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El autor y editor se reservan los derechos de 
propiedad que por la ley les corresponden, 


AL ILUSTRADO XICEO DE ¿¿RANADA, 


¡x————— 


Hace cinco años que tengo contraida con vosotros, mis queridos amigos del 
Liceo granadino, una deuda de gratitud: soy pobre y no he podido pagarla 
hasta ahora. Dia por dia, vigilia por vigilia, he ido acumulando una por una 
las páginas de este libro, fruto del trabajo más que del talento, y de la cons- 
tancia más que de la ilustracion, y hoy me presento con él para solventar mi 
deuda. Perdonadme si os pago en calderilla más bien que en oro fino, como de- 
bieran pagarse (si es que pagarlas es posible) las deudas del corazon. 

La deliciosa hospitalidad que me concedisteis, los honores inmerecidos de 
que me colmásteis y los placeres y satisfacciones con que os dignástess neutra- 
lizar la dolorosa influencia de unos dias de afan y de pesares que me deparó 
mi suerte, forman en mi alma un dulce, pero melancólico recuerdo, que vale 
inmensamente más que el modesto libro que os dedico. 

Sirva él y sirva mi afecto, para colmar la distancia larguisima que ha 
de haber siempre entre vuestros dones generosos y mi humilde regalo. 

Soy vuestro afectisimo amago y consocio, 


Romualdo Alvarez Espino. 


Cádiz 30 de Octubre de 1876. 
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PRÓLOGO, 


En la ordenada serie de los conocimientos humanos ocupan 
el primer gar las obras didácticas y muy especialmente las 
que se refieren á los estudios elementales, puesto que ellos cons- 
tituyen la base y fundamento de todos los demás. La dilatada 
esfera en que se agitan hace que se difundan, se extiendan y se 
generalicen, penetrando hasta las últimas capas de la atmósfera 
social, y consiguiendo que de este terreno, así preparado, pueda 
brotar la fecunda sávia que ha de dar vida al arte y á la 
ciencia, 

Y no creemos exagerar la importancia de los estudios ele- 
mentales al expresarnos así, Porque si con razoh nos sorpren- 
den, nos admiran esos portentos de la industria que en sus muúl- 
tiples aplicaciones han cambiado la faz del mundo, si las cien- 
cias han dado y gontinúan dando gigantescos pasos en el esca- 
broso, camino que nos lleva al descubrimiento de las verdades 
y á la destruccion de los errores, sl las artes crean ó perfeccio- 
nan tantas maravillas, téngase en cuenta, que para alcanzar este 
punto culminante, hay que principiar porlas nociones elemen- 
tales de un arte ó de una ciencia, hay que pasar por la escala 
gradual de los conocimientos, y no. puede el hombre llegar ¡hasta 
el fin de ella sin elevarse por sucesivos peldaños hasta las últi- 
mas gradas; porque esta escala, semejante 4 la de Jacob, ne- 
cesita apoyarse en la tierra para llegar hasta el cielo. 

Seria hacer un agravio. al sentido comun el querer. POE 
tudios, porque quien tal intentara se esponstria á 4 recibir la s se- 
vera leccion de aquel lacedemonio 4 á quien propuso cierto retó- 
rico que se le permitiese pronunciar ante el concurso del pueblo 
el elogio de Hércules. “¡De Hércules!“ — contestó el lacede- 
monio,—“.Pues quién le ultraja?* 
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Consignadas ya, por vía de proemio, estas breves generalida- 
des, pasemos á decir algo de la obra que va á ser objeto de 
nuestro prólogo. 

El libro que hoy sale 4 luz, debido á la ya acreditada plu- 
ma de un literato en quien compite la ilustracion con la labo- 
riosidad y el buen gusto, tiene por objeto llenar un vacío en 
una parte importantísima de la literatura española ; porque, en 
efecto, si mucho se ha escrito y mucho se ha publicado respec- 
to á ésta, no existe, que sepamos, historia alguna extensa y COM- 
pleta de nuestro teatro, bien digno por cierto del estudio y de 
las investigaciones de los eruditos, así nacionales como extran- 
jeros. | 

En efecto, el ilustre aleman Bouterwek publicó en Gotinga 
el año de 1804 la Historia de la Literatura Española, que forma 
parte de su Historia general de la Literatura Moderna. Poste- 
riormente (1825) se imprimió el primer tomo de su traduccion, 
hecha por D. José Gomez de la Cortina y D. Nicolás Hugalde 
y Mollinedo. Las notas con que la adiccionaron los traductores 
comprenden un número de páginas bastante superior á las del 
texto y notas del autor. | 

En el referido tomo se principia á hablar de algunos ensa- 
yos dramáticos, ó por mejor decir de uno solo, que fué la Trag- 
comedia de Calixto y Melibea. 

Otro insigne aleman, Schlegel, escribió la historia de la La 
teratura antigua y moderna, en la cual trató 4 la de nuestra Es- 
paña con especial predilección, como lo prueba su brillante elo- 
vio del Poema del Cid, y su traduccion de la comedia La banda 
y la flor, una de las más notables del gran Calderon de la Barca. 

El ginebrino Simonde de Sismondi publicó en cuatro tomos 
su Literatura del Mediodía de Europa, que comprende en varias 
series la de los Arabes, la poesía Provenzal, la Italiana, la Es- 
pañola y Portuguesa. | 

Respecto 4 nuestro teatro, podemos desde luégo afirmar que 
el citado autor no se propuso escribir una historia de él, sino sólo 
presentar sus tipos más importantes, y emitir sobre sus argu- 
mentos reflexiones, por lo comun bastante exactas y á veces 
bastante ingeniosas. Si no fué más extenso y más minucioso en. 
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su trabajo, se disculpa de ello alegando que el idioma castellano 
le és mucho ménos familiar que el italiano, que los libros espa- 
ñoles son escasos en las bibliotecas extranjeras, y en fin, que el 
número de sus escritores en este género es tan prodigioso, que 
ellos solos poseen más obras teatrales que todas las demás na- 
ciones reunidas. | | 

La Historia de la Lnteratura Española, escrita por el anglo- 
americano Ticknor, es la más completa y mejor ordenada que 
hoy poseemos. Ha sido traducida á nuestro idioma por los Se- 
ñores D. Pascual de Gayangos y D. Enrique de Védia, perso- 
nas ambas de reconocida ilustracion y de excelente criterio. Aun- 
que la obra en su original comprende tres tomos, las numerosas 
adiciones y curiosas notas que lleva, han hecho que la traduc- 
cion contenga un volúmen más. 

El napolitano Pedro Nápoli Signorelli escribió una Historia 
erítica de los teatros. César Cantú, cuyo voto es muy digno de 
consideracion, dice que esta historia está escrita sin gusto, y 
con el amor al país que se llama patriotismo. Tal frase, en la 
pluma no siempre estrictamente imparcial de un compatriota, 
equivale á un desa'rucio en las exageradas pretensiones del au- 
tor del expresado libro. i 

Tiempo es ya de que nos recintemos á lo que puede ser apro- 
vechable para el trabajo de nuestro docto y buen amigo el señor 
Alvarez Espino, y que ahora se publica con el modesto título 
de Ensayo histórico-crítico sobre el Teatro Español, adelantando 
nosotros desde ahora la idea de que, 4 nuestro modo de ver, nada 
debido 4 pluma española hay tan completo y tan ordenado en 
este género literario, si bien abundan en otras obras datos y 
noticias aquí y allí exparcidas sobre ciertos y determinados 
puntos. , 

En efecto, el ilustre y justamente célebre literato D. Fran- 
cisco Martinez de la Rosa, en su coleccion impresa en Paris el 
año de 1827, publicó un Apéndice sobre la Tragedia y otro 
sobre la Comedia, ambos muy dignos de estudio y de loor. Kl 
carácter que dió 4 estas bellas producciones suyas y los límites 
en que encerró su trabajo, se manifiestan y explican por lo que 
€l mismo expone, tegun lo que de ello vamos á trasladar. 
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“No es mi ánimo, dice, ni se avendria tampoco con el plan 
de esta obra, presentar unp historia cabal del teatro español : mi 
único intento se reduce 4 dar de él una sucinta idea, no muy 
inexacta ; mas áun limitándome 4 á esto sólo, Do diminuto que 
este A sea, estoy por decir que es el más completo que 
hasta hoy se haya publicado sobre la materia.“ 

“Si los escritores nacionales (continúa diciendo) se hubie- 
ran anticipado á mí, tegiendo una historia del teatro español, 
ménos afan me hubiera costado coordinar mis noticias, y me 
hubiera aproyechado de semejante obra con la mayor satis- 
faccion.”* 

Esto prueba que lo que se propuso el autor citado, fué tan 
sólo acopiar materiales para poder emprender acaso algun dia 
una historia verdaderamente clásica del agunto. 

Con el título de El teatro hispano-lusitano en el siglo XIX 
acaba de publicar el Sr. Calvo Asensio un libro, si corto en yo- 
lúmen, nada escaso en importantes apreciaciones expresadas 
bajo literario, y á pe de Sri El nombre que le, (Es Po 
declara en su primer capítulo que no es su propósito escribir 
la historia del Teatro, sino apuntar ligeramente las diversas 
tendencias que le caracterizan, y presentar los Ap ERE de los 
escritores más distinguidos que las representan. 

No es, por tanto, el órden de los tiempos el que ha seguido 
en su Obra, sino el de las escuelas; es el de las distintas fases 
que ha ido tomando sucesivamente la literatura dramática, y que 
responden á las condiciones de cada época. 

Por eso al juzgar las producciones de que se ocupa ó que 
indica, de seguro no ha podido dejar de tomar en cuenta el 
Sr. Calvo Asensio el tiempo en que se escribieron, ó más bien 
el tiempo en que se permitió escribir 4 sus Pepo pues los 
que ya hemos vivido mucho, recordamos con harta pena las 
trabas que imponia ¡una Censura suspicaz é ó ignorante, como lo 
prueba la circunstancia de no haberse permitido durante mu- 
chos años la representacion de las mejores comedias de Mo- 
ratin. 


De:todo lo que hasta aquí llevamos expuesto, nos creemos 
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aultótizados 4 deducir lo que ya habiaiitos firmado en las pH- 
meras páginas de ntestro prólogo; esto es, que el Eñsayo del 
Sr. Alvarez Espiho tiene por objeto llénar un vátto eh un ra- 
mo importantísimo dé iuéstra historia literaria. 

Pero al ocuparnos yá especialmente del precioso trabajo de 
nuestro autor, conviene que ante todo dejemos consignado que 
el carácter de él es puramente elemental y esencialmente prác- 
tico, cómo destinado que está en primer término á la enseñán- 
za de altimnos; lo cúal de ningun modo quiere décir que haya 
de recintáarse 4 definiciones de escuela mi 4 nociones de prin- 
cipios. El campo que abraza es muúcho más vásto, y puede ase- 
ourarse que el títúlo de Ensayo que se le ha impuésto, es una 
exageración de la modestia de $u estimable autor; así decimos 
que su trabajo es práctico, porque los númerosos y escogidos 
ejemplos que contiene, no sólo corroborah la exactitud de los 
juicios que allí sé emiten, sinó que por ellos se forma y se de- 
pura el gusto, ofrecieridó además ut sabrióso aliciente 4 la léc- 
tura. Es, en úna palabra, el útole dulez que Horacio acónseja. 

El libro de que vamos hablando, principia por una lección 
preliminar que trata de la Crítica, estudió indispensable si se 
ha de apreciar en lo que valea el valor de una producción. Pero 
para esto ho bastan, como es sabido, las solas reglas; porque 
el crítico necesita además poseer un buen señtido estético en 
el que vayan de cónsuño lá inteligencia y el córazon, ésto es, 
el arte y la naturaleza. € 
-— Penetrando ya de llenó én la historia, pasa el Sr. Alvaréz 
Espino 4 ocuparse de los orígenes de nuestro teatro y del es- 
tádo de la éscena en los remotos tiempos de los visigodos Hasta 
el réhacimieito después de la catástrofe del Guadalete. 

Ya en el siglo undécimo comienzan á delinearse Tas formás 
dramáticas, y dos siglos adelante aparece Gonzalo de Betceo, 
no el primero en el órdeñi érohológico de los antiguos poetas, 
pero sí el de mejores condiciones y de mayor popularidad, y por 
consiguiente el de más eficaz influencia en el ulterior desarro- 
llo de nuestra poesía. 

Desde este punto continúa nuestro autor siguiendo paso á 
paso las sucesivas evoluciones que en la larga serie de los tiem- 
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pos ha ido experimentando en España la literatura dramática. 
Su historia es fecundísima, y prodigioso el número de sus poe- 
tas, aunque no se comprendan en la lista sino aquellos cuyas 
obras han pasado con fama á la posteridad; pero esta misma 
superabundancia hace muy difícil el que tratemos en especial 
de cada uno de ellos, y por consiguiente el que pudiéramos ni 
analizarlos ni juzgarlos. La empresa seria muy superior á nues- 
tras fuerzas, y áun dada su posibilidad, las condiciones de nues- 
tro trabajo no convendrian al objeto de un simple prólogo. No 
es una serie de artículos críticos á cuya confeccion estamos lla- 
mados; esto necesitaria algunos tomos: no son controversias li- 
terarias sobre determinados puntos lo que exige la tarea de un 
mero prologuista. No usurpemos, por tanto, al autor sus legí- 
timos derechos. El ha formado su plan en perfecta armonía con 
las condiciones de su escrito y con el título que tuvo por con- 
veniente elegir; él señala y fija el carácter de cada época; en 
cada una de sus agrupaciones escoge como tipos aquellos poetas 
que han impuesto á sus producciones el sello de su ingenio y la 
brillantez de su siglo; emite sobre ellas sus juicios fundados en 
un análisis concienzudo é imparcial, y termina en cada caso pre- 
sentando muestras del estilo y de la diccion de los escritores de 
quienes ha tomado los ejemplos que trascribe. No creemos que 
pueda pedirse más. 

Tenemos, pues, una historia bien ordenada, bien pensada, 
magistralmente escrita y abundantemente provista de noticias 
curiosas y de atinadas observaciones. Nuestro propósito no es 
otro que el de llamar sobre ella la atencion de las personas añi- 
cionadas é inteligentes, porque de conocerla, no dudamos que se- 
“rá apreciada como merece serlo. Tal es al ménos nuestra humil- 
de opinion. 

Cádiz 25 de Octubre de 1876. 

Francisco FLORES ARENAS. 


LECCION PRELIMINAR. - 


De la crítica. 


Nocion de la crilica,—Su carácter.—Parles diferentes que abraza. —Reglas de la critica.—Su 
orígen.—Si la crítica designa una facultad natural en el hombre.—Su desarrollo histórico.— 
Dotes del critico.—Condiciones de la buena crítica.—Cómo se ejercila.—Género literario á 
que pertenecen los libros de critica, —Si es conveniente el estudio de los escritores que vi- 
ven en la actualidad. 


La voz critica viene del griego (x:ci5:5 juicio) y sirve para designar una facultad 
intelectual por la que se distingue lo verdadero de lo'falso, lo bueno de lo malo y lo 
bello de lo deforme. 

Aplicada á la literatura, crifica es aquel arte cuyas reglas presiden á nuestros jui- 
cios reflejos acerca de la belleza, y cuyos preceptos nos permiten calificar las compo- 
siciones literarias. 

Y crítico (krites) quiere decir buen juez, apreciador, árbitro justo. 

Aunque definida por un juicio, la crítica es una facultad compleja ; porque es claro 
que para juzgar lo bello, menester es sentirlo y gustarlo, y para esto es necesario tam- 
bien que en el alma del crítico pueda operarse algo parecido á lo que se realiza en el 
exterior en la misma obra artística. Verifícase en ella, la fusion del pensamiento, y 
la forma y en el espíritu del espectador debe por tanto verificarse la identificacion en 
un mismo acto de la intuicion sensible y la percepcion intelectual. Plotino lo ex- 
plica así en su primera Eneada: 


« El ojo no vería al sol, sino fuera de una naturaleza análoga á la luz solar: así tambien si 
el alma no se hace bella, no podrá sentir ni comprender la belleza.» 


Exige pues la crítica, eso que hemos llamado buen sentido estético, que se compone 
á su vez del buen gusto artístico y del juicio. El gusto proporciona al crítico esas cuali- 
dades que le disponen, no ya á sentir, sino á saborear la belleza: y el juicio le permite 
elevarse á la misma altura á que le invita el poeta, le sostiene en ella dignamente y le 
deja apreciar con justicia, tanto las perfecciones como los defectos de su obra. 

La crítica tiene un carácter eminentemente analítico. Su objeto principal consiste, 
en descomponer la complexidad natural de las producciones artísticas, buscando en su 
fondo el principio que las explica y en sus formas el cumplimiento de las reglas tradi- 
cionales de que depende su belleza. Ciertamente adolece la crítica de una tendencia 
natural viciosa, emanada de su índole escudriñadora, y contra la cual debemos preve- 
nirnos desde luégo. Necesitando separar el crítico para su estudio la parte esencial 6 
de idea, de la parte exterior ó de forma, suele segun sus hábitos, su edad y sus con- 
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diciones, dar una preferencia funesta, ya al pensamiento sobre la forma, ya á ésta so- 
bre aquel: si sucede lo primero, el crítico puede incurrir en vagas abstracciones Ó en 
jnicios delirantes, que le obliguen á venir á parar con sus censuras á las aberraciones 
de un romanticismo exagerado; y si acontece lo segundo, el positivismo y el cálculo 
pueden traerle hasta las exageraciones de un clasicismo fanático é intolerable. 

Por eso hemos querido que á una inteligencia ilustrada, úna el crílizo un corazon 
entusiasta y ardiente; y que al mismo tiempo añade al buen gusto literario, el génio 
que le arrebata á la pura region de la belleza infinita. 

Dos partes tiene la crítica: una negativa y Olra positiva : por la primera, que es la 
verdaderamente critica, el censor señala los defectos y las bellezas de la composicion, 
razona su dictámen y concluye elogiando las bellezas y reprendiendo suavemente los 
defectos; por la segunda, que es puramente dogmática, sustituye la correccion al vicio, 
aplica la misma regla que aparecia olvidada, hace ver las ventajas de su uso y hasta 
llega á formular los preceptos que deben tenerse en cuenta para juzgar las varias es- 
pecies de bellezas. En la primera parte actúa más el buen gusto, que aprecia y distin- 
gue las cualidades buenas ó malas de la composicion literaria ó dela obra arlística: 
en la segunda, por el contrario, juega más el genio, que, no solo sabe elevarseá la al- 
tura misma del compositor y medir su produccion, sino que con cerlera mirada vis- 
lumbra cuanto hay en ella, la penetra, la corrije y luego la explica de un modo admira- 
ble, como quien está plenamente poseido de ella, sacando de su mismo juicio eficacísimas 
lecciones que el autor y los lectores aprovechan. Otra cosa hace además cl genio 
auxiliado del gusto, que constituye uno de los principales oficios de la crítica; y es, Se- 
parar lo que es bello en sí mismo y objeto por tanto propio del arte, de todo aquello 
en que la belleza se confunde con la comodidad ó el regalo, ó con el placer sensible 
ó la utilidad egoista. De esta manera, separando cl fenómeno estético de cuanto puede 
viciarlo, y deshaciendoel error del vulgo, que suele confundir lo bello con lo agradable 
6 lo conveniente, la crítica hace un verdadero servicio al arle, al par que dirije el 
juicio de la multitud por el buen camino, enseñándole á distinguir la verdadera be- 
lleza de las engañosas formas conque suele aparecer revestida. 

Asimismo sirve la crítica para marcar los grados de belleza, separarla de la subli- 
midad y fijar, ora la medida de lo gracioso, ora las cualidades del ridículo, ora en fin, 
las condiciones y los grados de lo deforme y monstruoso. Tambien por último, la crí- 
tica al medir y clasificar las bellezas, distingue la puramente estética, de la intelectual 
y moral, exponiendo los fundamentos y los fines particulares de cada una de ellas, y 
señalando las diferentes reglas que han de observarse por el que se propone llegar á 
la belleza pura, á la verdad, ó á la virtud y á la justicia. 

Estas reglas, descubiertas más bien que inventadas por el crítico, é hijas de su 
experiencia, como sacadas del estudio profundo y detenido de los buenos modelos, van 
encaminadas á dirigir al artista, por el camino seguro y probado de la belleza, á la rea- 
lizacion de su ideal. Es claro que tales preceptos ni intentan, ni pueden ejercer presion 
sobre el ideal mismo, que la imaginacion queda libremente entregada á sus fantasías, 
y que el genio no tiene otra regla que su propia independencia; pero cuando se llega 
al terreno de la expresion, al momento de exteriorizarel tipo, cuando se emprende el 
trabajo material de la forma, la crítica presenta su código, exije la aplicacion de sus 
reglas y condena con su reprobación al que no supo ceñirse á la autoridad y al ejem- 
plo de los clásicos. 

Ciertamente que existen obras qu: .un en lucha con las reglas han merecido la 
universal admiracion y el aplauso de : dos; pero ni esto puede indicar la inutilidad 
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de dichas reglas, ni ménos servir de fundamento á los que alzan su voz contra la crí- 
tica, tal vez porque no aciertan á hacersela favorable. En primer lugar, las reglas he- 
mos dicho que se fundan en la experiencia, y esto equivale á consignar que emanan de 
la misma naturaleza; De ahí las tomaron Fidias y Apeles, Orfeo y Sófocles; claro es 
que Homero no encontró arte ninguno poético á cuyas prescripciones debiese sujetar 
sus inmortales poemas: que bebió su inspiracion en los puros raudales de la belleza 
natural y que su genio supo elevarse de un salto desde lo finito y lo histórico, á lo ra- 
cional é infinito. Mas ni todos miden la talla de Homero, ni el genio, con ser tal, deja 
de recibir un socorro precioso y eficacísimo con la aplicacion de esas reglas, que pre- 
cisamente para eso fueron descubiertas, y que justamente por ser útiles honran con su 
descubrimiento alinventor. 

En segundo lugar: es innegable que sobre el dictámen del crítico, se encuentra el 
fallo del público, considerado como juez supremo en materia de artes. No hay que ol- 
vidar que el artista produce para el pueblo, que la belleza tiene un carácter lan uni- 
versal como necesario, y que la opinion de las gentes como expresion del sentido 
comun tiene un gran valor, no solo estético, sino lógica y moralmente. El artista se 
propone enseñar al pueblo unas veces, corregir otras los vicios más generalizados, Can- 
tar algunas su eloriosa historia ó inmortalizar quizás sus acciones más grandes y he- 
róicas, para honra de los que las consumaron y ejemplo vivo de los demás pueblos y 
seneraciones; por eso debe tener un conocimiento profundo del corazon humano, to- 
mado del seno de la filosofía y de la historia: juslo es, pues, que el pueblo para quien 
aquel trabaja y crea, juzgue sus producciones y sea el primero en premiarlas con Su 
aplauso ó condenarlas con su censura. Es verdad que debemos distinguir entre el 
pueblo y el populacho : entre el grande y pequeño vulgo, como dicen otros. Separa- 
dos estos grupos por notables, si bien tristes diferencias, de instruccion, de desarrollo 
espiritual y áun de moralidad, parece el último incapacitado para dar su dictámen' y 
para que su juicio pueda interesar al artista: por eso sin duila la desaprobacion de 
ciertas gentes, léjos de lastimar, alhaga, por más que tampoco debamos alzarnos Or- 
gullosos al ruido de los primeros aplausos, cuya misma expontancidad acusa su irre= 
flexion y ligereza. Menester es esperar á que pasen las primeras expansiones, á que el 
juicio se produzca tranquilamente con gran imparcialidad y prévio un exámen escru- 
puloso, á que se extienda y generalice entre las personas de recta intencion, prudente 
seso é instruecion suficiente. Solo entónces el autor podrá estar seguro de que 
su gloria es estable; puesto que no se apoya en falsas dotes, ni deslumbradores 
oropeles; ni ménos descanza sobre el fugaz imperio de una preocupacion, de un error 
momentáneo, de una pasion bastarda y violenta, ó de alguna de esas ideas ó intereses 
condenados á perecer. 

Por último; si hay obras aplaudidas y admiradas, á pesar de envolver las más 
notables infracciones de las reglas, obsérvese que la admiracion y el aplauso no se. 
apoyan en tales transgresiones, que la severa crítica las señala y las condena una por 
una, y que solo en fuerza de las grandes bellezas que aminoran 6 encubren del todo los 
def ctos, permanecen esas producciones, á pesar de sus vicios, en la memoria delos pue- 
blos y coustituyen timbres de su gloria, al par que preciosos gérmenes de noble emula- 
cion. Díganlo Shakespeare y Racine, Calderon y Lope, Espronceda y Zorrilla. 

Pasemos ahora á investigar el orígen mismo de la crítica. 

La literatura filosófica nos enseña en sus primeros elementos, que la belleza es una 
cualidad indepeniente de nuestro espíritu, que el supremo Hacedor ha dotado á nues- 
tra alma de facultades que guardan una estrecha armonía con los atributos esenciales 
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del mundo, y que habiendo hecho bella á la naturaleza, dió al hombre el poder de 
sentir y reproducir lo bello, poder que se ensancha hasta el grado incomensurable 
de lo sublime y lo infinito. Si el sentimiento de la belleza no viene solo, si es cierto 
que se asocia bien pronto al juicio de lo bello, y si el fenómeno de la belleza ya com- 
pleto, se presenta adornado, de los caractéres de universalidad y necesidad, es 
claro que la crítica, compuesta de estos mismos elementos y unida por tanto in- 
disolublemente á la parte subjetiva del fenómeno, es natural, innata y hasta necesa- 
ria en el hombre. 

Evidentemente para calificar una cosa de bella, es menester juzgarla: tambien 
es preciso que cl juicio recaiga sobre el sentimiento de lo bello, con lo eual sabemos 
además distinguirle de cualquier otro sentimiento, y es claro que juzgar un objeto y 
basar una calificacion en este juicio, no es otra cosa que ejercitar la crítica. Podrá ser 
que este juicio y esta crítica sean expontáneos, inconscientes, rápidos é imperfectos; 
pero no por eso dejan de manifestarse de un modo más claro y constante, ni de ser 
tan acertados como universales. 

Desde luégo en las primeras edades del hombre como de los pueblos, en que do- 
mina el instinto y se juzga por intuicion y sentimiento, la crítica es irrefleja y nada 
racional: en tales condiciones el gusto no está formado, actúa como una mera 
capacidad y cede sin saberlo á los hábitos, á la educacion rudimentaria de las prime- 
ras edades y á otras condiciones puramente externas Ó fisiológicas como el clima, la 
alimentacion, el sexo, el temperamento, etc. Asimismo el genio, apénas se dibuja en el 
fondo de la mente, algun raro destello suele acusar su presencia; pero su poder es es- 
caso y vago, y sobre todo se ignora á sí mismo y no puede conocer sus cualidades ni su 
fuerza. y 

Pero entran los hombres en el período de transformacion que precede á la edad 
viril; y segun las condiciones varias de su desarrollo físico y moral y la direccion co- 
municada por cada cual á su inteligencia y á su corazon, así el sentimiento y el juicio 
que se producen al aspecto de la belleza, son varios en su intensidad y en su significa- 
cion. La crítica sigue este mismo camino; en los labios de aquel que ha sabido elevarse 
á las más altas regiones y que juzga de las bellezas desde su altura, la crítica es seye- 
ra, despiadada y hasta injusta: en los de aquel que supo colocarse al nivel de la idea 
encarnada en la composicion y que mira á la belleza frente á frente y la aprecia en todo 
su valor, la crítica es acertada, sana y digna: y en los de aquellos, en fin, que la con- 
templan desde abajo sin poderla seguir en sus vuelos, ni medir su profundidad ó su 
magnitud, la crítica suele ser tan absurda como ridícula y tan necia como agresiva. 

Finalmente; cuando el pueblo ó el individuo llegan á la virilidad, y á la receptivi- 
dad sustituye la productividad, y al instinto sucede el libre albedrío; cuando el gusto 
ya formado, se halla dirigido intencionalmente hácia los buenos modelos y el genio des- 
plega libre sus alas por la radiante esfera de las más sublimes creaciones, la crítica, 
contando ya con todos sus elementos en el más alto grado de perfeccion y desarrollo, 
puede ejercitarse con grande acierto y producir esas fecundas enseñanzas y esos pro- 
fundos comentarios que sirven de admirable complemento al arte, y son como su len- 
guaje cuando éste es mudo, y como su aplicacion cuando es elocuente. Y como esta úl.. 
tima expresion del progreso individual corresponde al máximun del desarrollo artístico 
en que se engendra y se exterioriza el ideal, la crítica consciente y sabia, con poder 
suficiente para seguir al genio en este trabajo de idealización, contribuye á corregir y 
perfeccionar los tipos, á embellecer las creaciones y á facilitar sobre todo al artista el 
camino difícil que conduce á ellas, buscando los principios eternos en que descansan las 
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reglas, formulándolas con claridad y exactitud y presentándolas en útil catálogo. 

Un buen crítico debe reunir las siguientes dotes: 

1." Un exquisito gusto literario, que se adquiere con el estudio detenido de los 
clásicos, con el exámen de la naturaleza y con el aprendizaje de las reglas particula- 
res del arte de que se trate. 


2.” Una imaginacion rica y fecunda, dócil álos preceptos de la razon y muy ejer- 
citada. 


3. Un corazon sano, henchido de sentimientos delicados y generosos, y habi- 
tuado al placer de la belleza. 


4.” Una razon severa y un juicio recto, robustecidos con los eternos principios 
de la moral y la justicia. 

5." Profundos conocimientos, no tan solo de estética como ciencia general de 
la belleza, sino del arte especial de que se trate (de la literatura general y particular 
de España para nosotros), del corazon humano, adquirido en la filosofía y en la histo- 
ria, de las facultades mismas que ha de ejercitar, tomados de la Psicología y de la Ló- 
gica: y de la naturaleza entera, adquiridos en los libros de Física é Historia natural. 

6." Ciertas cualidades morales, relativas unas al hombre mismo, otras al carác- 
ler especial del crítico; sensatez, prudencia, modestia, delicadeza, sinceridad y justicia, 
son condiciones propias del varon recto, corazon noble; cerrado á toda envidia, crite- 
rio sano, limpio de toda vanidad ó error. y juicio imparcial superior ó toda preocupa- 
cion, fuerte contra todo espíritu de secta, así como tambien libre de un exagerado res- 
petoála autoridad, tales son las cualidades morales que deben distinguir al crítico sabio 
y digno de un pueblo culto. Quítese cualquiera de estas condiciones y tendremos 
al envidioso criticon, ó al miserable Zoilo, grosero y falso, en vez del noble y justo 
Aristarco, tan fino y mesurado, como inteligente y bondadoso. 

7.* Por último, á la mucha lectura de los buenos modelos y al ejercicio en los tra- 
bajos de la crítica, debe unir la difícil imparcialidad en el juicio de sus propios escri- 
Los; porque es regla de moral lógica, que así juzgaremos á los demás, como nos juzgue- 
mos á nosotros mismos. En efecto, la crítica de nuestras propias obras produce en esta 
materia las mismas saludables consecuencias, que en moral la justa censura de nuestros 
propios actos; reduce á sus justos límites el amor propio que tiende á deshordarse, 
nos imprime cierto debido respeto hácia los demás, y nos aleja de la repugnante per- 
sonalidad, en cuyo asqueroso terreno suelen penetrar desvergonzadamente los criticas- 
tros, sin temor á mancharse con sus propias inconveniencias. 

De estas cualidades del crítico, se desprenden las de la crítica misma. 

En primer lugar, ésta debe ser sabia, por eso la hemos hecho emanar del talento 
y del genio. No hay que olvidar que el crítico se erije en maestro, no ya del pueblo so- 
lamente, sino de los artistas y las gentes instruidas y que tales pretensiones, que na- 
turalmente se desprenden de la crítica misma y no siempre de los propósitos del censor, 
exigen en éste ciencia bastante, y talento claro al aplicarla. 

En segundo lugar, la crítica debe ser elevada: y precisamente este es el 
carácter que viene á darle la ciencia estética, libertándola del estrecho yugo de 
las reglas que ha querido imponerle un clasicismo exagerado, y dirigiéndola en medio 
de la confusion que naturalmente se origina de la multitud de puntos de vista diversos 
que descubre aquella ciencia. Además, la estética hace racional la crítica; porque si 
las reglas no lo son todo, si alguna vez es preciso seguir al pensamiento creador más 
allá de la region formal en que aquellas se aplican, menester es que no nos limitemos 
á disertar más ó mcnuos ingeniosamente, sino que discurramos y raciocinemos aplican- 
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do los principios filosóficos del arte. Solo así, habrá llenado la crítica su elevada mi- 
sion : solo así se habrá llegado áser en los juicios y apreciaciones verdaderamente ori- 
ginal y se habrá devuelto á las ideas de la belleza y del arte su universalidad, colocan- 
do sus fuentes muy por encima de los caprichos del gusto particular ó de las fantasías 
que engendra laimaginacion extraviada de algun soñador, que se erije en juez inape- 
lable de cosas de que quizás no entiende. La crítica, no solo habitúa al espíritu á des- 
prenderse de los hechos individuales remontándose á los principios, sino que lo empuja 
por el camino del arte haciéndoselo recorrer con conciencia y reflexion y mostrándose- 
lo, en toda su profundidad y extension, poblado de fecundas y preciosas realidades. 

Por último, la crítica debe ser imparcial. Si todo escritor ha de procurar que la 
justicia y la verdad muevan su pluma, el crítico más que ningun otro debe cumplir 
este sagrado deber, por reunir el carácter de historiador al de filósofo. Obsérvese que 
cuando el censor juzga y resuelve, ejerce una mision elevadísima cuya condicion esen- 
cial es la independencia de toda prevencion ó espíritu de pandilla y que cuando com- 
prueba con magníficos ejemplos ó con elocuentes narraciones del arte antiguo, nacio- 
nal ó extranjero, sus propias doctrinas, se asemeja al historiador, que ante todo debe 
ser libre en sus juicios y veraz en sus citas y relatos. Manchar la pluma con la menti- 
ra, no retroceder ante la idea de torcer el entendimiento de la multitud con tal de con- 
seguir un fin particular ó un interés propio ó de partido, poner el talento y la ciencia 
al servicio de un móvil bastardo ó de un fin estrecho y falso, ofender al arte y á los 
hombres y á sí mismo por servir al pandillaje ó saciar la envidia ó la soberbia, es la 
degradacion, no de la crítica, sino del hombre: la crítica protesta contra las miserias 
que se consuman en su nombre y pide para sus enemigos la ilustracion que pueda es- 
clarecer sus entendimientos y hacerles arrepentir de sus torpezas. 

Cuando se trata de censurar una obra cualquiera, hay que proceder ordenada y 
metódicamente; como el trabajo es analítico, supuesto que se trata de separar las he- 
llezas de los defectos, la verdad de los errores, y la buena de la mala doctrina, es me- 
nester que nuestro exámen recaiga sucesivamente sobre los dos elementos óÓ factores 
de toda composicion; su pensamiento ó sea su fondo y su cuerpo ó sea su forma. En el 
primero viene envuelta la intencion del autor, su objeto y su propósito ; el crítico debe 
descubrirlos, comprenderlos y calificarlos. Apreciado el pensamiento, el crítico debe 
ocuparse de su exposicion, enumerar los vicios ó las cualidades de su desarrollo, la di- 
vision de sus partes cuando es complicado el asunto, el órden en que se enumeran y 
explican y las relaciones que guardan entre sí y con el todo á que pertenecen. Despues 
hay que pasar del fondo á la forma: hasta aquí el crítico habia ejercitado el genio Y 
aplicado los principios inmutables de la estética tomados del fondo de la naturaleza 
física y del alma humana; y ahora ejercita el gusto y aplica las reglas experimentales 
tomadas de los clásicos de la antigiedad. Descubre las infracciones, las corrije y las dis- 
cute; enumera las perfecciones, la razona y las aplaude. La censura se termina dulce- 
mente, haciendo olvidar las amonestaciones con la finura y la amabilidad del trato, es- 
timulando al trabajo y supliendo con su autoridad, lo que tal vez no harian por sí solos 
sus Consejos. 

Por último, entiéndase que el amor que debe inspirar el crítico y el respeto que ha 
de procurar infundir con los ilustrados f«llos de su experiencia y las justas decisiones 
de su talento, colocan su libro entre las obras didácticas magistrales, 4 las que están 
prohibidos el uso de la sátira y el empleo del estilo burlesco. Tal ligereza, más propia de] 
folletinista ó del escritor de costumbres, solo produce en la ¡nventud el desden ó el mie- 
do, que la impiden poner en manos de la docta ancianidad los débiles ensayos con que 
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empiezan su carrera, y la dejan sola, abanc ada á sus propias fuerzas, sin un maestro 
que dirija sus primeros pasos, que le mues re cl abismo, le ayude á salvarlo y le si- 
ga en su marcha hasta que el paso seaseguro y la direccion acertada. 

Con tal crítica, la república de las letras se veria honrada, las artes favorecidas, la 
juventud auxiliada, y los críticos mismos justamente respetados y aplaudilos. 

Antes de terminar, conviene advertir que no solo el estudio de los escritores mo- 
dernos no puede suplir la falta del de los clásicos antiguos, sino que en muchos casos, 
cuando no lo preside la prudencia ni recae sobre una buena instruccion, puece ser per- 
nicioso. 

Las razones son obvias. En primer lugar, la distancia de lugares y tiempos, como que 
asegura la imparcialidad de la crítica y hace más exacto los juicios. Sucede con los 
genios, lo que con las grandes estátuas: que se las vé y se las juzga mejor á una dis- 
tancia conveniente; el tiempo madura el juicio, le permite insistir más sobre su objeto 
y le deja modificarse y corregirse. En segundo lugar, las cosas perfectas no es fácil ha- 
cerlas de muchos modos distintos: el camino de la belleza, como el de la verdad y la 
virtud, es uno en el fondo, áun cuando pueda recorrerse de mil maneras diversas : lué- 
go dada ya la perfeccion, conseguido el fin de un modo acabado, sin que por eso nos 
sujetemos úí una imitacion servil, ni nos envolvamos en una red fatal de reglas preci- 
sas y minuciosas, no nos queda otro sendero que el que nos muestran los sabios que 
marchan delante. Además, los escritores modernos suelen hallarse contaminados con 
los defectos de la época; ceden á las mismas influencias que pesan sohre nosotros y 
léjos de tomarlos por modelos, es menester compararlos con los antiguos, y juzgarlos y 
criticarlos por ellos. No hay otro modo de alejarlos de nuestro espíritu y de nuestro 
sielo, que ponerlos al lado de las obras maestras de la antigúedad : quiere decir quesi 
resisten al prudente exámen de un criterio sano, aunque algo desconfiado, y si mues- 
tran su buena ley al probarlos contra la piedra de toque de los clásicos más respeta- 
bles, no solo serán dignos de imitacion y más detenido estudio, sino que servirán de 
titulos imperecederos de gloria para su patria. 


CAPÍTULO 1. 
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Origenes del teatro español. — Espectáculos de los visogodos. — Estados de la escena á fines del 
siglo VI. — Esfuerzos del alto clero por contener la general corrupcion. — La Synonima de 
San Isidoro. — Teatro litúrgico cristiano. — Catástrofe del Guadalete y principios de la Recon- 
quista. — Renacimiento del arte. — Reaparicion de! teatro. — Primeros monumentos en que se 
observa la forma dramática. — Diálogos de Pedro Compostelano. Poema de los Reyes Magos» 
— Duelo de la Virgen, de Gonzalo de Berceo. — Importancia literaria de este escritor. 


El orígen de nuestro teatro no puede fijarse en épocas anteriores á la aparicion de 
los visogodos sobre las playas de Barcelona dirigidos por Ataulfo, puesto que los tiem- 
pos que precedieron á la monarquía fundada por el cuñado de Honorio, no pudieron 
consentir ciertas manifestaciones contrarias al espíritu de las tribus germánicas é in- 
compatibles con el estado de guerra contínua y con la barbarie de pueblos rudos é ig- 
norantes. Pero más adelante; en los dias de calma, entrando ya el siglo V, los visogo- 
dos pudieron dar entrada á las artes y ciencias extranjeras, si bien contaminados muy 
pronto con la corrupcion general de las costumbres, apénas llegaron á la imitacion im- 
perfectísima del arte griego y principalmente del latino, cuyo idioma hablaban con más, 
ó ménos propiedad, 6 á la reproduccion, unas veces grotesca, Otras veces repugnante, 
siempre torpe y mezquina de su propia vida, en que se reflejaban los errores de Arrio 
y se pintaban las licencias del paganismo. 

Los visogodos, aquel pueblo impetuoso y robusto que impelido por la mano pro- 
videncial del Dios que rije los destinos de-las naciones, habia entrado en España nu- 
trido con los gérmenes de la civilizacion romana, á poner fin á las sangrientas luchas y 
coto á las terribles contiendas entre suavos, vándalos y alanos á quienes abriera las puer- 
tas de España la deslealtad de Estilicon, los visogodos, apénas fundada la férrea mo- 
natquía que pretendió en vano dirigir con un solo cetro toda la Península Ibérica, vie- 
ron debilitada su obra por las disenciones entre godos y romanos, vacilante bajo el peso 
de tendencias é intereses encontrados, lanzarse en brazos del clero, que no solo supo 
sostenerla, sino conducirla á los mejores dias de su gloria. 

Es cierto que el brillo y la fuerza que pudieron comunicarle Jos Osios, Pacianos, 
Fulgencios, Leandros é Isidoros, costaron al pueblo conquistador el quedar vencido mo- 
ralmente; pero tales son los naturales efectos del saber y la virtud, cuyos poderes eran 
los únicos que podian acertar 4 disminuir la enorme distancia que desde el principio 
existia entre godos y romanos, vencedores y vencidos, arrianos y católicos. 

Mas si la ciencia y el influjo de los ilustres obispos españoles pudieron mitigar el 
espíritu belicoso de los visogodos y templar el rigor de las leyes para con los romanos 
y torcer el ánimo de los monarcas á fayor del pueblo, procurando la fusion de las razas, 
no así alcanzaron á corregir las costumbres, ni á cortar el paso á la corrupcion, quesubió 
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desde el pueblo á la corte, pasó de los nobles al clero y todo lo invadió y lo manchó 
con su ponzoña, desde el alcázar real al estrecho tablado de los juglares. 

En medio de los deletéreos miasmas que envolvian al pueblo y que subian hasta la 
Iglesia y el trono, las ciencias y las letras agonizaban : las artes no podian respirar aquel 
aire que dilataba los corrompidos pulmones de los hombres, y su degradación y su 
ruina anunciaba claramente, primero la anarquía del estado y al fin la catástrofe del 
Guadalete. 

Habian aceptado los godos y dejado tomar carta de naturaleza entre ellos á los au- 
gures, panlomimos, juglares y cómicos, que con los espectáculos del anfiteatro y del 
circo, constituian desde el principio sus más notables diversiones y que, como impro- 
pios del carácter áspero y de la vida errante de aquel pueblo, habian sido importados 
en alas del gentilismo de la antigua Grecia y de la Roma contemporánea, y recibidas 
al principio por el placer de la sorpresa y despues por las influencias de la paz y de la 
cultura. Tales espectáculos, reflejo fiel de las costumbres, contagiáronse con la 
misma sensualidad que más tarde invadió los corazones; y teniendo necesidad de ha- 
lagar y entretener á una raza torpe y pervertida, y corrompidos al mismo tiempo, tanto 
los autores de aquellas farsas, como los actores que habian de ejecutarlas, el arte y la 
escena cayeron vergonzosamente en un estado repugnante de escandalosa licencia. In- 
ficionadas las costumbres, pervertido el gusto, torcido el entendimiento é inflamado el 
corazon con el fuego abrasador de los apetitos, apelóse á una falsa imitacion del teatro 
griego y latino, el cual se hizo así más torpe y despreciable; y con tal de alimentar 10s 
sentidos con el desastroso pasto de los vicios, no se temió saltar por encima de los res- 
pelos que exigia la moral del cristianismo. olvidando sus enseñanzas por las desorde- 
nadas lecciones de la sensual idolatría y llevando á la literatura y á la escena las im- 
púdicas deidades del polietismo. 

En vano el episcopado clamaba contra los espectáculos del circo, del anfiteatro y de 
la escena, donde se representaban cosas tomadas de la vana supersticion de los dioses 
que ofendian las orejas cristianas: los reyes deponian á los obispos ó magistrados que 
los alentaban ó consentian; el pueblo era más poderoso que los reyes y los obispos, 
y la general corrupcion más fuerte que la indignacion de éstos y que los alardes de ri- 
gor de aquellos. Y como la liviandad y el desenfreno se habian acogido preferentemen- 
te al teatro, no solo por ser un espectáculo muy popular, sino tambien porque, siendo 
la manifestacion más clara y viva del espíritu humano, el vicio hablaba en él á los sen- 
tidos de un modo más elocuente é irresistible, San Isidoro alzaba constantemente su 
voz contra esos espectáculos uniéndose á los Lactancios y Agustinos, y anetematizando 
aquel verdadero prostibulo como él lo llamaba, donde á la enseñanza de todo pecado, 
uníase una música deshonesta y carnal que encendia los deseos de la desatentada mu- 
chedumbre. 

Componíase entónces la representacion teatral, de un pequeño tabladosobre el cual 
los lascivos histriones, pintados de azul y rojo y eubierto el rostro con una careta de 
lienzo enyesado, con manchas de varios colores, sacrificaban el pudor y la decencia, ora 
con las gesticulaciones y los mimos más repugnantes é insolentes, ora con los blandos y 
excitantes acordes de las libidinosas citaras y liras, con que acompañaban sus impúdi- 
cos cantos. La comedia, tomada ya del griego, ya del latin ó fraguada á semejanza de 
estas y llena de lúbricas imágenes y monstruosas hipérboles envueltas en un estilo cha- 
vacano y extrambótico, solo era aplaudida cuando se la salpicaba de todo género de im- 
conveniencias y deshonestidades : y la tragedia, remedo exagerado ó lastimosa parodia 
de las antiguas, hallábase á tanta distancia de su verdadero objeto y del alto fin de la 
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escena y del arte, que más parecia concepcion de un demente ó parto violento de la 
impiedad, que expresion poética de la belleza. Todas estas producciones hallábanse ade- 
más, como hemos dicho, contaminadas con el espíritu sensnal de la idolatría gentílica 
al que iba unida, cierta repugnante y nociva mezcla de superstición y fanatismo, que se 
expresaba en la escena haciendo intervenir en las composiciones magos y nigromán- 
ticos, adivinos y pulsadores, que fuera del teatro. alimentaban las preceupaciones más 
absurdas del pueblo, ocasionando males increibles. 

Aterrado con las proporciones que iba tomando en aquella sociedad el vicio y de- 
seoso de contener sus estragos, el piadoso Metropolitano de la Bética, que tantos es- 
luerzos habia hecho ya contra la inmoralidad y los errores, en sus famosos libros Eli- 
mologias e Historias, concibió y dió á luz un nuevo tratado que intituló Synontma, por 
el que se propuso, no solo corregir las enormidades de la escena gentílica, sino instruir 
y deleitar á los jóvenes que se consagraban al sacerdocio, alejando sus entendimientos 
del espectáculo tristísimo que ofrecia aquella sociedad, y consolando sus corazones, 
agitados por el ponzoñoso aliento del siglo. Este libro, que muchos han considerado 
como un arte gramatical, es un tratado de moral sencillo, pero elocuente, desenvuelto 
bajo las formas dramáticas y que puede ser considerado como la primera piedra del 
templo que habia de levantarse al arte cristiano. Contiene esta obra magníficas ense- 
ñanzas, en las que aprende el hombre á conocer la lucha terrible á que se condena cuan- 
do se pone en contradicción con las leyes su naturaleza moral, dando una falsa direc- 
cion á sus pasiones y colocándose en una posicion en que seguramente seria vencido si 
no le auxiliara el espíritu divino: demuestra que la verdadera felicidad no puede de- 
pender de los goces mundanos, como la desgracia real no consiste en los dolores ó des- 
gracias temporales; sino aquella en la práctica de las virtudes y ésta en el olvido de 
los deberes y de Dios. Este pensamiento se halla desarrollado en un diálogo entre el 
Hombre y la Razon: aquel, bajo el peso de los males físicos, abandonado de sus se- 
mejantes y en su concepto de Dios, tiende la vista alrededor y no halla nada que le 
consuele, la hunde en su propio ser y lo halla vacío, sin amor, amistad ni fé; entón- 
ces piensa en la muerte y ocurriéndosele este pensamiento como una idea feliz y sal-' 
vadora, esclama: 


« Oh muerte!.....» Que grata eres para los desgraciados!» 
«Cuán dulce para los que viven una existencia amarga!..» 
«Cuán alegre para los tristes y afligidos!...» 

En este momento se le aparece la Razon y el diálogo empieza. Los desengaños, el 

abatimiento, la desesperacion hablan por boca del Hombre; la filosofía, la religion, la 
esperanza y la verdad, por los labios de la Razon: cuanto hay de triste y de doloroso, 
pero pequeño y fugaz, es expresado por el primero; cuanto hay de grande, de seguro 
y de consolador, por la segunda. 

La Razon señala al Hombre otros seres más desgraciados; le dá á conocer que sus 
miserias cesarán cuando plazca á Dios, que las psrmite como medio eficaz de purifica- 
cion; y Consigue al fin arrancarlo del abismo de la incredulidad, en que su espíritu se 
revuelve, y devolverlo á las serenas regiones de la confianza y de la fé. Entónces el 
Hombre pide lágrimas para llorar su ceguedad y mostrar su arrepentimiento, tiembla 
ante la idea del dia del Juicio último y pide consejos á la Razon que se los ofrece con- 
dolida. Al fin, persuadido de la suma bondad de Dios, y convencido de que la felici- 
dad estriba en el cumplimiento de los deberes y en la abominacion del vicio, aparece 
como robustecido con un nuevo espíritu y termina el diálogo ofreciendo á la Razon 
cumplir dócilmente sus preceptos. 
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lenoramos si este drama fué 6 nó representado; pero es lo cierto, que no consiguió 
desgraciadamente su santo propósito, porque por una parte el clero, rota la discipJina 
y dejándose arrastrar por la corriente de la general corrupcion, permaneció sordo á 
tan insinuantes llamamientos, y por otra el teatro no supo sacudir el doble yugo de 
la obscenidad y la idolatría. 

Igual resultado alcanzó otro opúsculo dialogado del sabio Arzobispo de Sevilla, que 


-con el nombre de Conflicto entre los vicios y las virtudes, aparece entre sus escritos y 


que se ignora tambien si llegó á ser representado. 

Pero es muy de notar, que al paso que aquellos respetables prelados procuraban 
moralizar el teatro y combatir la superstición y la licencia, abriánseles á estas sin sa- 
berlo ancha puerta por donde pudieran penetrar hasta el corazon de los templos cris- 
tianos. Contribuyó sin duda á esto la corrupcion del clero, que en yez de corregirse y 
regenerarse, llevó el contagio de sus propios vicios hasta el pié de las aras. 

El daño sucedió de este modo. Atendiendo á ese mismo afan de hablar á los senti- 
dos, y cediendo sin duda en aquella época á la necesidad, introdújose en las iglesias la 
práctica de representar de una manera teatral los pasajes más interesantes y significa- 
tivos del Nuevo Testamento. 

Acompañábanse al principio, tanto en Oriente como en Occidente, las ceremonias 
religiosas, de cantos y danzas que conmoviesen el corazon de los espectadores : dióse 
luégo al pueblo cierta participacion en ellas, y concluyóse por leyantar un tablado en 
el centro de las mismas iglesias, para representar en ellos los divinos misterios de la 
religion del Crucificado. Se pensaba de este modo neutralizar los desastrosos efectos de 
los mimos y saltaciones gentílicos, condenados por los obispos desde el siglo 1V, y se 
creyó al propio tiempo despertar el gusto por las cosas sagradas y avivar la fé amorti- 
guada en el corazon de los católicos ; pero dados á escribir estos dramas religiosos, en- 
comendados primero á las plumas entendidas de los sacerdotes, á OLros escritores 
populares contaminados ya con la impureza de los juglares y de los histriones, y afi- 
cionado sobremanera el clero á los espectáculos y juegos profanos, sobrevinieron muy 
pronto la desnaturalizacion y el abuso de estos dramas litúrgicos, y hubieron los reyes 
y los obispos de alzar la voz contra ellos y áun de prohibir repetidamente al sacerdocio 
su trato con los cómicos y bufones. 

Juzgaban que los espectáculos teatrales, arrojados con cl anatema del anfiteatro y 
del circo, serian tolerables y áun plausibles si se consagraban á Cristo ó se ponian bajo 
el patrocinio de los santos; y la Iglesia, que los aceptó creyendo purificarlos, sintió bien 
pronto que habia viciado con ellos la pureza de los ritos sagrados, destruido su sereni- 
dad y manchado, con sus escandalosas danzas y torpes cánticos, la majestad augusta de 
los santos misterios de la Redención humana. 

Esto, sin embargo, no fué culpa de la Iglesia : culpa fué de la sociedad, que se dis- 
ponia para la tragedia cruel del Guadalete : antes bien la Iglesia consiguió al pronto sus- 
tituir 4 la inmoralidad y al fañatismo la religion y la piedad, extendiendo su accion re- 
generadora hasta la region de la política, en la que procuraba apretar los lazos de 
fraternidad que debian unir á las dos castas, goda y latina. 

La Iglesia, recogiendo los restos corrompidos dela civilizacion pagana y trocándolos 
en elementos de salud y vida, devolvíalos al pueblo por mano de Ildefonso, Eugenio y 
otros venerandos prelados, nutridos ya con los fecundos gérmenesque más tarde habian 
de producir la rica y vigorosa poesía del pueblo castellano. Pero si estos gérmenes ha- 
bian de desarrollarse y fructificar, menester era que Cayesen sobre espíritus jóvenes y ro- 
bustos, no sobre entendimientos torcidos y coraz0nes viciados ; por eso, para que no se 
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perdiesen tantos esfuerzos, ni se agotasen por completo las fuentes de la nueva vida, 
Dios hizo sonar la hora dela transformacion ya decretada y las tribus árabes, conduci- 
das por Tarik y Muza, cruzan el estrecho y ahogan en el Guadalete el cadáver de la 
corrompida monarquía visogoda, que acababa de cumplir su destino. 

Aquel puñado de hombres, que escondidos en las montañas de Astúrias, se prepara- 
ba á empezar esa admirable lucha de ochos siglos contra el poder de la media luna, 
salvaba del clataclismo, con la nacionalidad española, la ciencia, las artes, la religion, 
depositadas en la Biblia, en las obras de Isidoro y de sus discípulos, en las prácticas 
seyeras dela liturgia, en el pensamiento, donde se mantenia como nunca vivo el recuer- 
do del pasado y en el corazon, donde germinaban los generosos y esforzados impulsos 
que dieron principio y cima á la reconquista. Por eso, no-bien empieza la lucha y se 
reconstruyen los primeros estados al esfuerzo de las primeras victorias, el principio re- 
ligioso que se enardecia frente á frente de la triunfante media luna, y el sentimiento pa- 
triótico, avivado por la misma deshonra del Guadalete y excitado con los frutos de los 
primeros combates, levantáronse impetuosos en la conciencia de los reconquistadores, 
para consumar las empresas guerreras más sorprendentes á los gritos de Pátria y Re- 
ligion. Y estas voces, que debian realizar el prodigio de la reformacion de nuestra 
nacionalidad perdida, habian de ser tambien las que más tarde habian de resucitar al 
arte, como expresion de los levantados y poderosos sentimientos que servian de base 
firmísima á los dogmas religiosos y políticos que mantenian viva la fé de los recons- 
tructores. Primero la lucha y el triunfo ; despues la admiracion y el arte; primero Dios 
para producir la patria; y despues la libertad para producir el arte. 

Pero la literatura no podia florecer entre el polvo de los combates, ni brotar las artes 
con el riego cruel de la sangre que se vertia; era menester esperar á que un astro de 
paz se alzara radiante sobre los nuevos estados, para que dibujadas las costumbres, 
establecidos los usos, recompnesto el idioma y vivos y entusiastas el sentimiento reli- 
gioso y el espíritu patriótico, se reanudara la historia de las ciencias y de las letras y 
aparecieran nuevas y multiplicadas manifestaciones artísticas. Claro es, que siendo el 
arte expresion propia y peculiar del pueblo, cuyo espíritu alienta dentro de sus produc- 
ciones, ni pudo florecer hasta que no se vió asegurada la vida interior de las nacio- 
nes, ni dejó de reflejar, desde sus primeras obras, el espíritu religioso que habia pre- 
sidido á su reorganizacion. 

Concretándonos al teatro, que es el objeto de nuestra reseña histórica y al que vimos 
hundirse, envilecido y degradadocomo la monarquía misma, en las aguas del Guadalete, 
le hallaremos en el siglo XI buscando su vitalidad y sus inspiraciones en el seno de esas 
mismas Creencias, respirando el incienso de los templos ó desenvolviendo los sagrados 
misterios al compás de losórganos de las catedrales. Rotos loslazos que le encadenaban 
al arte clásico desfigurado y desatendido, olvidado de sus antiguas tradiciones y reves- 
tido de una forma extraña y áun grosera que le proporcionaba nuestra lengua, mez- 
cla entónces de muy diversos y múltiples elementos y en vías, como la patria, de 
reconstruccion, el teatro español aparecia apegado al sentimiento predominante, al 
servicio de los dogmas cristianos, y procurando reflejar el carácter más abultado de 
aquella sociedad, cuya vida se inspiraba principalmente en las creencias calólicas. Ex- 
plicar los dogmas, dirigir el sentimiento religioso, revestir la creencia de formas más 
sensibles y claras, dar más realce á las festividades eclesiásticas yá las augustas cere- 
monias de los templos y desenvolverse y mostrarse con su nuevo vigor y lozanía á favor 
de tales propósitos, fueron los objetos de las primeras producciones con formas dramá- 
ticas de que tenemos noticia. 
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Hállanse entre ellas los diálogos de Pedro Compostelano que vivió en el siglo XII, 
y del cual nos queda un libro intitulado Consolatione rationis, dividido en dos 
partes, escrito en prosa y verso y dedicado á Berenguer, Arzobispo de Santiago. 
Aunque esta produccion no fué escrita para ser representada, supuesto que finge 
Pedro que lo que en ella refiere le pasó en sueños, y aunque parece más bien 
que su propósito fué imitar el libro De Synonimis de San Isidoro, hállase no obs- 
tante en forma dialogada y pueden estudiarse en ella, no solo los principios del arte 
dramático, sino el tránsito de la lengua latina á las hablas vulgares. Intervienen en ella, 
bajo la forma de vírgenes más ó ménos jóvenes y bellas, el Mundo, la Naturaleza, la 
Razon, la Carne, la Lujuria, la Avaricia, y la Gula, y con una erudicion muy nota- 
ble y un conocimiento profundo, tanto en arte Poética y Retórica, como en Teología y 
Filosofía, procura desligar al lector del amor terreno y de los placeres mundanos y lle- 
varle á la verdadera felicidad atrayéndole al pensamiento de la vida eterna. Para ello 
se demuestran la fugacidad y la pequeñez de los placeres del mundo, se dan consejos 
eficaces y saludables y se plantean las más árduas cuestiones teológicas, tales como el 
pecado original, la concepcion, la union hipostática, la santidad, el libre albedrío, ete. 

Sirva de muestra la siguiente estrofa en que prorrumpe la Razon, despues de oir 
cómo se lamenta el hombre de que se le obligue á abandonar á la naturaleza y al 
mundo: 


« O ¡uvenis, captusque catenis carnis obesae 
Te laesaec ¿cos habes?.... Tabes soris quoi morieris? 
El Superis cariturus eris, si. »erba Puellae 
Bellae corde tuo fatuo sectaveris?... Illa 
Stilla manu, quamvis pravis blanditur ocellis, 
Cum mellis calice, inversa vice, dando venenum, 
Sirenum modulis capiens cor..... etc.» 


Es tambien notable la descripcion del paraiso del que dice, que 


«Non ibi terrarum motus, non imber abundat, 
Sed requies perfecta dies, paz verá redundat. 


. . . . . . . . . . . . o 


Est 0 AnÍSndÓ, sed non materialis; 
Sed lux el lumen, Deus est lux spiritualis: 
Non lux ista capit occasum, nebulla nulla 
Nescit, et eclypsis vestigia non timet ulla.» 


Destinado tambien á producir cierta enseñanza en el ánimo de la muchedumbre y 
como un producto de la inspiracion popular, se nos aparece en el siglo XIl el Poema de 
los Reyes Magos, que puede considerarse como la primera página de la historia del arte 
dramático en España. Escrito áun en el período de recomposicion de nuestra lengua y 
en la época en que empezaban á aparecer en nuestras composiciones el metro y la rima 
como formas artísticas de la poesía española, no pueden extrañarse ni su vacilación, 
ni su rudeza, á través de las cuales se percibe con toda su naturalidad y su ardor el es- 
píritu popular de aquellas antiguas generaciones. 

Segun Fernandez Vallejo, propúsose su autor representar en su poema el misterio 
de la Epifanía; pero es lo cierto, que por los fragmentos que de él nos quedan, tanto se 
infiere que se halla consagrado á recordar la adoracion de los Reyes, como la degolla- 
cion de los inocentes decretada por Herodes. 

He aquí el argumento de lo que nos resta de este drama. Reconocida en el firma- 
mento por uno de los Reyes la misteriosa estrella que le anuncia la venida del Mesías, 
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se decile, despues de tres dias de observacion y de convencimiento, á segnir su lu- 
ciente huella; presóntauscle á esta sazon, primero el segundo y luego el tercer Rey Mago 
y entablan el siguiente diálogo: 
—Seniores á mannana | quiero andar. 
¿Queredes yr conmigo | al Criador rrogar..... 
— ¡Auedeslo veydo?.... | Yo lo ui sines dubdar. 
—Nos ymas otrosy | sil” podremos falar. 
Audemos tras el strela; | ueremos el logar. 
— Cuémo podremos prouar | si es home mortal, 
O si es rey de tierra, | ó sí celestial ?..... 
—Queredes bien saber | cuémos lo saberemos?..... 
Oro, mirra et agenso (sic) | á él ofrecerémos. 
Si fuere rey de tierra, | el oro querrá; 
Si fuere home mortal, | la mirra tomará; 
Si rey celestial, | estos dos dexará, 
Tomará el encenso | que | pertenecerá. 
—Andemos, é asi 1” fagamos | logo sines dubdar. 
Pónense los tres en camino y termina la escena. En la siguiente, aparece Herodes 
que les sale al encuentro, y les pregunta: 
— Qué decides?..... oydes? | ¿A quin ydes buscar? 
De qual tierra venides | ó queredes andar ? 
Decitme uestros nonbres : | nom' los querades celar. 
==... . +. Ami disen Gaspar; 
Estotro Melchior, | ad acheste Baltasar. 
Rey nnic es nacido | ques Senior de lierra, 
Qui mandará el seclo | en grant pace, sinés guerra. 
— Es assi por uertat ? .... | -—Si es, Rey, por caridat. 


— Rei, uertad te disremos | que prouado lo auemos. 


Tras esta respuesta despide Herodes á los reyes, suplicándoles que vuelvan á verle 
luégo que hayan adorado al Rey que buscan, para que le digan si ba nacido y dónde, 
con el objeto de ir él tambien á adorarle. Por último el manuserito termina pintándo- 
nos la rabia de Herodes, que para aclarar sus dudas hace llamar á sus ubades y poles- 
tades, escribanos y gramáticos, estrelleros y retóricos, quienes no aciertan á concertar 
sus pareceres, ni á calmar la incertidumbre del Rey de Judea. 

Tal es el primer ensayo del arte dramático, que tuvo lugar en el siglo XII entre 
nosotros. 

Siguióle en el siglo XI el Duelo de la Virgen de Gonzalo de Berceo que floreció al 
empezar dicho siglo y debió morir por los años 1262 6 63. Escogimos ésta entre 
las composiciones de este célebre narrador, porque aunque algunas Otras, tales como 
San Millan, Nuestra Señora y Santo Domingo, pueden ser consideradas como peque- 
ños dramas con exposicion, nudo y desenlace, donde más resalta la forma dramática 
y se nota ménos cierto saber de apólogo, es en el Duelo que fizo la Virgen Maria el dia 
de la passion de su fijo. 

Consiste esta obra, en un diálogo ó coloquio tierno y sencillo entre San Bernardo, 
la Vírgen María y el Salvador. Acude la Madre de Jesús á los fervirntes ruegos de Ber- 
nardo y le dice cuínta fué su amargura durante la pasion de su hijo y principalmente 
mientras estuvo al pié de la cruz. Desde ella contesta el Salvador á su madre y termi- 
na el Duelo con una plegaria del poeta llena de uncion y de amor, en la que invoca la 
proteccion de la Reina de gloria. 
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Para muestra copiamos las siguientes estrofas : 


78. Fiio, siempre oviemos | ¡o el tú una vida; 
Yo á ti quissi mucho | et fui de ti querida: 
Yo siempre le crey | el fui de tí creyda ; 
La tu piedat larga agora me oblida !..... 
mes Fiio non me oblides | et lievame contigo : 
Non me finca en sieglo | mas de un buen amigo: 
Juan qu' m” dieste por fiio, | aquí plora conmigo; 
Ruégole qu' m* condones | esto que yo le digo. 
( Recudió el Sennor | dixo palabras tales : ) 
81. Madre, mucho me duelo | de los tus grandes males; 
Muevenme (las) tus lágrimas | los tus dichos capdales: 
Mas me amarga esso | que los colpes mortales. 
82, Madre, bien te lo dixi, | mas aslo oblidado; 
Tuélletelo el duelo | que es grant et pessado, 
Porque fuí del Padre | del Cielo enuiado, 
Por recibir martyrio, | ser crucifligado. 


y 


Atribúyese al clérigo de Berceo el propósito de convertir el arte popular en arte 
erudito; apóyase esta opinion no solo en el carácter especial de sus composiciones, 
sino en su mismo instinto poético que tan claramente resplandece en sus arranques lí- 
ricos, en sus bellas descripciones y en las situaciones dramáticas, ora dialogada, ora 
en forma narrativa, de que se hallan salpicados sus escritos. Depende aquel carácter, 
de la necesidad de atemperar su mismo entusiasmo religioso á las exigencias de la tra- 
dicion clerical, que tal vez no le permitia ser como deseaba entendido de todo el mun- 
do; y del propósito de realzar el habla castellana, como ya lo hacian los doctos de su 
tiempo, sin dejar por eso de ser entendido del vulgo, y procurando enriquecer la len= 
gua patria con la abundancia y fecundidad de la diecion y de la frase latina, que pu- 
so al servicio de su genio poético, en los símiles, sentencias, antítesis y transposicio- 
nes con que produjo la multitud de pequeñas bellezas de que se hallan sembradas sus 
obras por todas partes. 

Agréguese á esto su ternura, su fervor, su levantado intento respecto á la correccion 
de las costambres y al enaltecimiento de la enseñanza católica, y tendremos razones 
bastantes, sobre todo si no se pierde de vista la época en que vivió, para formular un 
juicio tan favorable como acertado, de este escritor, y para reconocer la saludable in- 
fluencia de sus poemas en nuestra naciente literatura. 


CAPÍTULO II. 


Tiempos posteriores á Gonzalo de Berceo.—Carácter del teatro litúrgico durante el siglo XIV.— 
El Archipreste de Hita.— Sus diálogos intitulados Pelea de Don Carnal el Dona Quaresma y Doña 
Endrina y Don Melon.—Apólogos dramáticos de Don Juan Manuel, en su Libro de Patronio, 
— Examen de la Danza general de la Muerte, — Bifurcacion del teatro. — Influencia de la lite” 
ratura italiana sobre la de Castilla. — Introduccion en España del arte dramático latino.— 
Ferran Sanchez Talavera. — Cultivadores del diálogo al empezar el siglo XV.— Diálogo de 
Bias contra la Fortuna. — Diálogos de Fernan Moxica. — Pedro de Santa Fé. — Diálogo entre el 
Amor y un Viejo, de Rodrigo de Cota. — Coplas de Mingo Revulgo. 


En los tiempos que siguieron á Berceo y durante todo el siglo XIV, continúan los 
misterios religiosos proporcionando casi exclusivamente abundantes materiales para 
entretener y áun acrecentar la vitalidad de nuestro teatro. Unióse en las representa- 
ciones la música al recitado, las coplas y los coros al diálogo y 4 las oraciones, y los 
templos fueron desde entónces el centro principal de las fiestas populares y casi el único 
lugar en que se desenvolvia el arte dramático. Desde la ciudad al campo, desde la ca- 
tedral á la capilla de aldea, se extendian y multiplicaban las representaciones litúrgi- 
cas, que muy pronto, como en los tiempos de la monarquía visogoda, se degradaron 
y corrompieron, parte por la soltura y los vicios de las costumbres, parte por la rela- 
jacion general de la disciplina eclesiástica, sin fuerzas para contrarestar la disipacion 
del clero, el cual se habia dejado arrastrar por el fatal encanto de las fiestas y juegos 
populares, contaminándose al fin con el contacto y la imitacion de los juglares y de los 
histriones. En vano, como en tiempos anteriores, algunos Obispos y áun algunos escri- 
tores laicos, se esforzaron por purificar el arte dramático y el templo, de tamaños vi- 
cios; en vano tambien el décimo Alfonso habia condenado en Las Partidas las villa- 
nias y desaposturas ejecutadas en las iglesias, y la conducta de los clérigos, fagedores 
de estos juegos de escarnio; llevando su rigor hasta declarar, que debian ser conside- 
rados como viles «los juglares el los remedadores el facedores de los zaharrones (espec- 
táculos) que publicamente antel pueblo cantan é baylan ó facen juegos por prescio que 
les den.» A pesar de estas leyes y de la fuerza que en 1348 recibieron de las Córtes de 
Alcalá, todavia durante el reinado de Alfonso XI hubo necesidad de insistir combatien- 
do los excesos, tanto fuera como dentro de los templos; porque llegaron á tal gra- 
do de magnitud y de escándalo, que á fines del siglo XV los concilios de Aranda y de 
Compluto juzgaron aquellos espectáculos y aquellas corruptelas dignos de las mayores 
penas y castigaron con la excomunion á todos los clérigos que lomasen parte en los 
juegos de escarnio y demás representaciones profanas. 

Otro mal de diversa índole, pero no ménos funesto, se habia infiltrado en estas fies- 
tas y rebosaba de tales espectáculos. El espíritu religioso, que le habia dado orígen y 
que se reflejaba en todos ellos, empezó á mostrarse, bajo la forma sensible y viva del 
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teatro con todos los vicios que produce el mismo fervor y la misma vehemencia de una 
fé ciega, cuando no van acompañados de un grado de cultura que sepa contenerlos an- 
_te la superstición y el fanatismo. Toreida la creencia á favor de la ignorancia, y adul- 
terada la verdad en fuerza de la anarquía, la misma religiosidad hizo aceptar al pue- 
blo, crédulo y sencillo, las maravillas más inverosímiles atribuidas á sus héroes, los 
prodigios más estupendos obrados por los magos y hechiceros, y los milagros más ri- 
dículos y pasmosos que se contaban de los santos y de los que vivian en tal concepto. 

Magia, brujería, agúeros, adivinos, profecías, duendes, pulsadores, gitanos, ju- 
díos, jugadores de manos, todo cupo en la conciencia oscura de las masas, todo halló 
un eco en su imaginacion poética y todo se vió envuelto en el ancho manto de su cán- 
dida credulidad; tales supersticiones vinieron á ocupar el vacío que habian dejado los 
errores de la gentilidad y las fábulas del paganismo; y penetrando en el espíritu de los 
pueblos por la ancha puerta del amor á lo maravilloso, tan vivo y ardiente en la in- 
fancia de las naciones como en la de los individuos, reflejóse bien pronto en las cos- 
tumbres y apareció por tanto en el teatro. 

Mas á pesar de todos estos males, no puede dudarse de que en todo el transcurso 
del siglo XIV, no solo fué muy notable el incremento que tomaron las artes escénicas, 
sino que tambien siguieron en su desarrollo el rumbo que les habia trazado el clérigo 
de Berceo, continuando, aunque lentamente, la transformacion del arte popular en arte 
erudito, el cual revostia la forma simbólica unas veces, y Otras muchas la forma dra- 
mática. Buenas pruebas son de esta verdad las situaciones cómicas y los diálogos di- 
dácticos, yá satíricos ya alegóricos, que introduce en su libro Juan Ruiz, Archipreste de 
Hita allá por el año 1330, entre los cuales merecen notarse la Pelea de Don Carnal el 
Doña Quaresma, primer poema burlesco que tenemos en castellano, en el que supone 
el Archipreste haber recibido una caría de Sancta Quaresma ordenándole que desa- 
fiase 4 Don Carnal por licencioso y estragado, y ofreciéndose ¿comparecer ella misma 
al séptimo dia, para pelear con él ayudada del Ayuno y la Penitencia : acompañaba á 
esta epístola un cartel de desafío en que dice 4 Don Carnal: 


«Fata el sábado sancto | darvos he lit sin falla ; 
De muerto, ó de preso | non podredes escopalla. » 


El Archipreste avisa á Don Carnal el peligro que le amenaza, y éste se dispone á 
la pelea al frente de un cuerpo de ejército compuesto de gallinas, perdices, conejos, 
capones, ánades, cecinas y chuletas, que al mando inmediato de los caballeros lecho- 
nes, cabritos, faisanes, gamos, javalíes y ciervos, y armados de ollas, calderas, sarte- 
nes y peroles, salen al encuentro de Doña Quaresma ; adelántase ésta silenciosa seguida 
de otro ejército de gente de mar, como berdeles y sardinas, sibias y atunes, sal- 
mones y congrios, cazones y merluzas, y sorprendiendo dormido al enemigo, ébrio y 
cargado de la comilona, penetfa en el campamento sin que la sientan más que los ga- 
llos, lo destroza, coge prisionero á Don Carnal y lo encierra en estrecha prision, á la 
que luego le manda un fraile para que lo convierta y en la que lo mantiene dándole 
cinco veces á la semana garbanzos, arvejas, formigos, espinacas, lentejas y habas y 
haciéndole el Viérnes ayunar á pan y agua. 

Obtiene al fin Don Carnal permiso para visitar las Iglesias el Domingo de Ramos 
en compañía de Don Ayuno; y Doña Quaresma, á quien su completo triunfo hizo con- 
fiada, recibe la terrible noticia de que su prisionero se ha huido y se dispone á reco- 
brar su imperio: entónces, abandonada de sus parciales, sola y triste, resuelve ir en 
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peregrinaje á Jerusalem, cediendo el trono á Don Amor, que viene á compartir 
con Don Carnal su antiguo imperio. 

Tambien merece especial mencion el episodio del mismo Poema en que cuen- 
ta Juan Ruiz los amores de Doña Endrina y Don Melon; verdadero drama, á 
imitacion de la comedia libertina condenada por los Padres de la Iglesia, ó 
del poema jocoso De Velula, atribuido á Ovidio por unos y al monje Pán- 
filo Mauriliano por otros; pero mucho más ingenioso y ameno que éstos; y, 
aunque refleja los usos y costumbres del pueblo castellano, mucho más aco- 
modado tambien á la condicion del Archipreste y á su carácter clerical. En esta 
comedia juega el mismo Juan Ruiz, bajo el seudónimo de Don Melon, su ama- 
da Doña Endrina, Don Amor y la vieja Trotaconventos. La escena más nota- 
ble de este episodio y en que aparecen las gracias picantes, las alusiones ma- 
liciosas, la soltura y ligereza de los detalles y la originalidad y fuerza del conjunto, 
es la de Don Melon y Trotaconventos, en que el galam propone á la vieja que 
le sirva de medianera para obtener los favores de su desdeñosa dama. En este 
diálogo, no solo muestra el autor las cualidades de invencion, agudeza y donaire que se 
descubren en todo su libro, y que le han valido con justicia el título de %n- 
genio eminente, sino que descubre su sentido satírico, su talento dramático y 
su noble intento á la vez de reflejar en su escrito juntamente las rudas y tor- 
pes costumbres de su tiempo y los progresos y el grado de desarrollo de la 
lengua y de la literatura castellanas. 

Pero el Archipreste no se halló solo en la importante y difícil tarea de hacer 
avanzar el arte dramático. Don Juan Manuel, de quien ya se ha hecho men- 
cion en otro lugar, puede reputarse tambien como su colaborador en tal em- 
presa, segun se observa por los elementos dramáticos que acumula en sus es- 
eritos, por las bellas y fidelísimas pinturas de las costumbres y creencias de 
aquellos tiempos y por los diálogos vivos y cómicos, sembrados de adagios y 
refranes, de que esmaltó el tejido de apólogos y fábulas esópicas que consti- 
tuye su Conde Lucanor ó Libro de Patrono: apólogos tan curiosos é intere- 
santes, que algunos de ellos, tales como el Casamiento morisco, por ejemplo, pudo 
servir de base á Shakespeare para componer la Brava domada, una de sus más 
célebres comedias; y el del Dean de Sanctiago y el grand maestro de Toledo 
Don Illan, acertó á inspirar á nuestro Alarcon su bellísima comedia La prue- 
ba de las promesas. 

Mas el poema verdaderamente dramático, que parece corresponder al espí- 
ritu del siglo y reflejar el tétrico pensamiento predominante en Europa en el 
siglo XIV, es el denominado Danza general 6 Danza de la muerte; representa- 
cion simbólica, reproducida al par con frecuencia en Alemania, Inglaterra, Fran- 
cia, Ttalia y España. 

La Danza de la muerte castellana, atribuida por algutos á Rabbi don Sem 
Tob, consejero del Rey Don Pedro y realmente de autor desconocido apareció 
segun los datos más probables y numerosos, por el año 1360. Propúsose como 
tantas Otras representaciones litúrgicas, mantener vivas y despiertas en la con- 
ciencia de las masas las ideas de lo transitorio y deleznable de las grandezas 
humanas y de lo miserable y frágil de la materia que envuelve nuestro espí- 
ritu: fué este poema una imágen sensible Ó un cuerpo animado del lúgubre 
pensamiento encerrado en estas dos palabras, Morire habemus, que servia de 
lema á cuantos abrazaban la vida contemplativa en el seno de las ermitas y 


monasterios. Siendo el arte fiel espejo de las costumbres, no podia dejar. de 
reflejar un sentimiento que se habia hecho universal, á causa sin duda de las 
mismas revueltas y penalidades de época tan turbulenta y amenazadora. Por 
esto aparecieron, no una, sino muchas Danzas de la muerte en nuestra Penín- 
sula, siendo sin duda la que vamos á analizar la más antigua, la que comun- 
mente se atribuye á Rabbi don Sem Tob y la que fué dada á luz varias veces 
en los últimos años de aquel siglo, y representada con frecuencia segun el pa- 
recer de los críticos, y exornada con música y baile segun se colige de algu- 
nos pasajes de la misma Danza. | 

Consta este drama de setenta y cinco coplas de arte mayor, precedidas de 
una introduccion en prosa, y exigia para su representacion, nada ménos que 
treinta y cinco actores, aunque solo aparecian á la vista del espectador la Muerte 
y otro más de los convocados por ella, empezando por el Sumo Pontífice y 
concluyendo por el Santero: solo al fin hay un coro, que se pone en boca de 
todos los que han de pasar por la muerte. | 

Finge el poeta que la Muerle convoca á todos los Estados del mundo, los 
cuales comparecen de grado ó por fuerza segun su gerarquía; y despues de una 
especie de prólogo, en que la protagonista hace alarde de su poder y lanza su 
pregon apostrofando al hombre, exclama: 


¿0 piemas por ser mangebo baliente 
O niño de dias que á lueñe estaré, 

O fasta que llegues á biejo impotente 
(En) la mi venida me detardaré ? 
Abisate bien, que yo liegaré 

A ti á dessora ; que non he cuydado 
Que tú seas mancebo é biejo cansado : 
Que cual se fallare, tal te leuaré. 


Tras esto, un predicador amonesta á los espíritus á que lloren y confiesen Sus 
pecados si quieren romper los duros lazos de la muerte: y concluye así: 


Faced lo que digo, non vos retardedes, 
Que ya la muerte escomienza á hordenar 
Una danza esquiva de que non podedes 
Por ninguna cosa que sea escapar ; 

A la cual dice que quiere levar 

A todos nosotros lancando sus redes ; 
Abrid las orejas, que agora oyredes 

De su charambela un triste cantar. 


Llama la Muerte á dos doncellas, para recordarle lo fugitivo de la vida y 
que simbolizan la juventud y la hermosura, y dice: 


A esta mi danza, traye de presente 
Estas dos doncellas que vedes fermosas ; 
Ellas vinieron de muy malamente 

A oyr mis canciones que son dolorosas; 
Mas no le valdrán flores ny rosas, 

Nin las composturas que poner solian ; 
De mi si pudiesen partirse querrian, 
Mas no puede ser que son mis esposas. 


Las llama esposas para despertar en ellas la idea terrible de lo transitorio de la 
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belleza y de la vida, y en seguida empieza la Danza, diciendo de las vírgenes : 
A estas é á todos, por las aposturas 
Daré fealdad, la vida partida, 
Et desnudedad por las bestiduras, 
Por syempre jamás muy triste aborrida. 
Et por los palacios daré por medida 
Sepulcros escuros, de dentro fedientes, 
Et por los manjares gusanos rroyentes : 
Que coman de dentro su carne podrida. 


Comparece el Padre Santo que al oirse llamar por la Muerte, gwiador de su 
danza, esclama: 


¡ Ay de mi triste ! ¡que cosa tan fuerte 
Á yo que tractaua tan grand perlascia !... 
Aver de pasar agora la muerte, 

Et non me valer lo que dar solia !... 
Beneficios, onrras, et grand señoria 

Toue en el mundo pensando benir; 
Pues de ti, Muerte, non puedo fuyr, 
Válme Jhucristo et la Virgen María. 


Tras del Pontífice aparece el Emperador, que se lamenta de este modo: 


Emperador muy grande, en el mundo potente, 
Non vos cuitedes, ca non es tiempo tal 

Que librar vos pueda imperio mis gente, 

Oro, nin plata, nin otro metal ; 

Aqui perderedes el nuestro cabdal, 

Que athesorastes con grand tyranía, 

Faciendo batallas de noche et de dia : 

Morid, non curedes : venga el Cardenal. 


Son notables las dos estrofas siguientes, en que se observa el espíritu del siglo 
y se halla la censura que hace de él el autor: 


DICE EL OBISPO. RESPONDE LA MUERTE. 
Mis manos aprieto, de mis ojos lloro, Obispo sagrado, que fuestes pastor 
Porque soy vencido á tanta tristura : De ánimas muchas, por vuestro pecado 
Yo era abastado de plata et de oro, A juicio yredes antel Redemptor, 
De nobles palacios et mucha fulgura : Et daredes cuenta de vuestro obispado. 
Agora la muerte con su mano dura Syempre andouiste de gentes cargado 
Trháeme en su danca medrosa sobejo : En corte de rrey é fuera de ygreia :— 
Parientes, amigos, ponedme consejo Mas yo grosiré la vuestra pelleia : 
Que pueda salir de tal angostura. Dancad, cavallero, que estades armado. 


Tambien son muy curiosas las dos estrofas que á continuacion transcribimos, en 
que la Muerte replica al Dean y el Mercader contesta á la Muerte: 


DICE LA MUERTE. ESCLAMA EL MERCADER. 
Don rrico auariento, dean muy hufano, - ¿A quien dexaré todas mis riquesas 
Que nuestros dineros trocastes en oro E mercadurias, que traygo en la mar? 
A pobres é á biudas cerrastes la mano Con muchos traspasos é mas sotilesas 
Et mal despendistes el nuestro thesoro : Gané lo que tengo en cada lugar. 
Non quiero que estedes ya mas en el coro; Agora la muerte vino á me llamar; 
Salid luego fuera sin otra peresa, Que será de mí, non sé que me faga, 
Yo vos mostraré uenir á pobresa O Muerte, tu tierra á mi es gran plaga, 


Venit, mercadero, á la danza del lloro. Adios, mercaderes, que voyme á finar, 
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Por último; completan el cuadro de la Danza general las dos figuras del Rabbino 


y del Alfaqui, las cuales personifican las dos razas hebrea y árabe, que comparten 
con los castellanos la posesion de nuestra España. 


LA MUERTE AL RABBINO. CONTESTA EL ALFAQUÍ Á LA MUERTE, 
Don rrabi barbudo, que syempre estudiastes Sy Allahá me vala !... que es fuerte cosa 
En el Talmud et en los doctores Esto que me mandas agora faser: 
Et de la verdad jamás non curastes, Yo tengo mugier discreta, graciosa, 
Por lo qual aoredes penas et dolores : De que he gasajado et assas placer. 
Llegadnos acá con los dancadores Todo cuanto tengo yo quiero perder ; 
Et diredes por canto vuestra berahá (1) Déxame con ella solamiente estar: 
Darnos hé posada con rrabi Acá ; Desque fuere viejo, mandame levar 
Venit, Alfaqui, dexad los sabores. Et á ella conmigo, sy á ty pluguier. 


Véase aquí como la Danza general de la Muerte, cuya ficcion es ciertamente ter- 
rible y cruel, reflejando con fidelidad las costumbres españolas, vivió largos años y 
se reprodujo gran número de veces. En verdad que en este poema se halla pintada 
la sociedad con grande ingenio, vivacidad y colorido; cierto es que bajo ninguna otra 
forma artística se vé tan profundamente encarnada la civilizacion del pueblo que 
la produce, y que la sátira y el epígrama se hallan diestramente combinados para 
formar el ropaje de un pensamiento aterrador claramente mostrado é impuesto por 
medio de las imágenes. Es además notable este poema por su versificacion y su len- 
guaje; porque, sin dejar de resentirse de la rudeza de la época y de las imperfecciones 
de una lengua en vías de recomposicion, es lo cierto, que el idioma se halla diestra- 
mente manejado, que hay frases poéticas, pensamientos ya profundos, ya graciosos, 
diccion sencilla pero vigorosa, versos notables por su cadencia y sonoridad y gran 
órden en la disposicion de la rima. 

Por último ; entre las numerosas ediciones que se hicieron de este poema, mere- 
cen citarse una que dió á luz en Sevilla Juan Varela de Salamanca en 1520, atribuida 
á Rabbí don Santo y que se encuentra aumentada con unas cincuenta y cuatro estrofas 
del mismo género, aunque muy diferentes en lenguaje y estilo, y veinte y cuatro nue- 
vos personajes; y Otra publicada como auto sacramental en 1551, bajo el título de 
Farsa llamada Danca de la Muerte, hecha por Juan de Pedraza, fundidor y vecino 
de Sevilla, en la que se ha introducido un personaje cómico bajo la figura de un 
pastor y tres figuras alegóricas que son la Razon, la Ira y el Entendimiento. 

Pero ántes de que el teatro se divida entre los templos y los palacios de los reyes, 
recibiendo un notable desarrollo que no se detuvo ni decreció cuando, lanzado de las 
Iglesias, más por el nuevo rumbo comunicado á las costumbres, que por las leyes 
reales y los anatemas del alto clero, se secularizó por completo limitándose: las artes 
escénicas á desenvolver los elementos del teatro moderno, bueno será que hagamos 
observar, que al lado de la Danza general de la Muerte, aparecen otra multitud de 
poemas dramáticos destinados, como aquel, á las festividades religiosas de los templos. 
Así nos lo prueba un códice escrito en 1360 con el título de Consueta, hallado por el 
Padre La-Canal en el archivo de la Catedral de Gerona, en el que se describen ciertas 
ceremonias y fiestas de los templos, entre cuyo ritual hállanse las representaciones 
del Martirio de San Estéban, Las tres Marias, el Sacrificio de Isaac y el Sueño y 


(1) Bendicion ó salutacion, 
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Venta de José, que jugaban los mismos beneficiados en las plazas públicas el dia del 
Córpus. Háblanos tambien otro códice del drama litúrgico llamado Mascaron, repre- 
sentante de los diablos, que pleitea contra la Vírgen ante el Tribunal de Dios, para lle- 
varse las almas. Y por último, una carta del Marqués de Santillana al Condestable 
de Portugal, nos revela que su abuelo D. Pedro Lopez de Mendoza, mayordomo ma- 
yor de D. Enrique Il, habia escrito algunos poemas escénicos á imitacion de los de 
Plauto y Terencio, en que unia á la declamacion, el baile, la música instrumental y 
el canto, para el cual adornaba sus piezas dramáticas de estribillos, canciones pasto- 
riles y coplas á estilo de serranas. 

Ya por este tiempo las artes escénicas pasaron á los palacios, de tal suerte que 
las coronaciones de los reyes se hicieron altamente dramáticas : enriquecida la poesía 
con la música y el baile, eran admitidas las representaciones, los grandes juegos y 
entremeses de jugares y ministriles en las fiestas de los nobles y de los reyes para su 
divertimiento y el de la muchedumbre, como nos lo dice Blancas con referencia á la 
coronacion de Alfonso IV de Aragon; Lamarca, refiriéndose á la de D. Martin el Ho- 
nesto, nos habla de la representacion alegórica de L'hom Mamorat é la fembra sabis- 
feta, compuesta por Mosen Domingo Maspous ; Zurita, nos habla de las que se ce- 
lebraron en presencia de D, Fernando y Flores, en su crónica de D. Alvaro de Luna, 
respecto á las invenciones de entremeses ó pasos que solia disponer el favorito de Don 
Juan para entretenimiento ya de la Córte, ya de la plebe. 

Durante el transcurso de este mismo siglo, importáronse en España las célebres 
producciones de los italianos Gúido Cavalcanti, Dante Alighieri, Cino de Pistoya y 
Francisco Petrarca, cuyas obras influyeron notablemente en el desarrollo de nuestros 
distintos géneros de composiciones, dando lugar entre nosotros al mayor ensanche de 
la poesía alegórica y produciendo una verdadera revolucion en el arte, que cambió 
por la nueva forma su carácter didáctico-simbólico. Coincidió con esto la escuela pro- 
venzal, cuyos cantares hallaron un poderoso auxiliar en la escuela dantesca, y el. 
trato más íntimo con los árabes, cuyas letras, así como sus costumbres, fueron en- 
tónces mejor conocidas y apreciadas: todo lo cual alteró las reglas poco flexibles á 
que se habia ajustado hasta allí nuestra versificacion, dió nuevo colorido y mayor 
perfeccion á nuestros romances amorosos y caballerescos, é introdujo el asonante que 
libertó á nuestra poesía lírica de su monotonía y dureza. Aclimatado el arte alegórico 
en España, es muy probable que su influencia se extendiera al teatro, que en manos 
por entónces de los eclesiásticos, no debió permanecer estacionado en medio de los 
progresos y de las innovaciones de la literatura Cn general; pero desgraciadamente 
nada nos queda de aquel tiempo que pueda darnos á conocer lo que fueron las artes 
escénicas, ni lo que habian adelantado sobre las de los siglos anteriores. Mas inaugu- 
rado el renacimiento de las letras y dejándose sentir sobre las costumbres el influjo 
de las ideas caballerescas, sin duda alguna se trasmitió al teatro el mismo espíritu 
que predominaba en fiestas y Lorneos, cañas y sortijas, empresas caballerescas y pa- 
sos honrosos, danzas y espectáculos más ó ménos pacíficos con que en todos los cír- 
culos sociales se entretenian y solazaban los nobles y el pueblo. Segun la crónica del 
Condestable Miguel Lúcas de Granzo, desde el año 1439 al 1471, apénas hay festivi- 
dad religiosa ó política, Ó acontecimiento de cualquiera especie más ó ménos notable, 
que no se celebrára con momos, farsas, representaciones y mislerios, comparsas, bar- 
les y juegos en que solia tomar parte la misma aristocracia. Y acreditan esto mismo, 
la traduccion al castellano de las tragedias de Séneca, la perifrasis dramática de las 
Eglogas de Virgilio llevada á cabo por Juan del Enzina, y la versión al hábla de Cas- 
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tilla del Amphytrion de Plauto, hecha por Villalobos, médico del Rey Católico. Unían- 
se á estos trabajos sobre el teatro clásico, los poemas y romances dialogados en que 
siempre se ejercitaron nuestros poetas, desde fines del siglo XIV, en que el Comenda- 
dor Ferran Sanchez Talavera escribió un gracioso diálogo por contemplacion de su 
linda enamorada, hasta principios del siglo XVI, en que D. Diego Lopez de Haro com- 
pone el Aviso para cuerdos, con un crecido número de personajes históricos y ale- 
góricos. 

Hé aquí una pequeña muestra del diálogo de Sanchez Talavera: ( Núm. 537 del 
Cancionero de Baena. ) 


ELLA. It, amigo, que tenedes 


Ez. Dios vos mantenga La cabeza muy liviana.... 
ds es ... Muy bien venga E o A A 

El que non venir deuía. EL. Mucho vos veo ser flaca. 
EL. Véovos estar ufana, ELLA. Non curedes de la vaca, 

Pues que ansy vos rasonades.— Que no avedes de comer. 
ELLA. A la fé, bien lo creades: EL, Seria ledo en vos ver 

Que de vuestro mal soy sana. Bien alegre et plasentera.— 
EL; * E pues al que bien afana, ELLa. It, que non só la primera 

* ¿Que galardon le daredes? Que fué loca en vos creer.— 


Durante todo el siglo XV apénas existe trovador que no deje alguna muestra de 
su ingenio dramático: díganlo el Marqués de Santillana en su Bras contra Fortuna ; 
Cartagena en el Debate de su corazon y su cabeza; Rodriguez de la Cámara en el de 
Alegria y del Triste amante; Dueñas en el Plevto que ovo con su amiga; Gualberte 
en su Raconamiento del Monge con el Caballero sobre la vida venidera ; Santa Fé en 
su Conciat del Rey Alfonso V de Aragon y de la Rewma Doña Maria; Fernan Mogica 
en las Regúestas y quejas á su dama; Guevara en la Sepultura de amor ; Rodrigo 
Cota en el Diálogo del Amor y un Viejo; Escrivá en la Querella al dios de amor 
contra su amiga; Diego de San Pedro en su linda composicion á la Sepultura de Ma- 
cias ; Portocarrero en los Requerimientos de amor á su dama; Farrer en su Conort; 
Pere Torrellas en su Desconort; Fenollar, Gazull y Moreno en el tan aplaudido Proces 
de les Olives ó Pleito de las aceitunas, y por último, las curiosas Coplas de Mingo 
Revulgo, diálogo satírico, que aunque en lenguaje duro y enérgico, se pinta el 
estado fatal de las cosas públicas al terminar el mísero reinado de Enrique el Impo- 
Lente. 

Antes de terminar este capítulo, copiaremos algunos trozos de las principales pro- 
ducciones citadas, á fin de que pueda observarse por estas muestras, nO solo el natu- 
ral desarrollo de las formas artísticas y de todas aquellas virtudes y caractéres que 
habian de señalar y distinguir en adelante al teatro español, sino las cualidades pu- 
ramente literarias que algun tiempo despues debian constituir la gloria de nuestros 
primeros autores dramáticos. 

Empecémos por la disputa de Bias contra la Fortuna : hé aquí el trozo en que esta 
deidad intenta seducir al filósofo, pintándole los males de la pobreza: 


Fortuna. Huespeda muy enojosa Fortuna. Fácil es de lo degir. 
es la continua pobreza. Bras. E de facer, 
Bias. Si yo non busco riqueza, a quien se quiere abstener 


non me será trabajosa. é le plage bien vivir. 
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FORTUNA. 


Los ricos mucho bien facen, 
é aquellos que mucho tienen 
á muchos pobres sostienen ; 
dan, é prestan, é complacen. 
Ca si juntas son riqueca 

é caridat, 

dan perfeccion é bondat 

é resplandor á franqueca. 
Ca non se puede estimar 


Bras. 


por racon nin escrivir 

que dolor es rescebir, 

é quanto plascer el dar!... 
Siempre son acompañados 

los que tienen, 

quando van é quando vienen ; 
é sinon, solos, menguados..... 
¿Cómo non pueden vivir 

los omes sin demandar?..... 


Merecen tambien notarse por su fluidez y viveza, los siguientes diálogos que sos- 
tienen Fernan Moxica con su dama, cuyas formas artísticas son por demás sencillas 


y graciosas : 
Moxica. Señora, partir queria. 
Dama. Para dó ?... 
Moxica. A buscar dó fallaria, 
libertad, que me olvidó. 
Dama. Non la tenés?... 
MoxicaA. Par Dios, no; 
mas se bien que conocés 
aquella, que la robó. 
Dana. Nin conozco á vos nin ella. 
Moxica.  Esansi?... 
Pues sabet que mi querella 
non puede pasar d'aqui. 
Dama. Dexis de quién ?... 
Moxica.  Diré de vos. 
Dama. Andat, amigo, con Dios: 
buscat quien vos faga bien. 
Moxica. Ansi me negais agora ?... 
Dana, Nunca os vi. 
Moxica. Siendo vos la robadora, 
¿tal podes dezir á mi? 
Dama. Pardios diré 
que vos nunca non me vistes. 
Moxica. Cierto es que penaré 


pues que vos desconocistes.... etc. 


Dama. 
Moxica. 
Dama. 


MOXICA. 


Dama. 
MOxICA. 


DAMA, 
Moxica. 
Dama. 


MoxicA 


¿Soys vos?... Dezit amigo. 
Quién, señora ?... 

Un home, qui fasta agora 
siempre tovo ley conmigo. 
En verdat, Señora, no: 
nunca conosci tal onbre : 
mas dezir vos hé mi nombre. 
é quicá podré ser yo. 

Ea pues, dezit, Señor, 

Ahy vengo: 

ca el propio nombre que tengo, 
lleno es de grant tristor. 
Este fué por mi ventura, 
este es por pena mia, 

este será todavia 

fasta nuestra sepultura. 
Pues dezit, asy gozeys. 
Señora, ¿que?... 

Si soes vos, á buena fé : 
que mucho lo paresceys. 
Señora, bien puede ser 
que le paresca algun tanto ; 
mas es mi mortal espanto 
poderle yo parescer. 


Tambien son dignos de ser estudiados los siguientes trozos del Comiat entrel Rey 
et la Reyna, en el vaje de Nápoles por Santa Fé, en el que se revela gran nobleza y 
sentimiento al par que energía y entonación : 


REYNA. 


Rey. 


Mi senyor, 

mi rey, mi salut et vida, 
pienso en la vuestra partida 
con pavor, 

De mucha tribulacion, 

reyna, sé que soy triste ; 

mas que parta el que conquiste 
mándame seso el racon: 

ca en meson, 

en cindat, nin en lugar 


Rey. 


flama non puede sonar, 
pIO BODON a al ES 
Reyna, bien de desplazer 
avredes et grant tristura ; 
mas pensar es grant locura 
dexar honrra por plaser. 
Quand vener 

me veades victorioso, 
será en mayor reposo 

la tristor. 


REYNA. Senyor rey, non ni acomoda, 
concidiendo en aquel dia, 
de tan noble compañía 
un punto fallarme sola, 

Rev. Reyna, acontesce atarde 
en casa fazer grant fecho : 
aguardar siempre en provecho 
obra es d'ombre cobarde. 


REYNA. ¿Que faré 
donde consolacion sienta?... 
gran deseio ni atormenta; 
ques amor !... 

Rev. A Dios: que palabra forte, 
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reyna, tristemente suena; 
mas por cobrar fama buena 
menosprecia onbre morte. 
Conorte 

tenet, et firme speranga 
que tornaré sin dubdanga 
vencedor. 

Fuertemente me paresce 
en desiroos: — Dios vos guie; 
mas no cumple que porfie 
nin al caso pertenesce. 
Endrece 

Dios, et vos faga segundo 
Alexandre en el mundo 

en valor. 


Tambien merece citarse el Diálogo entre el Amor y un Viejo de Rodrigo de Cota, 
que, aunque no puede considerarse como comedia, puesto que todo su pensamiento 
dramático se reduce á presentar un viejo que resiste inútilmente á las seducciones del 
amor, merece ser leido con atencion para conocer la armonía que habian alcanzado 
los versos y la elegancia que tenia ya el habla castellana : 


VIEJO. 


Cerrada estaba mi puerta ; 
¿á qué vienes, por dó entraste? 
dí, ladron, ¿ por qué saltaste 
las paredes de mi huerta ? 

La edad y la razon 

ya de ti me han libertado : 
deja el pobre corazon 

retirado en su rincon 
contemplar qual le has parado. 


La beldad de este jardin 
ya no temo que la halles, 
ni las ordenadas calles, 
ni los muros de jazmin, 
ni los arroyos corrientes 
de vivas aguas potables, 
ni las albercas y fuentes 
ni las aves producientes 
los cantos tan cosolables. 
Ya la casa se deshizo 
de sútil labor estraña, 

y tornóse esta cabaña 

de cañuelas de carrizo. 

De los frutos hice truecos 
por escaparme de lí, 

por aquellos troncos secos, 
carcomidos, todos huecos, 
que parescen cerca mi. 


Sal del huerto, miserable, 

que tú no puedes en esta 

hacer vida deleitable. 

Ni tú ni tus servidores 

podeis bien estar conmigo ; 

que aunque estén llenos de flores, 
yo sé bien cuántos dolores 

ellos traen siempre consigo. 


AMOR. 


Comunmente todavia 
han los viejos un vecino 
enconado, muy malino, 
gobernado en sangre fría : 
llamase melancolía. 
Amarga conversacion ; 
quien por tal estremo guia 
ciertamente se desvia 
lejos de mi condicion. 

Mas despues que te he sentido 
que me quieres dar audiencia, 
de mi miedo muy vencido, 
culpado despavorida, 

se partió de tu presencia. 
Este moraba contigo 

en el tiempo que me viste, 

y por eso te encendiste 

en rigor tanto conmigo. 
Donde mora este maldito 

no jamás hay alegría, 

ni honor, ni cortesia, 
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ni ningún buen apetito ; 
pero donde yo me llego 
todo mal y pena quito ; 
de los hielos saco fuego, 

y á los viejos meto en juego, 
y á los muertos resucito. 


Yo compongo las canciones, 


yo la música suave, 

yo demuestro al que no sabe 
las sutiles invenciones; 

yo fago volar mis llamas 

por lo bueno y por lo malo; 
yo fago servir las damas, 

yo las perfumadas camas, 
golosinas y regalo. 


Por último, atribúyese por algunos á Rodrigo de Gota y por otros á Hernando del 
Pulgar, el diálogo de Mingo Revulgo y Gu Arribato, pastores que tratando del aban- 
dono y de los peligros en que se halla el rebaño, hacen una pintura tristísima, pero 
fiel, del estado de la nacion durante el reinado de Enrique IV. 

Sirvan de ejemplo las siguientes estrofas puestas en boca de Revulgo : 


Sabes ?... Sabes ?... El modorro 
allá, donde se anda á grillos, 
burlan de él los mozalvillos, 
que andan con él en el corro. 
Armanle mil guadramañas : 
uno lpela las pestañas ; 
otro 1*pela los cabellos.... 
asi se pierde trás ellos, 
metido por las cabañas !.... 
Uno le quiebra el cayado ; 
otro le toma el zurron ; 


Esta sátira cruel, precede á la despiadada 
de aquella córte : 


Vienen los lobos finchados 
é las bocas relamiendo : 
los lomos traen ardiendo, 
los ojos encarnizados : 
Los pechos tienen sumidos, 
- los fijares regordidos, 
que non se pueden mover; 
mas cuando oyen los balidos, 
ligeros saben correr. 


otro quita el zamarron.... 

y él tras ellos desbabado!!... 

E aun él... ¡torpe majadero!... 
que se precia de certero, 

fasta aquella zagaleja, 

la de Nava Satileja 

lo ha traido al retortero. 

La soldada que le damos 

é aun el pan de los mastines 
cómeselo con ruines; 

¡guay de nos que lo pagamos !... 


pero verídica pintura de los magnates 


Abren la boca, rabiando 

de la sangre que han bebido; 
los colmillos regañando, 
paresce que no han comido. 
Por lo que queda en el hato 
cada hora en grand rebato 
nos ponen con sus bramidos : 
desque fartos, mas transidos 
los ves, quando non cato, 


Con las condiciones á que han traido el habla y la poesía castellana los discípulos 
é imitadores de Santillana y de Mena, y con los nuevos elementos conquistados por 
las artes escénicas, gracias á los principios civilizadores que se habian infiltrado en 
las costumbres del pueblo, elementos claramente expresados en los dialogistas y poe- 
tas dantescos y clásicos, llegamos á los últimos años del siglo XV, en los que ya pue- 
de decirse que se dibuja el drama y áun que se levanta el teatro, con las figuras de 


Juan del Encina y Fernando de Rojas. 


CAPÍTULO III. 


¡IIA A A—— 


Poetas dramáticos de los siglos XV y XVI. —Juan del Enzina. — Doble objeto de sus églogas. 
— Juicio de sus composiciones. — Imitadores de Juan del Enzina. —Pedro Manuel de 
Urrea. — Versificacion del primer acto de La Celestina. — Egloga de Torino. — Gil Vicente. — 
Su Aulo de la Sibyla Cassandra. — Otros dialogistas españoles. — Historia de Calixto y Meli- 
bea. -—Sus autores. — Fernando de Rojas. — Argumento de La Celestina. — Vicios y bellezas 
de esta obra. — Muestras del diálogo. — Obras más notables escritas en el siglo XVI, á imi- 
tacion de La Celestina. 


Reunidos los cetros de Aragon y Castilla en Don Fernando y Doña Isabel, á quie- 
nes la victoria acababa de colocar en el trono, y asegurada por el triunfo de los mo- 
narcas católicos la paz de la tan combatida España, inauguróse un período de tran- 
quilidad interior y de prosperidad general, que favoreció de un modo notable el 
desarrollo de las artes, medrosas en el desórden y asustadizas y fugitivas en los tu- 
multos. Por otra parte, tantos elementos de vida para la literatura, esparcidos Ó sem- 
brados sin regularidad y concierto por los magnates de la Córte de Don Juan ll, 
tantos gérmenes amontonados en confusion por los poetas del siglo XV y por el pueblo 
mismo que los llevaba en sus costumbres, en sus aficiones y gustos, esperaban tan 
solo un ingenio agudo y una mano diestra, que los escogiese y combinase bajo una 
forma claramente dramática y fácilmente representable. 

Tal trabajo y tal gloria, hallábanse reservados para Juan del Enzina. 

Nació este poeta en Salamanca á fines del siglo XV, sin que pueda saberse en qué 
año, y despues de haber hecho sus estudios en aquella Universidad, pasó á la córte 
y entró al servicio del Duque de Alba. Llevó luego á cabo varios viajes y obtuvo en 
uno de ellos que hizo á Roma, que le nombrára el Papa Leon X, primeramente maes- 
tro de la Capilla Pontificia y luego prior de Leon. Ya sacerdote y en compañía del 
marqués de Tarifa D. Fadrique Enriquez de Rivera, visitó á Jerusalen en 1319, cuyo 
viaje publicó eserito en verso y con el nombre de Tribajía, ya de vuelta en Roma el 
año de 1521. Murió en su patria en 1534, cumplidos ya los 65 años. 

La gran aficion y el profundo respeto que profesó Juan del Enzina á Virgilio, hi- 
cieron que no solo tradujera al castellano las Eglogas del poeta latino, sino que de- 
sienára con este mismo título todas sus obras dramáticas. Fueron éstas, fábulas 
sencillas adornadas de música, canto y áun de baile algunas veces, destinadas á 
ejecutarse dentro del templo ó en las casas de los grandes, particularmente en el pa- 

lacio del Duque de Alba. Compuso la primera que poseemos en 1492, para que se 
representara en Navidad; sus personajes son dos pastores Juan y Maleo, que discu- 
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len acerca de la integridad y del mérito de las composiciones del autor, porque «se 
las usurpaban é corrompian é porque no pensasen que toda su obra era pastoril segun 
algunos decían, mas antes conosciesen que 4 mas se estendia su saber.» Otra égloga 
compuesta en el mismo año y para la misma noche, admite otros dos pastores á 
más de Mateo y Juan, los cuales razonan acerca de la Natividad de Cristo y conclu- 
yen cantando un villancico. Esta pieza parece representada en casa del Duque de Al- 
ba, despues de rezados los maitines delante de un Nacimiento. 

Dos años despues, aparecen escritos otros dos diálogos, uno de los cuales trata 
de la pasion y muerte del Redentor y el otro de su resurreccion. Juegan en el primero, 
dos ermitaños uno viejo y otro mozo, la Verónica y un ángel; y en el segundo, Josef, 
la Magdalena, los discípulos que se dirigen á Emaus y un ángel al fin, que viene á 
noticiarles la resurreccion. 

He aquí el movimiento del diálogo en la primera de estas composiciones : 


Verónica. ¿Como tan tarde venis ¡ Piés y manos 
á ver, hermanos benditos, clavados sin merescer, 
los tormentos infinitos por salud de los hermanos, 
deste Señor?... ¿Qué decis?... Su cara abofeteada, 
Mal oys.... escupido todo el gesto, 
No aver oydo los gritos y de espinas por denuesto 
en el yermo en que vivis! su cabeza coronada! 
Que desde muy gran mañana Mirad como le tratava 
andavan ya desvelados, aquella gente cruel, 
estos judios malvados que á bever vinagre é hiel 
por matarle con gran gana. muy crudamente le dava, 
PADRE. ¡Ay hermana ! quando estava 
muere por nuestros pecados puesto por balance é fiel, 
nuestra vida soberana. que la redencion pesava. 
Verónica. O mis benditos hermanos, Hiyo. Pues que por salvar la gente 
¡que gran lástima de ver padeció tantas pasiones, 
tan gran Señor padecer sientan nuestros corazones 
por dexar sus siervos sanos ! lo que por nosotros siente. 


En el año siguiente de 4495, el dia último de Carnaval, representóse otra égloga, 
en el palacio del Duque de Alba, con objeto de lamentar su partida á la guerra 
de Francia, en la cual toman parte los pastores Beneito, Bras, Pedruelo y Llorente. 
Empiézala Beneito cenando; llega á poco Bras y mientras cenan, hablan de la 
venida de la Cuaresma, hasta que llegando los otros dos pastores, se entabla el diálo- 
go de esta manera: 


Bras. ¡Oh, Pedruelo! ¿ estás acá ? PeorueLo. Tres gallos é dos gallinas. 
PeDRUELO. Acá estoy, asmo, ¿Qué há? traje puerros é sardinas 
BRAS. ¿Qués de ti? por comer 

¿ Tuértete, que no te vi? el Domingo á mi praztr. 
PenruELO. Pues bien tarde me parti Bras. Tal estaba 

del ganado. que no se me percordaba 
Bras. ¿ Hoy ha sido buen mercado? la Cuaresma que ha de ser. 
PeomveLo. Bueno, miefé, pues vendi, Beneito.  Assi se vea llogrado, 
Boas. ¿Qué llevabas de vender ? pues que vienes del mercado, 


Ora ver. ti me dá 


PEDRUELO. 


BENEI¡TO. 


PEDRUELO. 


de las nuevas que hay allá, 
Mia fé, dicen que estará, 

si á Dios praz, 

ya Castilla y Francia en paz, 
que ninguna guerra avrá. 

¿No avrá guerra, di, moguelo, 
dí, Pedruelo? 

No, que Dios anda en medio, 
y él quiere embiar remedio 
desde el cielo ; 

no tengas ningun recelo: 


BENEITO. 


PEDRUELO. 


BENEITO. 
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toma, toma gran consuelo, 

que te prega, 

Yo te mando una borrega 

de las que andan al majuelo. 
Pues me das nueva tan buena, 
por estrena 

te la mando, si no mientes. 
Dicenlo todas las gentes; 

ya se suena; 

toda la villa está llena. 

Hasme dado buena cena..... etc. 


Mas donde resalta la gracia y soltura del diálogo de Juan del Enzina, así como 
tambien alguna naturalidad en los caractéres y cierto artificio dramático, es en otra 
éeloga amatoria que compuso en el mismo año de 1495, y en cuya representacion 
parece, por la misma pieza, que tomó parte su autor con el papel del pastor Mingo : 
alternan en el diálogo con el último, la pastora Pascuala y un escudero. 

Hé aquí un trozo de ella: 


MINGO. 


PASCUALA. 


EscuDERo. 
PASCUALA. 
EscubeEro. 
PASCUALA. 
Escupero. 


E tú dasme mill dolores: 
dame, dame una manija, 

ó siquiera esa sortija 

que traya por tus amores. 
Tirte, tirte allá Minguillo, 
no te quillostres de vero ; 
hete viene un escudero, 
vea que eres pastorcillo ; 
sacude tu caramillo, 

é tu hondijo é tu cayado; 
haz que aballas el ganado, 
silba, hurria, da gritillo, 
Pastora, sálvete Dios, 

Dios os dé, Señor, buen dia. 
Guarde Dios, tu galania, 
Escudero, asi haga á vos. 
Tienes mas gala que dos 

de las de mayor beldad. 


PASCUALA. 


EscupERro. 


PASCUALA. 


EscuDERo. 


MINGO. 


Esos que sois de cibdad 
perchufais huerte de nos. 
Deso no tengas temor. 

Por mi vida, pastorcica, 
que te hago presto rica 

si quieres tener mi amor. 
Esas trónicas, Señor, 

allá para las de villa. 
Vente conmigo, carilla, 
deja, deja, ese pastor. 
Déjale, que Dios te vala, 
no te pene su penar, 

que no le sabe tratar 
segun requiere tu gala. 
Estate queda, Pascuala, 

no te engañe ese traidor 
palaciego, burlador, 

que ha burlado otra zagala, etc. 


Mas no siempre supo Juan del Enzina, mantener la gracia, viveza y cultura 
que aparecen en estos versos; su Aucto del Repelon, que ignoramos por qué le llamó 
aucto, es un diálogo simple, sin accion alguna y mantenido con un lenguaje rústico 
y grosero, como puede verse por la siguiente muestra : 


EstubIaNTE. Pues que ya te lo he jurado, 
ven acá, dimelo tú. 
JOHAN. ¿ Quiéres saber lo que hú ? 


Engañonos, mal pecado, 
que stabamos nel mercado 
ño aquella praza denantes ; 
un rebaño de studiantes 
nos hizón un mal recado, 


PIERNICURTO. 


JonaAn. 


PIERNICURTO. 
Joan. 


PIERNICURTO. 


Aqueste, yo os dó la fé, 
que bonico lo paroren. 

¿Y á mi ño me repeloren ? 
Así, hizón te, ño sé qué. 
No, que yo bien me guardé, 
Bien que el rabo lo pagó. 

¿ Cuidas que ño lo sé yo? 
Cocorron que te daré. 
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En cambio véase la facilidad y fluidez de las delicadas y vivas estrofas que pone 
en boca del Amor en otra égloga, representada en 1496 ante el príncipe D. Juan, y 
probablemente en celebracion de sus bodas. Describiendo el Amor su poderío, dice : 


Yo pongo y quito esperanza, Doy dichosa y triste suerte, 
yo pongo y quito cadena, doy trabajo y doy descanso, 
yo doy gloria, yo doy pena yo soy fiera y yo soy manso, 
sin holganza, yo soy fuerte, 
yo firmeza, yo mudanza, yo doy vida, yo doy muerte ; 
yo deleites, yo tristuras, y cebo los corazones 
y amarguras, de pasiones, 
sospechas, celos, recelos, de suspiros y cuydados ; 
yo consuelo y desconsuelos, yo sostengo los penados, 
yo ventura y desventuras. esperando galardones. 


Todas estas églogas, compúsolas Juan del Enzina en versos corlos, á excepcion de 
la de Fileno, Zambarde 6 Cardonio, la cual se halla en versos de arte mayor, y tiene 
un desenlace altamente: dramático, puesto que Fileno, desdeñado por Zéfira, despues 
de contar sus penas á los otros dos pastores, no hallando remedio para ellas, se dá la 
muerte. Hé aquí para muestra, las dos estrofas siguientes, puestas en boca de Fileno: 


¡¿ En cual corazon de muy cruda fiera La sierpe y el tigre, el oso y leon, 
pudiera caber tan gran crúeldad, á quien la natura produjo feroces, 
que siendo señora de mi libertad por uso de tiempo conocen las voces 
por otra no tuya trocarla quisiera ? de quien los gobierna, y humildes le son; 
¡Oh condicion mudable, ligera! mas esta, do nunca moró compasion, 
¡Oh triste Fileno! ¿ en qué eres venido, aunque la sigo despues que soy hombre, 
que ni aprovecha llamarte vencido, y soy hecho ronco llamando su nombre, 
ni para vencer remedio te espera ? ni me oye, ni muestra sentir compasion. 


Bastan los trozos citados, no solo para conocer los esfuerzos de Juan del Enzina 
por llegar á un grado de perfeccion que no le era dado alcanzar, supuestos el espíri- 
tu de sutiempo y la dispersion y mezcla de los elementos dramáticos en aquella 
edad, sino tambien para caracterizar el naciente teatro español, amalgama extraña 
de aquellas mismas diversas creencias y aspiraciones vagas é informes de un pueblo 
y de una sociedad que acababa de sufrir los azares del revuelto reinado de Enri- 
que IV. Pero es indudable que, al lado del noble propósito de Juan del Enzina, descú- 

-brese en sus composiciones teatrales, á más de su intencion dramática y de su dis- 
creto ingenio para desenvolver ligeras escenas y pintar sencillas situaciones, gran na- 
turalidad y gracia, mucha fluidez y soltura y notable animacion y sentimiento en al- 
gunos pasajes. 

Afortunadamente Juan del Enzina tuvo imitadores: allá en Aragon el ilustre pró- 
cer D. Juan Manuel de Urrea, versificaba bajo el título de Egloga, el primer acto de 
la Celestina de que hablaremos luego. Hé aquí la escena en que Calixto confía á 
Sempronio el amor que le ha inspirado Melibea: 


CALIXTO. Sempronio. SewproNI0. Hélo aqui, señor, do está. 
SEMPRONIO. Señor. CaLixto. «¿Cuál dolor puede ser tal (Canta.) 
CALIXTO. Mira: » que se iguale con mi mal ?» 


tráeme el laud acá. SEMPRONIO. Destemprado está el land. 
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CaLixto. ¿Cómo temprarlo podrá digo_que mi amo es loco. 
el que destemprado está, Canixro. — Dime, ¿qué estas murmurando? 
discorde con su salud? SEmMPRONIO. No digo nada. Callando 
La música es melodia. estoy, señor, aquí un poco. 
¿Cómo sentirá armonía CaLixro. Dilo: no temas esquivo. 
aquel que la voluntad SemProNIO. Digo : ¿cómo puede ser 
á razon no obedecia? mayor el fuego, á mi ver, 
¿Aquel que tiene en el pecho que quema un solo hombre vivo, 
paz, tregua, guerra, aguijones, que el que tal ciudad quemó 
amor, injurias, pasiones, con tanta gente que halló ? 
sin jamás ser satisfecho? CaLixto. ¿Cómo? Yo te lo diré : 
En una cosa, pues, fundo escucha bien el por qué, 
todo placer, que es jocundo que muy cierto lo sé yo. 
mi mal en morir consiste: E A A A A E 
tañe y canta la mas triste Del fuego que me has hablado 
cancion que es hecha en el mundo. al que á mi tiene quemado, 
SEmPRONIO. : Mira Nero de Tarpeya  (Canta.) segun está muy notorio, 
» á Roma cómo se ardía; si es tal, el del Purgatorio 
» gritos dan viejos y niños yo querria mas de grado. 
» y él de nada se dolía. » PU RO 74430 
CaLixTo. Muy mayor es el mi fuego, SemProN10. Algo es lo que yo digo 


y menor la piedad 
de aquella, que con verdad 
me ha quitado de sosiego. 


de aqueste caso enemigo: 
á muy mas vendrá este hecho ; 
no basta loco en provecho 


SEmMPRONIO. No me engaño en lo que toco, que há un herege en testigo. 


Al lado de Urrea figura tambien Lucas Fernandez, natural de Salamanca, del que 
nos quedan hasta unas seis farsas impresas en esta ciudad en el año de 1514, fecha 
en la cual aparecen tambien varias ediciones de la Question de Amor, pero sobre cu- 
ya coleccion, como sobre lodas las Obras de este escritor, cayó el anatema del Santo 
Oficio que las prohibió é inutilizó casi todos los ejemplares, parece que á causa de 
una sátira contra los hipócritas, que debian menudear por aquel tiempo. Tambien con 
esta fecha hiciéronse en España varias ediciones de la Question de Amor, escrita en 
Nápoles á imitacion de la Fiameta de Boccacio, en la que como en la Egloga de To- 
rino, se reproducian, bajo la figura de pastores, las empresas caballerescas de Flamia- 
no, Carliner y Guillardo. 

Hé aquí un trozo sentimental y delicado de la Egloga de Torino, de pluma anóni- 
ma: son sus personajes, Torino, Guillardo, Quiral, Benita é Illana, y dice así su 
quinta y última escena : 


GurmnLardo. Escucha, Quiral, yo nunca tal vi; 
Benita te es ida, Illana con ella, 

el se está aqui, diz que vá con ella, 
la otra está allá, y diz que está aqui. 
Dios me defienda y me libre de ti. 
¿No eres Torino? Aqui te ha dejado. 
Mi cuerpo dejó, mi alma ha llevado, 
que estando con ella no parte de mí. 
Que no moriras: ¿que estás ahi diciendo? 
Que amor aunque mate no acaba la vida, 
y aunque su pena no tiene medida, 

á aquel que más mata le deja viviendo. 


Tor1N0. 


QuIRAL, 
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Torino. Yo eso que dices bien claro lo entiendo, 
porque esa razon es muy verdadera; 
mas es que morir, continuo que muera. 
penando en la vida, mil muertes sufriendo. 

QUIRAL. Mándeme llana, pues que es tan hermosa, 
que nunca la vea, ní nunca la huya; 
si quiere matarme, ¿mi vida no es suya? 
y si ella la mata será venturosa. 
¿Pues no le parece que es bien poderosa 
Benita, que puede mandarte que mueras * 
Pues sirve, Torino, que nunca debieras, 
en toda tu vida hacer otra cosa. 


Despues de esto, termina la representacion con un villancico; con lo que se vé 
que se dejaban llevar los poetas más de las costumbres en estos dramas, que de lo que 
exigen la naturaleza y la verdad. : 

Pero no debemos hablar de los imitadores de Juan del Enzina, sin citar á Gil Vi- 
cente, el cual aunque portugués, no solo quiso seguir la, senda trazada pór nuestro 
poeta dramático, sino que, trocando la lengua portuguesa por el habla castellana, 
llegó á sobrepujar á su maestro, aventajándole en la propiedad con que acertó 4 di- 
bujar sus personajes, en la habilidad con que supo sostener los caracteres y las situa- 
ciones, y en la flexibilidad, animacion y colorido que dió á sus diálogos. 

Cítanse entre las obras dramáticas de este autor, el Auto pastoril del nascimiento, 
el de los Reyes magos, el de Amadis de Gaula, el dela Sibyla Cassandra, el de Los cua- 
tro tiempos, y el de los Fisicos, en que mostró su sentimiento religioso é imitó, servil- 
mente á veces á Juan del Enzina; un soliloquio de más de cien versos, que representó 
el mismo Gil Vicente en 1362 ante el Rey Don Manuel, la Reina madre, Doña Beatriz, 
Princesa castellana y su hija la Duquesa de Braganza, con motivo del nacimiento del 
Principe Don Juan ; varias comedias, tales como Lu Rievena, la de La viuda, la Romeria 
de agraviados, la Nao de amores, la Floresta de engaños, y el Don Duardos; y algu- 
nas tragicomedias como Las Cortes de Júpiter, La fragúa de amor, Al parto de la 
Reina y El templo d' Apollo; en cuyas composiciones se muestran, por el contrario, 
las influencias del clasicismo en lucha con los sentimientos caballerescos tan infiltra- 
dos en las costumbres de su época. 

Gil Vicente dió á luz sus obras dramáticas entre los años de 1502 á 1536, y mu- 
rió en Evora en el de 1557. 

Entre los autos de Gil Vicente, merece notarse el intitulado Auto de la Sibyla 
Cassandra, representado ante la Reina madre, la mañana del dia de Noche Buena 
en el monasterio de Enxobregas. En él, la pastora Cassandra, que habia tenido la ins- 
piracion de la venida del Mesías, hace propósito de vivir soltera; apénas anunciado 
este intento, se presenta Salomon y le declara su amor; pero desairado acude á Ct- 
meria, Peresica y Erutea, tias de Cassandra, que á pesar de ponderar las excelentes 
prendas de Salomon, nada alcanzan: entónces para vencer tan persistente resolucion, 
el jóven desesperado vá en busca de Moises, Abraham y Esatas, tios tambien de la 
pastora, y despues de un baile á que se entregan todos los personajes, Moises intenta 
probar á la jóven las excelencias del matrimonio con citas de su historia de la Grea- 
cion y Abraham, despues de hablar de los buenos maridos, anuncia que Cristo vá á 
nacer de una Virgen; al oir esto Cassandra esclama que tiene la esperanza de ser esa 
vírgen, y tan extraña ocurrencia dá lugar á una discusion teológica y á varios diá- 
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logos místicos que concluyen con una graciosa cancion á la Vírgen, que cantan y bai- 
lan todos, incluso el autor. j 

Véase la cancion de Cassandra, y aquella con que termina este auto extraño : 


CANCION DE CASSANDRA. CANCION A LA VIRGEN, 


Dizen que me case yo, 
¡ho quiero marido, no! 
mas quiero vivir segura 
nesta tierra á mi soltura, 
que no estar en ventura 
si casare bien óno: 


Muy graziosa es la donzella 
¡como es bella y hermosa! 


Digas, tú, el marinero, 
que en las naves vivias, 
si la nave, ú la vela, 6 la estrella 


dizen que me case yo, es tan bella. 


¡no quiero marido, no! ld 
— Digas, tú, el caballero, 


Madre no seré casada que las armas vestias, 
por no ver vida cansada, si el caballo, ó las armas, ó la guerra 
ó quizá mal empleada es tan bella. 
la gracia que Dios me dió : ez 
dizen que me case yo, Digas, tú, el pastorcico 
¡no quiero marido, no! que el ganado guardas, 
— si el ganado, ó los valles, ó la sierra 
No será, ni es nacido es tan bella. 
tal para ser mi marido; 
y pues que tengo sabido, 
que la flor yo me la só, 
dizen que me case yo, 
¡no quiero marido, no! 


Ya ántes de 1515, Diego de Avila dedicaba al Gran Capitan su Egloga ynterlo- 
cutoria, en la que figuran hasta nueve personajes: y dos años más tarde Fernan 
Lopez de Yanguas, catedrático de Santo Domingo de la Calzada, con ocasion de la 
venida á España de Cárlos I, hacia representar en Valladolid su Egloga Real, y de- 
dicaba poco despues á Doña Juana de Zúñiga, Condesa de Aguilar, otra pieza dra- 
mática intitulada Farsa del mundo: á más escribió otro drama alegórico que lleva 
por título: Egloga nuevamente trovada por Hernando Yanguas, en loor de la Nati- 
vidad de Nuestro Señor. 

Únanse á estas la de Juan de Paris, en la que se introducen cinco personas; la 
que escribió al Nacimiento del Redemptor y de la Virgen gloriosa madre suya, Pero 
Lopes Ranzel; la Salamantina, de Bartolomé Palau, estudiante de Burnagúeña; la 
de Fernando Diaz, en loor del nacimiento de Nuestro Señor Jesu Christo; el Auto de 
Emaus, de Pedro de Altamira; el Auto de San Juan, de Martinez Castromocho; la 
Tragedia Josephina, de Carvajal; los Pasos muy devotos y contemplativos, de Ausias 
Izquierdo; y por último, la Tragicomedia alegórica del paraiso y del infierno, en que 
se observa de un modo clarísimo la influencia egercida por la Divina commedia del 
Dante. 

Pero hemos adelantado demasiado, dejando á propósito, para terminar este capí- 
tulo, el tratar de una produccion de gran importancia; no solo porque revela el decai- 
miento de los libros de Caballería, cuyas vanidades y exageraciones habian concluido 
por lanzar á los ingenios en la direccion opuesta de la vida real, sino porque tambien 
se nos ofrece este libro como la expresion más clara y la síntesis más completa de los 
trabajos y de los progresos del Renacimiento. Nos referimos á la Historia de Calixto 
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y Melibea, que apareció en el penúltimo año del siglo XV, con el título de la Celestina 
y la clasificacion de Tragicomedia. 

Atribúyese la idea y el principio de esta obra, maestra en su género con relacion 
á aquel tiempo, á Rodrigo de Cota el Viejo, vecino de Toledo, hebreo que se vió per- 
seguido por la Inquisicion y cuyo nombre figura en la lista de reconciliados, hijos y 
nietos de judíos condenados en aquella ciudad. Y su terminacion se debe al Bachi- 
ller Fernando de Rojas, que fué nascido en la Puebla de Montalvan, segun nos dice él 
mismo en unas coplas acrósticas que acompañan á la obra. Dícenos tambien en el 
prólogo ó carta dedicatoria de la Celestína, que habiendo caido en sus manos, allá en 
Salamanca, el principio de la Historia de Calixto y Melibea, terminóla en quince dias 
que tuvo de vacaciones. Es lo cierto, que el estilo y el lenguaje son tan parecidos en 
toda la obra, que más parece trabajo de un solo escritor ; si bien se nota alguna dife- 
rencia en las pinturas de los caraciéres y áun en el colorido de las situaciones, que 
hacen á la primera parte ó escena, algo superior á las veinte restantes que le agregó 
Rojas. 

Aunque la Celestina tiene forma dramática y se halla desarrollada por medio del 
diálogo, es sin duda una novela mejor que un drama ; porque no solo es imposible su 
representación á causa de su misma extension, sino que aquella seria altamente no- 
civa, puesto que al poner tan de manifiesto las malicias humanas y la depravacion 
de las costumbres, se conseguiria con seguridad, corromper los corazones y empon- 
zoñar las conciencias con el aliento abrasador y corrosivo del vicio. 

Hé aquí el argumento. Principia la accion en las cercanías de una ciudad que no 
se nombra, pero que por ciertas razones ingeniosas, que creen algunos descubrir en 
la misma Obra, se les figura que es Sevilla ; aparecen Calixto y Melibea, que son dos 
jóvenes de familias ilustres y que se aman, en un jardin en que se halla la noble da- 
ma, y en el que penetra el gentil mancebo tras unn azor que acaba de escapársele. 
Requiérela éste de amor; contéstale aquella con diguidad y desden, y sepáranse ella 
otendida y altiva, y él herido y humillado. Calixto cuenta á Sempronio, su criado de 
confianza, la causa de su desesperacion, y éste le aconseja que acuda á cierta vieja, 
maestra de brujerías y confeccionadora de filtros, con la que tiene él amistad secreta 
é íntima : esta vieja es Celestina, tipo calcado en la Trofaconventos de Hita. La vieja 
se aviene á servir de lercera y ofrece conseguir á Melibea. 

Hasla aquí la obra de Cota, á la que no sabemos si Rojas daria el desenlace que 
aquel meditaba. Por el pronto aparece cambiado el nombre de Comedia que le dió el 
primero, por el de Tragicomedia, que le puso este último; á más la continuacion es 
más lenta, más pesada, más inmoral, si bien es cierto que en ella se desenvuelve una 
accion que no se anunciaba como muy ejemplar, y más pálida y descolorida. Empie- 
za, pues, Rojas con otra escena entre el amante y la vieja, en que aquel la estrecha 
á que le proporcione una entrevista con la jóven, hasta que consigue que Celestina 
se presente en casa de Melibea á pretexto de vender joyas; logrado ésto, la bruja 
halla medios de volver varias veces, y despues de algunas intrigas inmundas, y de 
asquerosas maquinaciones en que danzan los criados y sirvientes, estrechada Melibea 
y cediendo al poder tenaz y fascinador de aquella mujer que adula, amenaza, ruega, 
filosofa y hasta predica, confiesa su amor á Calixto, y empiezan su deshonra y su 
desgracia. Llegada la accion á esta altura, como es natural el desenlace comienza. 
Celestina es la primera que recibe el castigo de su infame conducta, porque cierto dia, 
en que los criados de Calixto le exigen el precio del deshonor de Melibea, es asesinada 
por ellos. Los agentes y amigos de esta mujer culpan á Calixto de su muerte, le 
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citan para vengarse, y en ocasion en que riñen con los criados del manceho apostados 
cn la calle para su defensa, Calixto acude al ruido de la pelea, cae de una escalera y 
queda tambien muerto. Por último; Melibea, en presencia de tantos desastres, confie- 
sa á gritos su falta y se arroja desde lo alto de una torre, concluyendo este horrible 
drama con los lamentos del padre que llora sobre el cadáver de su hija. 

Por este sucinto relato debe observarse, que no es posible guardar en la exposi- 
cion de esta historia, las unidades de tiempo y de lugar; que tampoco es fácil armo- 
nizar esta accion con lo que exigen el decoro y la honestidad, y mucho ménos dados 
los caractéres, no solo de la repugnante protagonista, sino del cortejo de rufianes y 
cortesanas que la rodean y que toman parte en las situaciones más interesantes del 
drama; y que la categoría misma de sus personajes, tanto como la índole del argu- 
mento, exponen al autor á usar con frecuencia cierto cinismo desvergonzado y cierto 
lenguaje libre y escandaloso, que no bastan á perdonar el término de la misma histo- 
ria, ni la saludable advertencia que se propuso su autor dar con ella á los jóvenes. 

Pero el mérito principal de esta obra, que basta á hacer de ella el escrito más 
notable de toda Europa en aquellos tiempos, ya que no en su fondo, se halla claro 
en las bellezas de su forma literaria ; en sus bellísimas descripciones y en la propie- 
dad con que se pintan sus personajes ; en lo bien sostenido de sus caractéres, y en la 
pureza y facilidad de su estilo, unas veces elevado y brillante, otras suelto y gracioso, 
pero siempre castizo, natural y armonioso : el diálogo peca algunas veces de pedan- 
lesco; pero los inoportunos alardes de erudicion son achaques de la época, y no por 
ellos pierde aquel su gracia, su fluidez ni su viveza. De aquí que este libro fué leido 
por todo el mundo dentro y fuera de España, y que se aceptó sin rubor, hasta por 
las personas más sensalas y morigeradas. Así se explica que, publicado por primera 
vez en 1499, durante el siglo siguiente se hicieran de él más de treinta ediciones, 
que se tradujera á todos los idiomas europeos, y que para que ningun erudito dejara 
de leerlo, se vertiera al latin, lengua propia de los sabios. 

El Protestante D. Juan Valdés, autor del Diálogo de las lenguas, dice de él, que : 
“Ningun libro castellano hay escrito en lenguaje más propio, natural y elegante; » y 
Cervántes dice en su Quijote, que es un 


libro, en su opinion, divi—, 
si ocultára más lo huma—. 


Para que sirvan de ejemplos, copiaremos dos trozos; uno del primer acto atribui- 
do á Cota, y otro de lo que posteriormente le agregó Rojas: ambos son tomados de 
la edicion hecha en Madrid el año 22. 

He aquí parte de la escena en que Sempronio, criado de Calixto, conduce á Ce- 
lestina á casa del jóven: 


SEMPRONIO. Madre mia, bien tendrás (ternás) confianza, y creerás que no te burlo. Toma el 
manto y vamos: que por el camino sabrás lo que asi qui me tardase en decir, in- 
pediría tu provecho y el mio. 

CELESTINA. Vamos Elicia quédate á Dios, cierra la puerta. A Dios, paredes. 

SEMPRONIO. O madre mia, todas las cosas dejadas á parte, solamente sei atenta, é imagina 
en lo que te dijere, é no derrames el pensamiento en muchas parles, que quien 
en diversos lugares lo pone, en ninguno lo tiene junto; sino por caso determina 
lo cierto, Quiero que sepas de mi lo que no has oido, y es, que jamás pude, des- 
pues que mi fé contigo puse, desear bien de que no te cupiese parte. 
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CELESTINA. 


SEMPRONIO. 


CELESTINA. 


SEMPRONI0. 
CELESTINA. 


Parta Dios, hijo, de lo suyo contigo, que no sin cansa lo hará, siquiera porque 
has piedad desta pecadora de vieja. Pero di, no te detengas; que la amistad que 
entre ti y mi se afirma, no ha menester preámbulos, ni correlarios, ni aparejos 
para ganar voluntad. Abrevia y ven al hecho; que vanamente se dice por mu- 
chas palabras lo que por pocas se puede entender. 

Asi es. Calixto arde en amores de Melibea : de mí y de ti tiene necesidad. Pues 
juntos nos ha menester juntos nos aprovechemos: que conoscer el tiempo y usar 
el hombre de la oportunidad, hace á los hombres prósperos. 

Bien has dicho, al cabo estoy: basta para mi mecer el ojo. Digo, que me 
alegro mucho destas nuevas, como los zurujanos de los descalabrados, Y como 
aquellos dañan en los principios las llagas y encarescen el prometimiento de 
la salud, asi entiendo yo hacer á Calixto. Alargarle hé la certimidad del re- 
medio porque como dicen, la esperanza luenga aflije el corazon, y cuanto él 
la perdiere, tanto se la prometeré. Bien me entiendes. 


Callemos, que á la puerta estamos; y como dicen, las paredes han oidos. 
Llama. he 


Véase ahora un trozo de la escena en que Celestina da principio á la seduccion 
de Melibea, tomada del acto cuarto: 


MELIBEA. 


CELESTINA. 


—MELIRBEA. 
CELESTINA. 


MELIBEA. 


Di, madre, todas tus necesidades, que si yo las pudiere remediar, de muy 
buen grado lo haré por el pasado conocimiento y vecindad, que pone obliga- 
cion á los buenos. 

¡¿Mias, señora? Antes agenas, como tengo dicho: que las mias de mi puerta 
adentro me las paso, sin que las sienta la tierra comiendo cuando puedo, be- 
biendo cuando lo tengo, que con mi pobreza jamás me faltó, gracias á Dios, una 
blanca para pan, y cuatro para vino, despues que enviudé : que antes no tenia yo 
cuidado de lo buscar, que sobrado estaba un cuero en mi casa. Uno lleno y otro 
vacio. Jamás me acosté sin comer una tostada en vino, y dos docenas de sorbos, 
por amor de la madre, tras cada sopa. Agora, como todo cuelga de mi, en un 
jarrillo (mal pecado) me lo traen, que no cabe dos azumbres: seis veces al 
dia tengo de salir por mi pecado con mis canas'á cuesta, á lo enchir á la ta- 
berna. Mas no muera yo de muerte, hasta que me vea con cuero ó tinajica de 
mis puertas adentro, que en mi ánima no hay otra provision, y como dicen: 
pan y vino anda camino, que no mozo garrido. Asi que donde no hay varon, todo 
bien fallesce: con mal está el huso, cuando la barba no anda de suso. Ha venido 
esto, señora, por lo que decia de las agenas necesidades y no mias. 

Pide lo que querrás, sea para quien fuere. 

Doncella graciosa, y de alto linage, tu suave habla y alegre gesto, junto con 
el aparejo de la liberalidad que muestras con esta pobre vieja, me dan osadia 
á telo decir. Yo dejo un enfermo á la muerte, que con sola una palabra de 
tu noble boca salida que lleve metida en mi seno, tiene por fé que sanará, segun 
la mucha devocion tiene en tu gentileza. 

Vieja bonrada, no te entiendo, si mas no declaras tu demanda: por una parte 
me alteras y provocas á enojo: por otra me mueves á compasion, No te sa- 
bria volver respuesta conveniente, segun lo poco que he sentido de tu habla, 
Que soy yo dichosa, si de mi palabra hay necesidad para salud de algun cris- 
tiano. Porque hacer beneficio es semejar á Dios: y mas, que el que hace be- 
neficio, le rescibe, cuando es á persona que lo meresce : y el que puede sanar 
al que padesce, no lo haciendo, le mala. Asi que no cese tu peticion por em- 
pacho ni temor. | 


CELESTINA. 


MELIBEA. 


CELESTINA. 


MELIBEA, 


CELESTINA. 


MELIBEA. 


CELESTINA. 


MELIBEA. 
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El temor perdi, mirando, señora, tu beldad : que no puedo creer que en valde 
pintase Dios unos gestos mas perfectos que otros, mas dotados de gracias, mas 
hermosas fayciones, sino para hacerlos almacen de virtudes, de misericordia, 
de compasion; ministros de sus mercedes y dádivas, como á ti. Pues como 
todos seamos humanos nascidos para morir, y sea cierto que no se puede 
decir nascido el que para si solo nasció; porque seria semejante á los 
brutos animales, en los cuales boy algunos piadosos, como se dice del uni- 
cornio que se humilla á cualquiera doncella; el perro con todo su impetu y 
braveza, cuando viene á morder, si se le echan en el suelo, no hace mal; 
esto de piedad. ¿Pues las aves? Ninguna cosa cl gallo eome que no participe 
y llame á las gallivas á comer de ello : el pelicano rompe el pecho por dar de co- 
mer á sus hijos de sus entrañas : las cigieñas mantienen otro tantu tiempo á sus 
padres viejos en el nido, cuando ellos les dieron cebo siendo pollitos. Pues tal 
conoscimiento dió la natura a los animales y aves; ¿porque los hombres habe- 
mos de ser mas crueles? ¿ Porque no daremos parte de nuestras gracias y perso- 
nas á los próximos y mayormente cuando están envueltos en secretas enfermeda- 
des, y tales, que donde está la melecina salió la causa de la enfermedad ? 

Por Dios, sin mas dilatar, me digas, quien es ese doliente, que de mal tan per- 
plexo se siente, que su pasion y remedio salen de una misma fuente. 

Bien ternas, señora, nuticia en esta ciudad de un caballero mancebo, gentil 
hombre, de clara sangre, que llaman Calixto. 

Yá, yá, ya. Buena vieja, no me digas mas: no pases adelante. ¿Es ese el do- 
liente por quien has hecho tantas premisas en tu demanda ? ¿ Por quien has venido 
á buscar la muerte para ti? ¿ Por quien has dado tan dañados pasos, desvergon- 
zada, barbuda ? ¿ Qué, qué siente ese perdido, que con tanta pasion vienes? De 
locura será su mal, ¿ Que te paresce, si me hallaras sin sospecha de ese loco, con 
qué palabras entrabas! No se dice en vano, que el mas empescible miembro del 
mal hombre ó muger, es la lengua. Quemada seas, alcahueta, falsa, hechice- 
ra, enemiga de la honestidad, causadura de secretos yerros. Jesú, Jesú, quita- 
mela, Lucrecia, de delante que me fino, que no me ha dejado gota de sangre en 
el cuerpo. Bien se lo meresce esto y mas quien á estas tales dá oidos, Por cierto, 
si no mirase á mi honestidad, y por no publicar su osadia de ese atrevido, yo te 
hiciera, malvada, que tu razon y vida acabaran en un tiempo. 

(En hora mala vine acá, si me falta mi conjuro. Ea, pues, bien sé á quien di- 
go. Cé, hermano que se vá todo á perder. ) 

¿Aun hablas entre dientes delante de mí, para acrescentar mi enojo y doblar 
tu pena? ¿Querrias condenar mi houestidad por dar vida á un loco; dejar á mi 
triste por alegrar á él, y llevar tú el provecho de mi perdicion, el galardon de 
mi yerro; perder y destruir la casa y honra de mi padre por ganar la de una 
vieja maldita como tú? , Piensas que no tengo sentidas tus pisadas, y entendido 
tu dañado mensaje ? Pues yo te certifico que las albricias que de aquí saques, no 
sean sino estorbarte de mas ofender á Dios, dando fin á tus dias, Respúndeme, 
traydora, ¿cómo osaste tanto hacer? 

Tu temor, señora, tiene ocupada mi disculpa. Mi inocencia me dá osadía, tu 
presencia me turba eu verla ayrada; y lo que mas siento y me pena es resce- 
bir enojo sin razon alguna. Por Dios, señora, que me dejes concluir mi dicho, 
que ni él quedará culpado, ni yo condenada; y verás como es todo mas servicio 
de Dios, que pasos deshonestos : mas para dar salud al enfermo, que para dañar 
la fama al médico. Si pensaste, señora, que tan de ligero habias de conjeturar 
de lo pasado nocibles sospechas, no bastara tu licencia para me dar osadia á 
hablar cosa que á Calixto ni á otro hombre tocase. 

Jesú, no oyga yo mentar mas ese loco, salta-paredes, fantasma de noche, 
luengo como cigúeña, figura de paramento mal pintado, si no aquí me caeré 
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muerta. Este es el que el otro día me vido, y comenzó á desvariar conmigo en ra- 
zones, haciendo mucho de galan, Dirásle buena vieja, que si pensó, que ya era 
todo suyo y quedaba por él el campo, porque holgué mas de consentir sus ne- 
cedades, que castigar su yerro, quise mas dejarle por loco, que publicar su atre- 
vimiento. Pues avisale que se aparte deste propósito y serle ha sano, si no po- 
drá ser que no haya comprado tan cara habla en sa vida. Pues sabe, que no es 
vencido, sino el que se cree serlo; yo quedé bien segura, y él ufano. De locos es 
estimar á todos los otros de su calidad: y tú tornate con su misma razon, que 
de mí no habrás respuesta, ni la esperes; que por demas es ruego á quien no 
puede haber misericordia; y dá gracias á Dios, pues tan libre vas desta feria. 
Bien me han dicho quien tú eras, y avisalo de tus propiedades, aunque agora 
no te conoscia. 


CELESTINA. (Mas fuerte estaba Troya, y aun otras mas bravas he yo amansado: ninguna 
tempestad mucho dura.) 

MELIBEA. ¿Qué dices enemiga ? Habla que se pueda oyr. ¿Tienes disculpa alguna para 
satisfacer mi enojo, y escusar tu yerro y osadia ? | 

CELESTINA, Mientras viviere to ira, mas dañará mi descargo, que estás muy rigurosa; y no 
me maravillo, que la sangre nueva poco calor ha menester para hervir. 

MELIBEA, ¿Poco calor? Poco le puedes llamar, pues quedaste tú viva, y yo quejosa sobre 


tu gran atrevimiento. ¿Qué palabra podrás tú querer para ese tal hombre que á 
mi bien me estuviese ? Responde ; pues dices que no has concluido, y quizá pa- 
garás lo pasado. 

CELESTINA. Una oracion, señora, que le digeron que sabias de sauta Apolonia, para el do- 
lor de muelas; asimismo tu condon, que es fama que ba tocado las reliquias que 
hay en Roma y Jerusalen. 


El mérito y la gran fama que muy pronto obtuvo la Celestina, produjo en nues- 
bro tiempo gran número de imitaciones, seguramente aún más inmorales y de ménos 
valor artístico y literario: entre ellas solo citaremos La segunda comedia de Celestina, 
publicada en 1530 por Feliciano de Silva, una de Domingo de Casteza que apareció 
cuatro años despues, otra de Gaspar Gomez de Toledo en 1537; la Tragedia de Po- 
liciana, anónima, publicada en 1547 con veinte y nueve actos; La comedia Florinea, 
de Rodriguez Florian impresa en 1554, con cuarenta y tres escenas; y La Selvagía, de 
Alonso de Villegas, en cinco actos, que vió la luz pública en el mismo año. Algun 
tiempo ántes (1540) Juan Sedeño, continuando la obra de Pedro de Urrea, habia eon- 
cluido de poner en verso castellano los demás actos de la Celestina, y en épocas 
posteriores, no solo los poetas dramáticos, sino los novelistas prosadores, dieron á 
luz gran número de historias y cuentos, más ó ménos parecidos á la novela de Rojas, 
tales como La Ingentosa Elena y la Flora Marisabidilla de Salas Barbadillo, y la 
Eufrosina del portugués Ferreyra de Vasconcellos, traducida al castellano en 1634 
por Ballesteros Saavedra. 


CAPÍTULO IV. 


Esfuerzos hechos por nuestros poetas del siglo XVI, para aclimatar en España el leatro clásico. 
— Defensores del uso antiguo. — Origen de la tragedia. — Traduccion del Amphilrion, por Vi- 
llalobos. — Traducciones de Fernan Perez de Oliva y Juan Boscan. — Traduccion de Terencio, 
por Simon Abril. — Los Menechnos, de Timoneda, — Escritores del uso nuevo, — Bartolomé 
Torres Naharro. — La Himenea. —Su argumento. —Sus dotes literarias. — Vasco Diaz Tanco 
de Fregenal. — Cristóbal de Castillejo. —su Farsa de Constanza.— dulo de Pedro de Altamira. 
— Juan Pastor. — Ulras comedias y autos notables. — Tragicomedia anónima, del Paraiso y 
del Infierno, 


Conocida ya la altura á que llegó nuestro teatro en los primeros años del siglo 
XVL, y que alcanzó á expresar cumplidamente la Celestina, merced á los esfuer- 
zos posteriores de Juan del Enzina y de los que le imitaron, la escena española con- 
tinuó sus rápidos progresos, no sin detenerse algun tiempo en el estudio y reproduc- 
cion del teatro latin», que gozaba en aquella época de gran reputacion en toda la 
Europa. Coincidia esto con el amor á los antiguos clásicos y con el cultivo de la li- 
teratura griega y latina, cuyas producciones fueron desenterradas de un injusto Olvi- 
do, no tanto quizás por el gran deseo que los escritores y eruditos tuvieron de llevar 
el arte dramático en Castilla á la altura á que habia estado en Atenas y Roma, cuanto 
por el mismo aprecio en que tuvieron sus Obras y por el deseo de atajar las funestas 
influencias del mal gusto que empezaba á dejarse sentir, sin duda por la falta de 
modelos y por la misma independencia con que se entregaban á la invención los in- 
genios españoles. 

Tal empresa y tan laudable propósito, no dejaron de hallar obstáculos ; así es, que 
miéntras algunos se empeñaron en señalar á los autores dramáticos los acertados 
modelos que debian copiar con entusiasmo y fidelidad, otros pusieron intencional- 
mente su mayor cuidado en apartarse de ellos, creyendo á más de enfadosa humi- 
llante, la imitacion de los maestros antiguos. De aquí el nacimiento de una lucha 
entre los sostenedores del uso antiguo y los del uso nuevo, reproducida más tarde en 
Zuropa y con mayor encarnizamiento entre los clásicos y los románticos, en la cual 
aquellos, exagerando el valor de las obras antiguas, juzgándolas en absoluto y cre- 
véndolas adaptables á todos los tiempos y lugares, desconocieron las exigencias de 
su nacionalidad y su siglo, y dieron pretexto para que sus contrarios, alegando los 
naturales fueros de la libertad y de la originalidad, se entregasen á veces á las más 
groseras invenciones, aunque caminando siempre hácia la generacion de un teatro 
nacional, propio y característico de nuestras costambres y de nuestra vida. 

Empezemos por dar cuenta de los trabajos de aquellos que se propusieron la re- 
surreccion del arte antiguo, para venir á parar al triunfo de los innovadores, padres 
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del teatro propiamente español; y quede fijado en esta época el orígen de la tragedia, 
que, como hemos visto, no es posible señalar en tiempos anteriores. 

Ya hemos citado en otro lugar á Villalobos, médico de D. Fernando el Católico, 
el cual puede contarse entre los tradicionalistas, por la traduccion de la comedia de 
Plauto llamada Amphytrion. Dicha traduccion se halla generalmente muy bien hecha 
y en elegante prosa, aunque no es del todo completa, puesto que omite el prólogo, y 
los monólogos que el autor latino puso en boca de Mercurio en el acto primero, y en 
la de Júpiter en el tercero. : 

Para formar una idea de la belleza y dignidad del lenguaje y de la cultura y ele- 
vación del estilo, copiamos el siguiente fragmento de la escena entre Anfilrion, Sosia 
y Alcumena : 


ALCUMENA. Ruégote por Dios que me digas : ¿por qué me saludas para burlar de mi, y me 
hablas tan amorosamente como si de poco há no me hubieses visto, como si agora 
fuese la primera vez que llegasá tu casa viniendo de la guerra ? Así me hablas, 
como si de mucho tiempo acá no me vieras, | 

ÁNFITRION. Antes te certifico que yo no te haya visto en alguna parte, si agora no, despues - 
que me parti á la guerra. : 

ALCUMENA. ¿Por qué lo niegas? 

ANFITRION. Porque deprendi á decir verdades. 

ALCUMENA. No hace cosa justa el que desaprende lo que aprendió. ¡ Probaisme quizá por 
ver lo que tengo en el corazon? Mas dime: ¿por qué os volvisteis tan presto ? 
¿ Hobo algun agúero que te hiciese tardar, ó detenerte alguna tempestad que no 
te fueses á tus huestes como poco há me digistes? 

ANFITRION. — ¿Pocohá? ¿Qué? ¿Tan poco? 

ALCUMENA. — Tiéntasme, poquito ha, muy poquito, agora. 

ANFITRION. ¿Cómo puede ser esto que dices, poquito ha, y agora? 

ALCUMENA. ¿Qué piensas que tengo de hacer sino burlar de ti, pues que burlas de mi ? Que 
dices que llegaste agora de nuevo, y aun agora partiste de aqui. 

ANFITRION. Esta muger, desvariando está ! 


Esta comedia, llena de anotaciones, se imprimió en Zaragoza en 1515; luego en 
Zamora en 1543 y al fin en Sevilla, con las demás producciones del autor, en 1574, 
Villalobos murió ya muy anciano, reinando Felipe Il: se ignora el año. 

Entre sus imitadores, podemos señalar al autor desconocido de los Menechnos y 
del Milite glorioso, comedias de Plauto, á Fernan Perez de Oliva, á Juan Boscan, á 
Simon Abril y áun á Juan de Timoneda, que dió.á luz una imitacion tambien de los 
Menechnos, como veremos más adelante. 

Fernan Perez de Oliva, nació en Córdoba en 1494; estudió en Salamanca y Al- 
calá y pasó luego á Paris y Roma, de donde volvió á Paris, en cuyas aulas enseñó 
Filosofía hasta que restituido á su patria en 1524, obtuvo en Salamanca las cátedras 
de Filosofía y Teología con el cargo importante de Rector. Sus buenas prendas mo- 
rales, aún más que su vasto saber y notable erudicion, le granjearon las distinciones 
de los Pontífices Leon X, Adriano VI y Clemente VII, y el favor de Cárlos I, que le 
nombró maestro del príncipe su hijo, cuyo destino no llegó á ejercer por haberle sor- 
prendido la muerte en el año de 1533, ántes de haber cumplido los cuarenta de su 
edad. Perez de Oliva dió á luz, tres años ántes de morir, otras tantas traducciones del 
latin y del griego: fué la primera la del Amphitrion de Plauto, que más que una ver- 
dadera traduccion, es una imitacion ó arreglo de aquella comedia, muy inferior sin 
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duda á la que habia hecho Villalobos. En ella suprime, como hizo este último, los 
monólogos de Mercurio en el primer acto y del mismo y de Júpiter en el tercero ; 
prescinde además de las figuras de Tesala y Bromia, damas de Alcumena y agrega el 
personaje Naucrates, confidente de Anfitrion. Distínguese Perez de Oliva por cierto 
pedantismo, que le hizo convertir el diálogo natural de Plauto, en inoportunas discu- 
siones filosóficas; por cierta gravedad ridícula que le obligó á prescindir de las gra- 
cias que tiene el original, y por un deseo de innovar, que le arrastró á hacer en el 
argumento algunas alteraciones extrañas é inconvenientes, con las que destruyó los 
mejores efectos del drama latino. 

No fué más feliz en la traduccion de la Electra de Sófocles, á la que llamó La 
venganza de Agamenon y en la que se ciñó algun tanto más al original, aunque tam- 
bien, por el deseo de hacer más rápida la accion, acortó el diálogo y suprimió de cste 
modo gran número de bellezas. Más valiera que hubiera prescindido de los coros, 
con lo cual habria alejado de su obra la inverosimilitud que la música produce; sin 
embargo, puede presentarse la obra de Oliva como una de las mejores muestras del 
teatro griego; porque á cambio de alguna que otra sutileza y exageración, traslada al 
castellano de un modo natural y diestro las bellezas del original, revistiéndolas de 
un estilo noble y hermoso que brilla más á favor de una diccion pura y rica, y de un 
lenguaje fluido y sonoro. 

Su último drama fué la traduccion de la tragedia de Euripides amada Hécuba, á 
la que puso por título, Hécuba triste: más desgraciado en las profundas alteraciones 
que se permitió hacer en el original, destruyó Oliva los caractéres principales de la 
obra griega, creando en su lugar otros extraños, inverosímiles y áun en algunos mo- 
mentos insoportables, y sembrando la accion de accidentes ridículos 6 de episodios 
completamente extraños al original y que destruyen su efecto. Véase aquí una de las 
añadiduras hecha en la conversacion de Hécuba y Polixena : 


POLIXENA. ¿Qué es esto, madre, que lloras con tan tristes gemidos? ¿Qué quieren estos hom- 
bres armados ? 

Hécuba. Vienen, hija, por ti. ¡Oh, hija triste, á qué tálamo te han de llevar! 

POLIXENA. ¿Cómo, di, madre, entre tantas desventuras me quieren casar? 

Hkcuba. Sí, hija Polixena, á donde nunca me veas. 

POLIXENA. El esposo ¿quién es? ¿a dónde está ? 

HécubBa. Está con los muertos. 

PoLIxENA. ¡ Ay, madre mia ! ¿Con hombre muerto me quieren casar? 

Hécuba. Si, hija mia, con muerto myerta te han de casar. 


Hó aquí á Hécuba cruel, hablando un lenguaje enigmático, y á Polvcena nécia, sin 
acabar de entender cómo pueden querer casarla con un muerto. 

Estas traducciones de Oliva, fueron seguidas en 1543 de otra de Eurípides hecha 
por Boscan, que aunque no llegó á imprimirse ni ha venido hasta nosotros, consta 
su existencia por el privilegio otorgado á su viuda para imprimir las obras de su 
marido, así como tambien que tal traduccion estaba hecha en verso, cuando todos 
sus contemporáneos los hicieron en prosa. 

En 1570 Pedro Simon Abril tradujo el Pluto de Aristófanes y la Medea de Eurí- 
pides. ] 

Era Simon Abril uno de los literatos más notables de su época: habia nacido en 
Alcaraz, y enseñado lengua griega en la Universidad de Zaragoza y humanidades en 
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varias escuelas de Aragon, logrando bien pronto gran fama de talento profundo y 
grande erudición; se ignora el año de su muerte, aunque debió ser posterior al de 
1589. Uno de sus trabajos más apreciados es la traduccion de las comedias de Teren- 
cio Andria, El Heautontimorúmenos, El Eunuco, La Hecira, El Formion y Los Adel- 
fos, que vió por primera vez la luz pública en Zaragoza el año de 1577, con una 
dedicatoria al mui alto 4 mui poderoso Sr. Dn. Fernando de Austria, Principe de las 
Españas. 

Para muestra de estilo y lenguaje, hé aquí cómo empieza el monólogo de Demea 
en la escena cuarta del acto quinto de Los Adelfos : 


DEMEA. Jamás ninguno ha habido que tuviese tan bien echada la cuenta de su vida, que los 
negocios, los años, i la experiencia, no le enseñe algo de nuevo, i le avise de algo, de 
manera que conozca que lo que él pensava saber, no lo sabe, ¡lo que tenia por lo 
mejor, por la experiencia lo reprueve: lo qual agora á mí me ha acaecido: porque 
aquella vida aspera, que yo hasta agora he seguido, agora que ya casi estoi al cabo de 
la corrida, la condeno: ¡ el por qué? Yo he hallado por la experiencia, que para un 
hombre no hai cosa mejor, que la benignidad, i clemencia. Lo qual, ser verdad, por 
mí, i por mi hermano lo puede entender quien quiera facilmente. Él siempre ha pa- 
sado su vida en descanso, ¡en combites: beniguo, manso, sin desabrir á nadie, com- 
placiendo á todos. Ha vivido á su gusto: gastado á su gusto: todos le echan bendicio- 
nes, todos lo quieren bien. Yo soi el villano, el eruel, el triste, el escaso, el terrible, 
el duro; caséme: que males degé de ver a!lí! Naciéronme hijos, naciéronme nuevos 
cuidados. Pues demas desto, procurando dejalles mucha hacienda, toda mi vida, ¡ mis 
años he gastado en adquirir. Y agora al cabo dellos, el galardon de mis trabajos, es 
ser aborrecido dellos. El otro, sin trabajo ninguno, goza de los paternales bienes: á él 
lo aman, de mi huyen: á él le dan parte de sus consejos: á él le tienen aficion: am- 
bos están con él: yo quedo desamparado: á él le desean la vida: ¡iá mí me codician 
la muerte. De manera, que los que yo he criado con gran trabajo, él se los ha hecho 
suyos con poco gasto. Yo llevo acuestas todas las fatigas, i él se goza todos los con- 
tentos. Ea, pues, provemos agora al contrario, si podré yo decir alguna palabra amo- 
rosamente ó hacer algo con beuignidad, pues él me obliga á ello, Que tambien quiero 
yo ser amado, i estimado de los mios. Y si esto ha de ser dándoles, i complaciéndo- 
les, no seré yo de los postreros. Y si falta? No faltará para mí, qne ya poca vida me 
queda. 


Para que pueda verse el lenguaje correcio y el estilo ameno y elegante del diá 


logo, copiamos á continuacion el de Chremes y Menedemo, con que empieza la 
comedia que llamó Terencio El Heautontimorúmenos. 


CHREMES. Aunque es verdad, que el conocimiento que hai entre nosotros es mui fresco ; 
que es dende que aquí cerca compraste esta heredad, i no ha habido casi entre 
nosotros mas particular trato; con todo eso, tu mucho valor, ¡ tambien la ve- 
cindad, la qual yo la tengo por una mui cercana amistad, es razon bastante 
para que yo tenga ánimo para familiarmente exortarte: porque me parece que 
te tratas mas fuertemente de lo que tu edad requiere, y aun de lo que te pide 
tu hacienda. Por que fé de Dioses i de hombre! Qué pretendes? O qué 
piensas hacer? Sesenta años tienes ya acueslas, i aun algo mas á lo que entien- 
do: mejor heredad ni mayor valor no la tiene nadie en toda esta partida; 
gran número de esclavos: i como si no tuvieses ninguno, con tanto hervor ha- 
ces tú el oficio de ellos. Jamás salgo de mi casa tan de mañana: ni vnelvo á 
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ella tan tarde, que no te vea en la huerta, ó cavar, ó arar, ó finalmente lle: 
var una cosa, ó otra. Jamás estás ocioso, ni miras por tu salud, Y que esto no 
lo tengas por entretenimiento, téngolo por cosa llana. Pero dirás, que te pare- 
ce poca la hacienda que se hace. Si la diligencia que tú pones en trabajar, la 
empleases en solicitar tu familia, mas ahorrarias. 


MENEDEMO. Tan desocupado estás Chremes, de tus cosas que le vaga pensar en las age- 
nas, i mayormente en las que no te importan nada? 

CHREMES, Como soi hombre, no tengo por agenas las cosas de los hombres, Haz cuenta 
que te lo amonesto, ó sino, que te lo pregunto: para que si ello es bueno, yo 
tambien lo haga: i sino, te lo desaconseje. 

MENEDEMO, Yo ya estoy vezado á esto, tú ház como mas te cumpla. 

CHREMES, ¿Es posible que hombre ninguno esté vezado á darse pena ? 

MENEDEMO. Yo lo estoi. 

CHREMES. Si algun trabajo tienes, pésame de ello; pero dime por tu vida, qué trabajo 
es ese? Qué mal tan grande has cometido contra ti? 

MENEDEMO. Ai! 

CHREMES. No llores: sino dame noticia dello, sea lo que fuere, no lo calles, ni tengas 
empacho. Creeme te digo, que, ó con el consuelo, ó con el consejo, óÓ con mi 
hacienda, yo le ayudaré. 

MENEDEMO. Sabello quieres? 

CHREMES. Si, por este respeto que he dicho. 

MENEDEMO. Yo te lo diré. 

CHREMES. Pues deja entretanto ese rastillo: no trabajes. 

MENEDEMO. No lo haré. 

CHREMES. Qué quieres hacer ? 

MENEDEMO. Dejame : que no quiero tener hora libre de trabajo. 

CHREMES. Digo que tal no dejaré. 

MENEDEMO. Ah! no lo haces bien. 

CHREMES. Y tan pesado, dime ? 

MENEDEMO. Assi lo merezco yo. 

CHREMES. Agora di. 

MENEDEMO. Yo tengo un hijo mancebo: Ai! Porqué dije que lo tengo? No, sivo que lo lu- 
ve, Chremes: pero agora si lo tengo, ó sino, no lo sé. 

CHREMES. Cómo assi? 

MENEDEMO. Yo te lo diré. 


La pureza del lenguaje, la correccion del estilo y la fidelidad de la version, ex- 


plican que no solo las obras de Simon Abril se hayan tenido siempre en grande 
aprecio, sino que tambien se recomiendan á los que se dedican á los estudios de 
latinidad, como modelos que se deben tener presentes al verificar las versiones 
de los autores latinos al idioma castellano. 

La aceptacion que desde luego tuvieron, debió alentar á otros, entre los que 
podemos señalar á Juan de Timoneda; éste publicó en 1559 una elegante traduc- 
cion de los Menechnos de Plauto, hecha en prosa, y aunque no íntegra, con supre- 
siones muy oportunas y con enmiendas y alteraciones acertadísimas, que mante- 
niendo toda la gracia y ligereza del original, aumentaron sus bellezas y acrecentaron 
la naturalidad de las situaciones, la gracia cómica del diálogo y áun la propiedad 
y sencillez del desenlace. 

Véase, para poder formar juicio, un trozo de la graciosa escena doce, en que 
alternan los dos Menechnos (mancebo y casado) y el esclavo Tronchon que in- 
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tenta averiguar entre ellos quién es su verdadero dueño; dice así: 


Menecaxo (mancebo ). 
MenecHNo (casado ). 


Mex. (mancebo ). 
Men. (casado ). 
Men. (mancebo ). 
Men. (casado). 
TRONCHON, 


Men. (casado y mancebo de 


TRONCHON. 


Men. (casado y mancebo ). 


TrONCHON, 


Men. (casado y mancebo 3 


TRONCHON. 


Men. (casado y muncebo ps 


Troxchon, 


Men. (casado). 
TroncuoN. 
Men. (mancebo). 


TRONCHON. 
Men. (casado ). 


TroxchoN. 
Men. (mancebo). 


Troncnon. 

Men. (casado ). 
Men. (mancebo ). 
Men. (casado). 
TroNcHoN. 

Men. (mancebo). 
Men. (casado ). 
Men. (mancebo). 
Mex. (casado ). 


Men. (mancebo ). 
Mex. (casado ). 

Men. (mancebo ). 
Men. (casado ). 

Men. (mancebo ). 
Men. (casado ). 

TroNchoN. 

MEN. (casado ). 

Men. (mancebo ). 
Men. (casado ). 

Men. (mancebo ). 
Men. (casado). 

Men. (mancebo). 


Dios te guarde, gentil hombre. 

Asi haga á Li. 

¿ Habitas en esta tierra ? 

Si habito, hartos años ha. 

¿Por ventura sabriasme dar razon de un esclavo estrangero ? 

Si no das Otras señas es preguntar por Mahoma en Granada. 

¡Ah! señor Menechno. 

¿Que quieres ? 

Qué, dos amos tengo yo? 

No sino uno. 

Quien es ese uno ? 

Yo soy. 

Que quiere decir yo soy? Esperad, ¿ quien ha de rescebiresta plata ? 
Yo. 
Válame Dios, ¿ y que será esto ? ¿A cual de los dos libré yo cuan- 

do lo llevaban atado como loco ? 

A mi. 

Pues tú eres mi amo, y habrás la plata, y él que perdone. 

¡ Tornaste loco, Tronchon ? ¿ Y como no te acuerdas que veniste 
hoy conmigo de la nave? 

Por cierto que tienes razon. Tú busca mozo, (que este es mi amo, 

¿Do vas, desconocido? ¿ Yo no soy quien te ha hecho franco en 
en este lugar ? 

Por cierto, si, tú eres mi amo y mi señor. 

Ven acá, desmemoriado, ¿ no te acuerdas que cuando quise entrar 
ell Casa....... te encomendé la bolsa con los dineros? 

Tú sin duda eres mi amo Menechno. 

Tambien yo me llamo Menechno. 

Tú, Menechno ? 

Si, yó Menechno y mi padre Menechno, 

¿Cual seria que fuese este quien buscamos tanto ha? 

¿ Eres natural de esta tierra ? 

No, sino de Sevilla. 

¿ Acuerdaste algo de allá ? 

Acuerdome que siendo yo de quince años nos embarcamos mi 
padre y yo en una nave para las partes de levante. 

Dime y no rescibas pesadumbre, ¿Cuantos hijos tuvo tu padre ? 

No mas de dos. 

¿ Cual era el mayor ? 

Ninguno. 

¿ Como pudo ser eso ? 

Porque nacimos de un mismo parto. 

¿Llamásteisos entreambos Menecbnos ? 

No, que el otro se decia Claudio, 

Pues yo soy ese Claudio. 

¿ Tu? ¡ Oh hermano mio ! Claudio seas muy bien venido, 

Y tú muy bien hallado, hermano Menechno. 

Dime, hermano, ¿quien te mudó el nombre de Claudio en Menechno? 

Has de saber que como nos vinieron nuevas que mi padre y tú éra- 
des muertos, luego nuestra madre (que en gloria sea ), por el amor que 
lenia á nuestro padre y á tí, me mudó el nombre de Claudio en 
Menechno, 
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Cerrado por decirlo así en Timoneda, de quien habremos de hablar más tarde, el 
período de las tentativas hechas para aclimatar en España el teatro clásico, lentativas 
en que puede señalarse el orígen de la tragedia española, debemos reanudar la his- 
toria del arte verdaderamente nacional, anotando los esfuerzos hechos por los escri- 
tores que desdeñaron los preceptos de los dramáticos griegos y latinos, y que sino de 
un modo tan perfecto, al ménos con mayor originalidad y por caminos completamente 
nuevos, condujeron nuestra escena al alto grado de esplendor y gloria en que la co- 
locó Lope de Vega. 

Los escritores más antiguos que supieron dar al teatro español las primeras for- 
mas características que más tarde habian de desarrollarse y prevalecer, son los si- 
guientes : en primer lugar, Bartolomé Torres Naharro. Nació en el pueblo de Torres, 
cerca de Badajoz en la raya de Portugal ; estuvo algun tiempo cautivo en Argel y ha- 
biendo pagado su rescate pasó á Roma, donde permaneció casi toda su vida, procu- 
rando oblener el favor del Pontífice Leon X. Es muy probable que su marcha á Ro- 
ma se verificára por el año de 1513, y que residiendo allí por esta época Juan del 
Enzina, Torres Naharro le conociera y tratara; así parece que lo dan á entender la 
publicacion que hizo aquel en Roma de su Tribajía, año de 1524, y el diálogo que éste 
publicó veinte años más tarde en su Propaladia, sobre el Nacimiento de nuestro Re- 
demptor, en el cual parece imitar á Juan del Enzina. Es lo cierto, que á consecuencia 
de una sátira contra los vicios de la córte romana, fué perseguido de tal modo yá 
pesar de su carácter de presbítero, que tal vez daba más gravedad á aquella censura, 
que se vió obligado á huir á Nápoles donde vivió en el servicio y bajo la proteccion 
del ilustre Fabricio Colonna. Ignóranse cómo fueron los últimos años de su vida, 
aunque, segun parece, murió en la indigencia. 

En Nápoles fué donde publicó sus obras, año de 1517, dedicándolas al noble y 
erudito caballero español D. Fernando Dávalos, esposo de la célebre poetisa Victoria 
Colonna: llámolas Propaladia, y comprendió bajo este nombre multitud de sátiras, 
epístolas y romances, una lamentacion á la muerte de D. Fernando que aconteció en 
1516, otras varias poesías, y ocho dramas que él llamó comedias, y cuyos títulos son : 
'Serafina, Trofea, Soldadesca, Tinelaria, Himenea, Jacinta, Aquilana y Calamita. 
La lectura de las comedias de Naharro nos prueban en primer lugar, que aunque se 
hallára su autor familiarizado con el teatro clásico, no quiso proponerse su imitacion, 
sin duda porque su ingenio sentia la necesidad de abrir una vía nueva por donde la 
escena pudiese caminar más libremente y con mejores condiciones. En segundo lu- 
gar, y conocida la division que hacia Naharro de las comedias, unas de noticia, esto 
es, de cosa docta y vista en realidad de verdad, y otras de fantasia ó de cosa fantás- 
tica Ó fingida, que tenga color de verdad, aunque no lo sea, podemos asegurar, des- 
pues de haberlas leido, que su autor es el padre de los tres géneros, alegórico, caba- 
lleresco y de costumbres, en que más tarde se dividió nuestra literatura dramática : 
dió del primero una muestra en su Trofea, en la que por medio de personajes mito- 
lógicos, tales como Apolo y la Fama, encarece los hechos de armas llevados á cabo 
por D. Manuel de Portugal en Africa y en la India. Pertenecen al género caballeresco, 
la Himenea, la Aquilana, la Serafina y la Calamita; y las otras pueden considerarse 
como verdaderas comedias de costumbres. Todas estas producciones se hallan escri- 
tas en verso y divididas en cinco jornadas, porque «Horacio quiere que un drama 
tenga cinco actos » y las pausas ó intermedios « mas parecen descansadores que otra 
cosa. » Por lo que hace á las personas, no deben ser ménos de seis, ni más de doce 
« porque ni sean demasiadas que engendren confusion, ni tan pocas que parezca la 
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fiesta sorda: » ni se les ha de permitir hablar ni obrar de una manera inconveniente, 
ni han de mezclarse en el asunto cosas extrañas ni materiales impertinentes; porque 
«el decoro de las comedias es como el gobernalle en la nao; el que es buen cómico 
debe siempre traer aute los ojos;» y «es decoro una justa y decente continuacion de 
la materia. » 

Todas estas comedias van precedidas de un prólogo ó introylo, escrito en estilo 
gracioso y rústico, que se amolda al personaje encargado generalmente de recitarlo y 
que tiene por objeto reclamar el silencio y la atencion del auditorio; luego sigue el 
argumento en que se dá razon de la trama, y despues se abre la representacion de la 
fábula. 

La versificacion de estas obras es fácil y armoniosa, el idioma se halla perfecta- 
mente manejado, el diálogo es animado y vivo y se halla salpicado de chistes y gra- 
cias muy oportunos, el estilo es perfectamente flexible, tanto que decayendo á veces 
en la rudeza y en la extravagancia, llega pronto á elevarse á la altura de la buena 
comedia. Para poder formar una idea de las dotes de este escritor y de la altura á 
que elevó nuestro Leatro, vamos á citar algunos trozos de sus principales comedias. 

En la comedia Jacinta, que se hace notar por sus máximas morales y filosóficas, al 
par que por la pureza del lenguaje, la elegancia del estilo y la fluidez de la versifi- 
cacion, hace decir á Jacinto en la jornada primera: 


¿Quieres saber mi fortuna? que un señor no se hallára 
Yo te la quiero decir, para buenos servidores? 
que por morir mi vivir Aquellos son los traidores 
no me dá cosa ninguna. que decimos las verdades, 
Sabrás que desde la cuna, y los que ensayan maldades 
sin un punto de reposo, suceden en los favores. 
no me acuerdo vez alguna Todos están concertados 
poderme llamar dichoso; de traer todas sus vidas 
de servir muy codicioso, las bestias muy guarnecidas 
no de vivir vagabundo, ; y los siervos despojados. 
mas ir al cabo del mundo Tienen puestos sus cuidados 
tras un señor virtuoso. en continuo atesorar, 
Sabe Dios cuanto holgára sacando algunos ducados 
de saber algun oficio, que se gastan en cazar; 
porque en tan ruin ejercicio y si quieren algo dar, 
tan buen tiempo no gaslára; no lo dan á pobrecicos, 
pero ¿quién jamás pensára, sino á aquellos que son ricos, 
donde son tantos señores, que es echar agua en el mar. 


Más adelante, en la jornada cuarta, dice el mismo Jacinto hablando de las mu- 
jeres: 


Pues esto digo en favor diciendoos qué le mandais, 
de las que corren fortuna, consolandoos como suele, 
pero digamos de alguna preguntandoos donde os duele, 
que liene un poco de amor : porfiandoos que comais. 
con cuanta pena y dolor, Hela va muy afligida 
por poco mal que sintais, á decir misas por vos, 
anda y torna en derredor y á rogar continuo á Dios 


demandandoos como estais, que os mande salud y vida; 


su comer y su bebida 
sospiros, lágrimas son; 
llora, gime, plañe y crida 
de todo su corazon. 

No puede ningun varon 
pagalle complidamente 
las lágrimas solamente 
que deja en cada rincon. 

Pues de esto bien informados, 
que otro bien no hobiere en ellas, 
á todas y á cualquier deilas 
somos todos obligados : 
cuanto mas que en sus cuidados 
sus grandezas, sus hazañas 
son servir á sas amados 


a 


con obras y lindas mañas; 
y en los tiempos de sus sañas, 


cuando os partis, ellas lloran; 


cuando lornais, os adoran 
con el alma, é las entrañas. 

¡ Qué gloria de nuestra pena, 
qué alivio de nuestro afan ! 
Sin duda no hay cosa buena 
donde mugeres no van. 

La gente sin capitan 

es la casa sin mujer, 

y sin ella es el placer 

como la mesa sin pan. 
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Véase ahora el lindo diálogo lleno de gracia y de ligereza que se halla en la Fi- 
nelaria, la más infeliz y extravagante de las composiciones de Naharro, en la que 
presenta en escena hasta veinte y dos personajes glotones, que hurtan la despensa de 
un cardenal romano y viven de este modo en la mayor disolución : en toda la come- 
dia no hacen otra cosa que comer y emborracharse, aumentando el autor la confusion 
con la idea de hacerles hablar diferentes idiomas: hé aquí la escena entre Lucrecia, 


lavandera y Barrabús, despensero : 


Lucrecia. Buenos dias te dé Dios. con el ruin de mi marido. 
Barrañás. ¡Ob que milagro tamaño! BarraBÁs. Si querrás, 
Y buenas noches á vos dime cuantos años hás; 
porque es la mitad del año. no me niegues la verdad. 
Lucrecia. He tardado? Lucrecia. Veinte, per Dios, y no mas 
Barranis. Tanto que me his enojado he hecho por Navidad. 
para hacer maravillas. Barrarás. Ora pues, 
Lucrecia Por tu vida que he esperado no quiero ser descortés; 
que tocasen campanillas. pero asi me ayude Dios, 
BarrABÁS. ¡Qué placer! que creo que ha veintitres 
Dime, ¿quién debe atender que dices que has veintidos. 
si presumes como sueles, Lucrecia. — Di, pues, ea, 
los manteles al comer, que aquella que en tí se emplea 
6 el comer á los manteles! se puede contar por loca; 
Lucrecia. No sé nada: nunca yo fui vieja y fea, 
como quierque [ui criada sino en tu maldita boca. 
donde siempre fué servida ¡ Ay, perdida ! 
sé muy poco de colada, que de nadie en esta vida 
y menos de aquesta vida. nunca fuí maltratada, 
Barrabás. ¡Guay de mi! ni de hombre menos querida 
Diez años ha que te ví ni menos acariciada. 
morar en el Burgo viejo, Y aun ayer, 
y siempre te conoci por quererte á ti querer 
lavandera de concejo. (cosa que no me conviene), 
Lucrecia. ¡Cómo qué? he dejado un mercader 


Pues no ha mas que me casé, 
Mira si bien has mentido, 
pues harto estuve á la fé 


que me diera cuanto tiene; 
Y aun hiciera 
que en llegando me vistiera, 
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y hoy me ruega de hora en hora, que se fia de un cobarde ! 

y en su casa me tuviera BarrarAs. Calla, esposa; 

servida como señora. por una tan poca cosa 

¡ Desgraciado ! no tomes esos enojos 

Díme, ¿donde has tú hallado que no hay dama mas hermosa 
otra boba como yo, si preguntan á mis ojos. 
que hubiera por ti negado ¡¿ Qué mas quieres ? 

la madre que me parió ? Vieja ó moza, cual tú eres, 
Bien me miembra, quiero yo mas tu gervilla 
que quien en ruin tierra siembra que á todas cuantas mugeres 
diz que coge mal y tarde. han salido de Castilla, 


¡ Maldita sea la hembra 


Ni es ménos chistoso y atrevido el siguiente trozo tomado de la Soldadesca : 


SoLpapo. ¿Que habrar? SoLpapo. ¿Son hurtados? 
. No os podeis pobre llamar Frare.  No,sino muy bien ganados, 
donde á mi, padre, no veis; y no con poco dolor. 
id con Dios á trabajar Soano. Juguémoslos á los dados, 
que buenos cuartos teneis. aquí sobre este tambor. 
FralILE. A mi ver, Frame. — Bien haría; 
mal haceis en me correr ; pero á vos no se daria 
que si bien quereis sentir, la culpa de tal pecado. 
harto trabaja el comer SoLpano.  Dejaros de hipocresia; 
quien lo tiene que pedir. buscad, señor, un ducado : 
SoLnaDo. ¡Ay dolor! ¡Como qué! 
Escuchad, padre y señor, No vais vos contra la fé 
¿quien vos dice aqui el contrario ? del resto, bien que pequeis, 
Mas estaros ya mejor luego yo os absolveré 
la pica que el fabulario. cuantas veces vos querreis : 
FraiLe. Ciertamente “y Os aviso, 
ya Dios, el mundo y la gente que Dios no quiere ni quiso 
desprecian nuestros afanes; que vivais vos de donaire, 
y era poco inconveniente 6 penseis que el paraiso 
renunciar los balandranes. fué hecho para los fraires. 


Pero la mejor de las comedias de Naharro y la que contiene sin duda más ele- 
mentos de los que luégo fueron la base del teatro nacional, es La Hiímenea: su asunto 
es de pura invencion y se reduce á lo siguiente : Himeneo ronda de noche la casa de 
Febea acompañado de sus criados Eliso y Bóreas: hablan los dos amantes, y mién- 
tras que el jóven va á disponer una música, los criados discuten acerca de su posicion, 
concluyendo Bóreas por confiar á Eliso la pasion que siente por Doresta, una de las 
doncellas de Febea. Esta jornada concluye con la llegada del Marqués, hermano de 
Febea, quien al verá los criados de Himeneo, sospecha de su hermana y se propone 
guardarla más estrechamente. En la segunda vuelve el amante con los músicos, y 
despues de una serenata, Febea habla con aquel por la ventana, dándole palabra de 
recibirle á la noche siguiente. Himeneo seretira lleno de halagúeñas esperanzas ; pero 
el Marqués que le descubre, reanimadas sus sospechas, quiere seguirlo; su paje Tur- 
pedio se lo impide, aconsejándole que reserve su venganza para cuando se hallen 
bien armados. La tercera jornada pasa, entreteniendo con los amores de los criados, 
que son un gracioso remedo del de los amos ; pero la accion queda en suspenso hasta 
la cuarta, en que Hímenco lega con Eliseo y Bóreas y penetra en casa de Febea, 
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dejando encargado á éstos que le guárdén la espalda : los criados por el contrario, 
llenos de miedo, se disponen á huir al menor ruido, lo cual hacen á la llegada del 
Marqués con tal precipitacion, que Bóreas se deja la capa, por la que el hermano de 
Febea descubre quién es el galan afortunado de su hermana. Por último, en la 
quinta jornada, se pinta la cólera del Marqués ; sale Febea huyendo de su hermano 
y se entabla una discusion acerca del derecho que pueda tener aquél para mezclarse 
hasta tal punto en los amores de ésta. El Marqués quiere matarla, cuando sale Hi- 
meneo, revela quién es y la pide por esposa : los términos en que se expresa y la ha- 
bilidad con que dá la razon al Marqués, hacen que se miligue el enojo de éste y que 
concluya la comedia con el casamiento de los amantes, al que se agrega el de los cria- 
dos ; bodas que se celebran con un precioso villancico. 

Esta comedia, en que se revela perfectamente el carácter del teatro español, ofre- 
ce ya en su argumento una fábula de verdadero interés, hábilmente manejada y de- 
senvuelta con cierto respeto hácia las unidades de tiempo y lugar; tiene además la 
particularidad de contener dibujado con mano diestra, un personaje que es el gracio- 
so, propio de las comedias de Lope, y algunos diálogos sentidos y delicados, dignos 
de Calderon: en lo general, la accion está bien conducida, y animada con situaciones 
interesantes y naturales; el diálogo es vivo, gracioso unas veces, apasionado' otras, 
siempre fluido, elegante y castizo. 

He aquí parte de la escena entre Febea 6 Himenco, en la jornada segunda: 


Feñea. Como os llamais os demando. Febga. Gran compasion y dolor 
Himenzo. Por las llamas que me dais, he de ver tanto quejaros, 

del fuego que me causais aunque me place de oiros, 

lo podeis ir trasladando. y por mi vida, señor, 
Fea. Gentil hombre, querria poder sanaros 

quiero saber vuestro nombre. por tener en qué serviros. 
Himenzo. Soy el que en veros me veo HimengOo. Ojalá pluguiese á Dios 

devoto para adoraros, que querais como podeis, 

contrito para quereros. porque mis males saneis, 

Soy aquel triste Himeneo, que esperan á sola vos. 

que si no espero gozaros Fepra. - Dios quisiese 

no quisiera conosceros, que en mi tal gracia cupiese. 

porque en ser desconoscida Himengo. Esa y todas juntamente 

me matais con pena fuerte, caben en vuestra bondad, 

sabiendo que de mi muerte pues os hizo Dios tan bella; 

no podeis ser bien servida ; pero de esta solamente 

pero sea, tengo yo necesidad, 

pues por vos tambien se emplea. aunque soy indigno de ella. 
Fenga. Bien me podeis perdonar FebEA. Mas meresceis que pedis, 

que, cierto, no os conosia. aunque lo que es no sé, 
HimENzO. Porque estoy en vuestro olvido. mas de grado lo haré 
Fesga. En otro mejor lugar si puedo como decis, 

os tengo yo todavia, pero he miedo 

aunque pierdo en el partido. que sin dañarme no puedo. 
Himengo. Yo gano tanto cuidado Himeneo. Pláceme, señora mia, 

que jamás pienso perdello, que me habeis bien entendido; 

sino que con merescello no os quiero mas detener; 

me paresce estar pagado ; vuestra misma fantasia 

pues padezco, vos dirá que lo que pido 

menos mal del que merezco. lo compra bien mi querer. 
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Y las mercedes pesadas HimeNEO. Que cuando viniere á veros 

que con fatiga se hacen en la noche venidera, 

son las que alegran y placen, me mandeis abrir la puerta. 

y las que son estimadas; Febra. Dios me guarde. 

de las cuales HIMENEO. ¿ Qué, señora ? 

todas las vuestras son tales. Revocaisme ya el favor? 
FEBEA. Pues si puedo complaceros, FepEa. Sí; porque no me es honor 

aclaradme en qué manera, abrir la puerta á tal hora. 


porque tengais cosa cierta. 


Véase ahora el vigor y la originalidad del siguiente bellísimo trozo, en que los 
criados Doresta y Bóreas, recuerdan la pasion amorosa de sus amos, en la escena se- 
gunda de la tercera jornada: 


Bóreas. — Pluguiera, señora, á Dios Bóreas. ¿Como? Ya no osso hablaros, 
en aquel punto que os vi que teneys ciertas respuestas 
que quisierais tanto á mi, que lastiman las entrañas. 
como luego quise á vos. Doresta. Por mi fé, tengo manzilla 

Doresta. Buenoes esso; de veros assi mortal : 

¡á otro can con esse huesso ! ¿ morireis de aquese mal ? 

Bóreas.  Ensayad vos de mandarme Bórzas. No seria maravilla. 
quanto yo podré haser, Doresta. Pues, galan, 
pues os desseo servir; ya las toman dó las dan. 
siquiera porqu'en provarme Bóreas. — Por mi fé, que holgaria, 
conozcays si mi querer si como otros mis yguales 
concierta con mi dezir. pudiese dar y tomar, 

DoresTta. Si mis ganas fuessen ciertas mas veo, señora mia, 
de quereros yo mandar, que recibo dos mil males; 
quiga de vuestro hablar y ninguno puedo dar. 
saldrian menos offertas. Doresta. ¿Que sabeis vos si los dais, 

Bóreas. Si mirays . aunque no se dá á entender ? 
señora, mal me tratays. Como vos soleis hacer, 

DoresTa. ¿Como puedo maltrataros que sin dolor os quejais. 
con palabras tan honestas Bóreas. — Plegue á Dios 
y por tan cortesanas mañas? que mi pena pene á vos. 


Otras varias muestras pudiéramos presentar, de trozos lindísimos de poesías y de 
versificacion fácil y armoniosa; pero áun debemos ocuparnos de algunos otros poetas 
que contribuyeron con Naharro al progreso del arte dramático español. Tal es entre 
ellos Vasco Diaz Tanco, natural de Fregenal, el cual en una de sus Obras, titula- 
da Jardin del alma cristiana, impresa en Valladolid en 1552, nos dice que habia 
escrito siendo jóven tres tragedias, tres comedias, otras tres farsas y diez y siete 
autos, de cuyas composiciones, solo nos han quedado los títulos de las tragedias 
que son Absalon, Aman y Jonatás, sin que sepamos siquiera si se imprimieron 
Ó se representaron. Vasco Diaz Tanco murió hácia el año 1560, y sus tragedias 
se refieren á cuarenta años ántes de su muerte. Por el mismo tiempo, año de 
1521, aparecieron otras dos comedias, cuyos autores se ignoran, llamadas Hipó- 
lito y Serafina, escritas en estilo pedantesco y salpicadas de inoportunos alardes 
de insoportable erudición, que fueron impresas en Valencia, con otra especie de 
novela dramática á manera de la Celestina, intitulada Tebaida, dividida en quin- 
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ce escenas y mucho más deshonesta que aquella, al par que ménos apreciable por 
su lenguaje y estilo. 

Cristóbal de Castillejo, que floreció en Ciudad Rodrigo al espirar el siglo 
AV, que fué secretario de Don Fernando, hermano de Carlos V y pasó en Alema- 
nia gran parte de su vida, y que, despues de tomar el hábito cisterciense, murió en el 
monasterio de San Martin de Valdeiglesias, lució su ingenio chispeante y satírico 
en varias comedias que se han perdido, pero que sus contemporáneos caracterizaron 
de muy lozanas y graciosas, aunque extremadamente picantes y lascivas. Distinguíase 
entre ellas la Farsa de Constanza, precedida de un introito que recitaba Hi- 
menco y dividida en siete actos, de los cuales los dos primeros contienen varias es- 
cenas entre dos matrimonios, Anton y Marina, Gil y Constanza, excesivamente las- 
civas y groseras; los otros dos siguientes, los entretienen un cura y un fraile, y 
terminan predicando éste un sermon chocarrero é indecente, y los últimos se emplean 
en manifestar el deseo que tienen los maridos por descasarse y cambiar sus mujeres, 
intento que favorecen y formalizan, con escándalo de la moral y daño de la verosi- 
militud, el fraile y el cura. Concluye la farsa con un Oremus en latin bárbaro y Un vi- 
llancico que cantan todos juntamente. 

Por esta sencilla descripcion del argumento, se vé que no se ha perdido gran cosa 
con no haber dado mucha publicidad á esta composicion; su mismo autor, miéntras 
vivió, jamás pensó en imprimirla. 

Compusiéronse tambien por este tiempo algunos autos sacramentales, cuya forma 
habia cambiado mucho de lo que fueron en un principio esta clase de composiciones, 
como puede verse por el de Pedro de Altamira, impreso en Búrgos en 1523 y que el 
autor llamó Aulo de la aparicion que nuestro Señor Jesucristo hizo ú los dos discipu- 
los que iban ú Emaus. Este auto empieza con un prólogo, en que un ángel dice lo que 
vá á verificarse despues ; y empieza la representacion camino de Emaus, á donde se 
dirigen Lucas y Cleofás hablando de la vida y muerte de Jesús, y mostrando sus du- 
das acerca de que, á pesar de sus milagros, fuese el Mesias. Aparéceseles éste en figura 
de peregrino y les acompaña gran trecho, admirándoles con su sabiduría profunda y 
su dulce persuasion, hasta que llegando 4 Emaus, le convidan aquellos á cenar. Cristo 
les bendice y desaparece. 

Véase cómo termina, y sirva el siguiente trozo de muestra de sus versos y de su 
estilo: 


CLeorás. Pedimoste, Padre, por tierra postrados, 


la tu bendicion. (Cristo los bendice y desaparece.) 
Lucas. Pues qué ¿ya te vas? 
Cueorás. Señor, ¿ya nos dejas ? 
Lucas. ¿Qué es esto, Cleofás ? 
Cueorás. ¡Qué gozos excelsos ! 
Lucas. ¡ Y cuan señalados! 
CueorAs. ¿Por qué nos has, Padre, tan presto dejado ? 
Lucas. ¡Oh gloria! ¿tan presto desapareciste ? 


CueorAs. ¿Por qué los tus rayos tan presto escondiste, 
do queda tu cuerpo tan glorificado ? 
Lucas. Agora te digo que verificado 
está nuestro bien con mucha firmeza. 
Cieorás. ¡Oh Padre! perdona la nuestra dureza, 
que tanto dudamos ser resucitado, 
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Lucas. ¡Oh alto misterio ! 
CLEorás. ¡Oh dulce vision ! 
Lucas. ¡Oh ciegos nosotros, de turbios sentidos ! 
¡ Y no conocelle ! 
CLEOFÁS. ¡Oh endurecidos, 
que nunca creimos su resurreccion ! 
Lucas. Debiéramosle sacar por razon: 


¿Qué hombre pudiera tener en el mundo 

tal voz, tal presencia, tal rostro jocundo, 

tan altas palabras de contemplacion ? 
CueorASs. ¡Oh santo maestro Jesú, que te vimos! 
Lucas. Hermano Cleofás, verdad nos decian 

las santas mugeres que visto le habian; 

magúer que nosotros las. nunca creimos. 
CLeorás. ¿Mas como en. oirle nos embebecimos 

por el camino cuando nos hablaba, 

y las escripturas ansi declaraba, 

que todo aquel tiempo no le conoscimos? 
Lucas. Agora podemos decir que tenemos 

cierto el remedio, la gloria y el bien. 
CLeorÁs. Razon es que vamos á Jerusalen 

y á nuestros hermanos aquesto contemos. 


Algunos años más tarde, á causa sin duda del empeño del poder eclesiástico en 
sostener esta especie de dramas, hiciéronse otros cuatro autos en las fiestas celebra- 
das por el bautismo de Felipe II, el 3 de Junio de 1527; de los cuales solo sabemos 
que fué uno de ellos el Auto del bautismo de San Juan Bautista ; y Juan Pastor, na- 
tural de Morata, escribió otro que se imprimió en Sevilla año de 1528, acerca del 
Nacimiento de Cristo Nuestro Señor, en que intervenian el Emperador Octaviano, su 
secretario, un pregonero, el viejo Blas Tozuelo, su hijo Perico, un bobo, San José, 
Santa Maria, pastores, Miguel Recalcado, Anton Morcilla, Juan Relleno y un ángel. 
Además escribió otras tres farsas, llamadas Lucrecia, Grimaltina y Clariama, con 
malísima versificacion, accion pesada y mil impertinencias y necedades por vía de 
gracias. 

Deben agregarse á estas composiciones La Vidriana y La Tesorina, de Jaime 
Huete, la última de las cuales fué prohibida por el Santo Oficio, así como tambien 
Otra comedia llamada Orfea, de autor desconocido, dedicada 4 un tal D. Pedro de 
Arellano, conde de Aguilar, uno de los caballeros que fueron á Túnez con Cárlos V; 
los autos de Ausías Izquierdo de Zebrero ;, la Fídea, de Francisco de las Navas ; la 
farsa llamada Custodia y la Farsa de los enamorados, todas tres prohibidas por la 
Inquisicion ; la farsa llamada Cornelia del estudiante Andrés Prado; la intitulada Jo- 
sefina, tambien prohibida, y la lragicomedia alegórica del Paraiso y del Infierno, que 
no carece de gracia y que fué representada en 1519,. ante los reyes de Portugal Don 
Manuel y Doña Leonor. Hé aquí una muestra de su estilo y versificacion : 


DiapLo, Ya viene un fraile danzando; pues que tan polida va; 

bueno vá. la señora ayudará. 

Padre, allegaos acá. FRAILE. «Rey D, Alonso, rey mi señor» (baila) 
FraiLe. Deo gralias; ¿ qué quereis? DiapLo. Juro á Dios que es cosa bella. 


DiAbLO. Que vuestra danza acabeis, ¡Como danza la doncella ! 


FrarLE. 


DIABLO. 


FrarLe. 
DiABLO. 


FRAILE. 


DiABLO. 


FRAILE. 
DripLo. 


FRAILE. 


DIABLO. 
FrarLE. 
ÁNGEL. 

FrarLe. 


Yo le enseño á mi sabor. 

Y aun tiene mayor favor 

esta dona, 

que aunque me veis de corona, 
sé mucho del esgrimir; 

á cualquiera haré huir, 
qu'es muy fuerte mi persona. 
Pues la virtud te adona 

en ser varon, 

sabras dar una licion 

con una gentil levada. 


ÁNGEL. 
FRAILE. 


ÁNGEL, 


. . . . . e . . » a * . 
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Sus, poned faldas en cinta, 
á embarcar. 

A dó nos quereis llevar? 
Donde esteis muy gasajado 
vos y vuestra dama al lado, 
dó tengais bien que llorar. 
Un hombre tan singular, 
religioso ! 

Yo he rezado por misterios 
cien mil himnos y salterios, 
por lo cual no está dudoso 
de ir á tener reposo 

á paraiso. 

Ego sum repenediso 

de algun mal, si alguno obré. 
¿Como es eso; qué, qué, qué? 
¿Cuando fuiste tu arrepiso? 
Aunque tuviste ese aviso, 
fué tu pensamiento vano, 
pues asióte como alano 

el guardian, 

y fray Pedro el sacristan, 
mas por envidia y cordojo, 
que por quitarte de enojo. 
¿Luego ellos aquí vernán? 
Para las barbas de Adan, 
sin mentir, 

que yo los haga venir 

á tenerte compañia. 

No espero yo tu porfía 

que á esotra me quiero ir, 
Comenzadme de seguir 

mi señora ; 

piensa este barquero agora 
de ponerme á mi en afan. 
Ta-la-la-lá, la-la-lan. 

Bien lo sigue la traidora, 
¡Ah patron! 

¿Qué me quieres, fray Anton ? 
Que pues me salva mi fama, 
á mi y á esta gentil dama 


FRAILE. 


ÁNGEL. 
FralLe, 
ÁNGEL. 


PrarLe. 


ÁNGEL. 


FrarLe, 


ÁNGEL. 


FraILE. 


a 
nos lleves á salvacion. 
¿Parécete á ti razon ? 

Asi lo canta 

Nuestra Madre Iglesia Santa, 
que quien vive en religion 
reciba buen galardon. 
Nunca esa razon me espanta. 
El que su vida levanta 

de la tierra, 

y á los vicios hace guerra, 

y vence los tres gigantes, 
este irá con los gozantes 

de la gloria verdadera. 

Mas tú que desta manera 
has pasado, 

siempre en paz has sosegado 
con la carne y con el mundo. 
Nunca tuviste cuidado 

de la muerte, 

ni quisiste recogerte, 

de tus inicas maldades. 

¿Y con estas vanidades 
piensas que he yo de acogerte ? 
No seais con mi tan fuerte 
por agora, 

siquiera por la señora 
Floriana que está conmigo, 
Esa es, á fé, tu enemigo. 
No me la enojes agora. 

Vete despues, en buen hora 
sin contrastes, 

al navio que fletaste. 

Por cierto no lo fleté, 

quel de gloria concerté, 

y agora me lo quitastes. 
Cuando, Padre, vos entrastes 
en religion, 

erades pobre garcon, 

no teniais que comer; 
entrastes allí, á mi ver, 

por comer de mogollon. 
¿No fuera mejor razon 
trabajar, 

que no holgar y tragar? 

Del afan de los cuitados 
andais gordos y aviciados, 
lo demás quiero callar. 

Si aqueso me ha de dañar, 
nadie queda 

que no vá por esa rueda. 

El que así es aqui verná, 

y en mi barco no entrará. 
No ha de haber nadie que pueda 
entrar dentro. 
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ÁNGEL. Sí, todos los de este cuento: 


los buenos trabajadores, 
sean grandes ó menores, 


sean seglares ó en convento. 


Juan (bobo). Acábese ese tormento 


ANGEL. 
DiABLO. 


de parlar, 

dejaldos ir á embarcar, 
que los llama aquel patron. 
¡Andad con la maldicion! 
Acabad, padre de entrar. 


En esta tragicomedia van llegando los personajes para entrar en la barca del Pa- 
raiso, y todos van á parar al Infierno, sin que les valga su mayor ó menor resistencia, 
ménos cuatro caballeros que murieron peleando contra los moros, y el bobo Juan. 
Esta larga fila. de aspirantes al cielo, ofrece al autor ocasion de pintar y censurar gra- 
ciosamente las costumbres. La tragicomedia fué impresa en Búrgos en 1539. 


CAPÍTULO V. 


Otros escritores dramáticos contemporáneos de Lope de Rueda. —Juan de Paris. — Otros imita- 
dores de Naharro. — Antonio Diez. — La Disputa y remedio de amor y la Egloga Silviana. — 
Estado del teatro español, cuando apareció Lope de Rueda. — Noticia de este escritor. — 
Innovaciones que hizo en las artes escénicas. — Qué era el teatro en tiempo de Lope de 
Rueda. — Sus obras dramáticas. — La Eufemia. — Los Enguñados. — Muestra de Los Coloquios. 
— La carálula. —Sus diálogos en verso. — La invencion de las calzas. — Prendas de amor. 


El impulso dado al teatro español por Torres Naharro, se veia hasta cierto punto 
neutralizado por la influencia del estado eclesiástico, que empeñado en sostener viva 
la tradicion del antiguo arte sagrado, encerraba las representaciones escénicas en el 
estrecho límite de los asuntos religiosos, los cuales, si bien expresaban el espíritu po- 
pular, no consentian que éste se desenvolviera bajo todas Sus formas. Explicábanse esta 
rigidez é intransigencia de la Iglesia, por el temor al rumbo, pernicioso para la moral 
y las costumbres, que los imitadores de Naharro y los admiradores de la Celestina ha- 
bian dado al teatro; mas es lo cierto, que aprisionado el ingenio en la angosta esfera 
de los objetos de devocion, apénas acertó á producir algunas composiciones de sen- 
cilla estructura y escaso mérito literario. Pueden servir de ejemplos de esta verdad, 
la Triaca, de Marcelo de Lebrija, hijo del famoso humanista, escrita durante el reinado 
de Cárlos V y dividida en tres partes, Triaca del alma, Triaca de amor y Triaca de 
tristes, de las cuales las dos últimas son puramente didácticas, pero la primera es un 
auto escrito para ser representado, acerca del misterio de la Encarnacion: consta de 
unos ocho mil versos, que constituyen una porcion de discursos, meditaciones y exhor- 
“taciones á favor de la vida devota, y su accion se halla reducida á la presentacion del 
Arcangel Gabriel ante la Virgen, trayendo consigo á la Razon bajo la forma de una 
mujer, y á otro Angel que conduce á las Suele Virtudes. 

Algo más curiosa es la Egloga de Juan de Paris, por cuanto aparece como una 
mezcla extraña del espíritu de los misterios religiosos, con las ésglogas de Juan del 
Enzina y las comedias de Naharro. Tiene solo seis interlocutores: un escudero, una 
moza, un ermitaño, un diablo y dos pastores. Aparece el ermitaño tendido en un 
prado, meditando acerca de las cosas del mundo; luégo reza, y cuando se dispone á 
visitar á otro ermitaño amigo suyo, llega el escudero quejándose del trato que le dá 
Cupido, cuya crueldad pinta recordando las historias de Medea y Troya y los hechos 
de Priamo, David y Hércules, y termina manifestando que está decidido á entrar en 
un monasterio. El ermitaño procura confirmarle en esta resolucion, hablándole de 
las locuras del amor; y cuando ambos van á encaminarse hácia la ermita, se presenta 
el diablo, lamentándose de que se le escapa el escudero y de que es menester evitarlo. 
Entónces sale Vicente, que se horroriza de la figura del diablo y se esconde; pero 
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viene la moza, le saca de su escondrijo y entabla con él un diálogo metafísico acerca 
del amor. Interrumpe esta sabrosa plática el pastor Cremon, que arma camorra con 
Vicente, y luégo que la moza logra apaciguarlos, Cremon le dice que el ermitaño y su 
amante van hácia el monasterio, y deciden ir en busca de ellos. En efecto ; los alcan- 
zan ántes de llegar á él y el escudero recibe en los brazos á su amada diciendo: 


Agora reniego de mala fraylía, 
ni quiero ermitaño ni frayle mas ser. 


Entónces el ermitaño los casa y concluye el auto con un villancico, cuyo estribi- 
llo dice asi : 


Huyamos de ser vasallos 
del Amor; 
Pues por premio dá dolor. 


Por esta brevísima descripcion del argumento se puede observar, cómo Juan de 
Paris procuraba conciliar el respeto debido á las cosas de la Iglesia, con el espíritu 
popular un tanto contrario á templos y á frailes; pero por ella veremos tambien, que 
accion tan sencilla y poco interesante no podia bastar para entretenimiento y diver- 
sion del público. En cuanto á la versificacion, hé aquí la primera estrofa del ermitaño : 


La vida penosa que nos los mortales 
en aqueste mundo terreno passamos, 
si con buen sentido la consideramos, 
fallar la hemos llena de muy duros males, 
de tantos tormentos, tan grandes y tales, 
que aver de contallos es cuenta infinita, 
y allende de aquesto, tan presto es marchita 
como la rosa que está en los rosales. 


Otros imitadores de Naharro fueron Agustin Ortiz, quien compuso una comedia 
intitulada Radíana, dividida en cinco jornadas, y ejecutada por diez personas, el ha- 
chiller Villalon, que compuso la tragedia de Mirrha, tomada de Ovidio € impresa en 
Medina del Campo, año de 1536 y Antonio Diez que hizo un auto en tres jornadas lla- 
mado C/arindo, con doce personajes y una accion sencillísima y sin ningun artificio. 
Clarindo está enamorado de Clarisa hija de Aliano: temeroso de que Felecin obten- 
ga los amores de Clarisa, llama á su criado Estor y le encarga que averigue de Co- 
ristan paje de aquel, si su amo está enamorado en efecto de ella: descúbrese al fin 
que Felecin á quien ama es á Florinda amiga de Clarisa; pero, tanto Aliano como 
Raimundo, padres de las jóvenes, deciden encerrarlas en un monasterio, al que en 
efecto las conducen. Entónces los amantes por consejo de los criados acuden á una 
hechicera : 


Una mujer viejecilla; haze andar en el invierno; 
si ella quiere, á deshora ella haze fraguar muros, 
revuelve toda la villa á los diablos del infierno. 
con conjuros : Tiene poder 


a los que estan mas seguros de hazer aparezer 
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en poblado y desierto Si quajar la mar, 

para sus hechos hazer, hasta dentro á Calicú 

en su figura hombres muertos, trae siempre á su mandar 
sin dubdar. al capitan Belzebú. 


Por artes de la bruja, logran de la vieja los dos amantes ver á sus damas durante 
una procesion; y por consejos de ella, obtienen de las jóvenes un pelo cada uno de la 
sien derecha : con este talisman y los conjuros de la vieja, se consigue que las dos 
doncellas, perdidas de amor, huyan del convento y vayan á donde las empuja su 
pasion. 

De muy distinto género es la sentida comedia llamada Disputa y remedio de amor, 
segunda edicion de la de Preteo y Tibaldo, compuesta por el comendador Peralvarez 
de Ayllon, agora de nuevo acabada por Luys Hurtado de Toledo, impresa en Valla- 
dolid el año 1552. En ella Tíbaldo, enamorado de Polindra, descubre que sus pa- 
dres la han casado con otro pastor feo y corcovado, aunque rico. Tibaldo se deses- 
pera; Hilario y Preteo le consuelan, aconsejándole que se distraiga con la caza y la 
pesca, Ó que se haga soldado, 0 se vaya á las Indias : pero aquel permanece sordo á 
tales reflexiones y continúa encareciendo la belleza de su amada, cuando aparece ésta 
y se entabla entre los dos el siguiente diálogo, lleno de pasion y de vida: 


POLINDRA. Dime, Tibaldo, ¿tú eres vision, 
que siempre te topo en la encrucijada? 
Por Dios que me dexes, que estoy ya cansada 
de ver tan captiva tu vana porfia; 
y pues que conoces que ya no soy mia, 
no me importunes, pues no puedo nada. 
TIBALDO. Mucho te precias en que eres ajena; 
bien haces, pues tienes esposo dispuesto. 
¿Qué hombre, qué gracia, qué ayre, qué gesto, 
qué andar, qué corcova, do no hay cosa buena ? 
¡O cómo lucha, sin falta, sin pena! 
Su habla, su risa parece ques lloro, 
hombre de paja que ponen al toro; 
las piernas hinchadas, la panca rellena. 
¿Es desembuelto en el apriscar, 
ó tiene gracia en cosa que haga? 
A cuanto se allega todo lo estraga, 
y pone gran asco en vedle ordeñar; 
Pues tú, bien lo has visto, Polindra, baylar, 
no me lo niegues, si tengo razon, 
que cuando baila, parece curron, 
quen dalle del pié le hazen rodar. 
Pues en festejar de nuestra quadrilla 
no hay otro que mate de amores á todas, 
yo te aseguro que el dia de tus bodas 
á él terné embidia y á ti gran manzilla; 
parece que tiene dolor de costilla, 
que siempre se abaxa con su gran corcova; 
mi fé, Polindra, bien fuyste tú boba 
pues este escogiste en toda la villa. 


(9) 


POLINDRA. Como hombre grosero, Tibaldo, as ablado, 
pues en cuanto dizes me hazes afrenta ; 
Griseño es mi esposo, y yo soy contenta ; 
mas no le escogí, que tal me le han dado, 
y en ver, aunque es feo, ques bien criado, 
le hize señor de mi libertad, 

y allende de aquesto, es harta beldad 
ver ques muy rico y en todo abastado. 

Tiene de puercos gran hato, gran cria, 
ovejas, carneros de lana merina, 
muchos tocinos, y mucha cecina, 

y házia la sierra muy gran pradería: 
allá en el estremo y en la tierra fria 
tiene molinos y viñas muy ciertas, 
colmenas, cortijos, exidos y huertas ; 
¿quien su riqueza contar te podria ? 

Tiene en el soto camuesa, aceytuna ; 
quien no le quisiesse assaz seria loca, 
pues que me tiene á qué quieres boca, 
comigo en arreos no yguala ninguna; 
de lo que me sobra, yo sé quien ayuna; 
de todos los bienes estoy abastada, 
de leche, manteca, de queso, cuajada, 
mas tengo que puede quitarme fortuna. 


Interrumpe esta porfía Griseño el esposo de Polindra, produciendo un altercado 
con Tíbaldo, hasta que sobreviniendo Preteo los pone en paz y conociendo el jóven 
celoso la honradez y buena índole de Griseño, se despide resignado y generoso, de- 
jando á los esposos tranquilos y alegres. 

Esta comedia vá seguida de la Egloga Silviana del galardon de amor, por Luys 
Hurtado compuesta y acabada, que está dividida en cuatro actos y tiene un argumento 
muy parecido al anterior. En ella Silvano, pastor, se halla perdidamente enamorado 
de Silvia recien casada con Rosedo, y anda vagando por los montes, abandonado el 
hato, y preso de su dolor. Quirino y Lascivo tratan de consolarle. Silvia tiene celos 
de Rosedo, porque una mañana le oyó apostrofar á la aurora y creyó que se dirigia á 
una zagala; pero desecho el error, hacen las paces. Cierto dia en que paseaban los 
dos esposos, tropiezan con Silvano que se halla desmayado y próximo á lanzar el úl- 
timo suspiro; entónces Rosedo ruega á su esposa que consuele cuanto es posible 
aquel gran dolor, diciéndole de este modo : 


RoseDo. Escúchame, Silvia; si estas obligada, 
dale consuelo, mi honra guardando; 
no pienses que en celos te voy ygualando, 
segun fué de Aurora la fiesta pasada. 
SiLvia. Bien se parece, Rosedo, señor, 
que si me amáras no quisieras tal. 
RoseDo. Aunque te amo, remedia su mal, 
que un tiempo gusté este crudo dolor, 
sanalle has con solo mostralle favor; 
que si su amor está en lo infinito, 
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su cuerpo está libre, pues el apetito 
huyó por vencido, y no vencedor. 
SiLvia. Que yo soy contenta de amar á los dos, 
puesto que al uno estoy subjectada. 


Luys Hurtado compuso además otras dos comedias, denominadas Cortes de la 
muerte y Cortes del casto amor, atribuidas por algunos á Miguel de Carvajal. 

Por estas cortas muestras, podemos deducir lo que fué la vida del teatro en los 
años que separan á Naharro de Lope de Rueda; alejados los misterios del templo, 
que empezaba á revestir el carácter severo y la dignidad sagrada de la religion cris- 
tiana, acogiéronse á los tablados públicos, abriendo á los poetas este campo, nunca 
bien explotado, y al pueblo esta senda, por la que pudiera marchar á la satisfaccion de 
su falso afan de devocion, y hallar pasto abundante de prodigios con que hartar su fa- 
natismo. 

La necesidad de reprimir la inmoralidad y más aún el justo miedo de que se in- 
trodujesen en España las doctrinas protestantes, que habian producido tan importante 
escision en las creencias religiosas de la católica Europa, llevaron á la autoridad po- 
lítica á crear una censura rigorosa para todas las producciones literarias y científicas 
y á la Inquisicion á tomar exageradas precauciones que pesaron, no ya solo sobre la 
libertad de imprimir, sino sobre los ingenios mismos, sofocados así con el peso de tan- 
tas trabas. Tal rigorismo no impidió, sin embargo, que se imprimieran libros no muy 
acordes con la moral, ni muy mantenedores de las leyes del público decoro; bastando 
para que se tolerasen ciertos ataques rudos á las buenas costumbres, que se imprimie- 
sen y publicasen bajo la aprobacion y con los encomios de los mismos examinadores ; 
pero es claro que ni la actitud de la Iglesia, ni la intransigencia de la Inquisición, 
ni ese mismo olvido de las conveniencias escénicas, ni esa preferencia, en fin, dada 
á los asuntos religiosos sobre los profanos, eran condiciones que podian favorecer el 
desarrollo de nuestro teatro. Por eso sin duda, dióse entrada en España á los ingenios 
italianos, que no solo transportaron á nuestra patria sus comedias, sino sus cómicos 
y sus ambulantes escenarios. En 1548, celebróse en Valladolid, para festejar el ca- 
samiento de la Infanta Doña Maria, hija de Cárlos V, con el Archiduque Maximiliano, 
una comedia adornada de suntuosas decoraciones y gran aparato, original del poeta 
italiano Ludovico Ariosto: esta comedia se hizo en su idioma nativo, sin que ningun 
ingenio español se tomase el trabajo siquiera de traducirla: y es sabido que algunos 
años más tarde, en 1574, el famoso músico Alberto Ganasa, trajo á España una 
famosa compañía, con la que ganó tanta riqueza, que poco despues repitió su expe- 
dicion y volvió á su país poderoso. 

Pero llegó el momento en que habia de ponerse en juego el resorle verdadera- 
mente popular, que debia empujar al teatro por las vías de su natural progreso ; la 
prosa familiar, que aún no se habia aplicado al teatro, fué el medio de conse- 
guir tamaña empresa y el hombre que habia de llevarla á cabo, un hijo del pueblo 
mismo, artesano de Sevilla, de oficio batihoja, que se llamaba Lope de Rueda. Vi- 
vió éste entre los años de 1544 y 1567 en que murió; no se sabe porqué peripecia 
de la vida, pasó á ser actor y escritor dramático á la vez; pero sí que los principales 
lugares en que ganó dinero y fama, fueron las ciudades de Sevilla, Córdoba, Valencia 
y Segovia, y que, á pesar de haber ejercido profesion tan desconceptuada y poco hon- 
rosa en su tiempo, fué enterrado, como hombre ilustre, entre los dos coros de la Ca- 
tedral de Córdoba. 
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Habíase dedicado Rueda al estudio de las artes dramáticas de su tiempo; habia 
llegado á comprender que ni el vulgo se hallaba en condiciones de poder sentir todo 
el suave efecto de las verdaderas bellezas literarias, ni la posicion que se le hacia ocu- 
par, cuando se le llamaba á presenciar los espectáculos, permitia que escuchase con 
paciencia largos diálogos metafísicos ó insípidos € interminables discursos filosóficos ; 
por lo que hace 41o primero, habia podido conocer que las composiciones dramáticas 
que siguieron á la Celestina, ya tenian por objeto acciones caballerescas, ó argumentos 
novelescos en que sereproducian las estupendas excentricidades de los libros de caba- 
llería; ya eran fábulas más ó ménos ingeniosas Ó fantásticas, muchas veces lánguidas y 
pesadas, pocas graciosas y ligeras, y siempre groseras é indecentes, ya farsas insípi- 
das, tejidas con bufonadas chocarreras y vacias de interés y de utilidad ; ya en fin, au- 
Los sacramentales intolerables y monótonos, en los que se abusaba de la religion, se 
mezclaba la moral con el vicio, ó se enlazaban las acciones y los dichos más escanda- 
losos, con la severidad y el lenguaje pedantesco de las discusiones teológicas. Por lo 
que hace á lo segundo, hallóse Rueda con que el público ya era llamado para presen- 
ciar tales representaciones á la plaza pública, ya áun corral, almacen, ó patio, en don- 
de se le obligaba á permanecer de pié, apiñado, incómodo, impaciente y distraido, 
Al abandonar Lope su oficio, ya llevaba en su mente reformas importantes que rea- 
lizar en uno y otro terreno; por lo que hace al primero, dióse á componer multitud 
de pequeños dramas sencillos, breves, desenvueltos con el auxilio de tres ó cuatro 
personajes, dibujados con caractéres naturales y vivos, y escritos en un diálogo po- 
pular, gracioso, correcto, y valiéndose de la prosa más familiar, pero más castiza. 

Por lo que hace al progreso material del teatro, poco pudo hacer Lope; porque ni 
contó con las riquezas necesarias, ni el carácter ambulante de las compañías de có- 
micos consentia la formacion de teatros fijos ó corrales, que solo aparecen en 1580, en 
que se construyen en Madrid, residencia definitiva de la córte, los de la Cruz y del 
Príncipe. Hé aquí, segun pinta Cervántes, lo que eran los teatros tales como los vió en 
su niñez y cuando ya Lope les habia dado alguna más importancia y decoro: 

«En tiempo de este célebre actor español (dice refiriéndose á Rueda), todos los 
aparatos de un autor de comedias, se encerraban en un corral, y se cifraban en cua- 
tro pellicos blancos, guarnecidos de guadamesí dorado, y con cuatro barbas y cabe- 
lleras, y cuatro calzados, poco más ó ménos. Las comedias eran unos coloquios, como 
églogas, entre dos ó tres pastores y alguna pastora. Aderezábanlas 6 dilatábanlas con 
dos ó tres entremeses, ya de negro, ya de rufian, ya de bobo y ya de vizcaino; que to- 
das estas cuatro figuras y otras muchas hacia el tal Lope con la mayor excelencia y 
propiedad que pudiera imaginarse. No habia en aquel tiempo tramoyas, ni desafíos de 
moros y cristianos, á pié ni á caballo. No habia figura que saliese del centro de la 
tierra por lo hueco del teatro, el cual componian cuatro bancos en cuadro, y cuatro ó 
seis tablas encima, con que se levantaba del suelo cuatro palmos: ni ménos bajaban 
del cielo nubes con ángeles ó con almas. El adorno del teatro era una manta vieja, 
tirada con dos cordeles de una parte á otra, que hacia lo que llaman vestuario, detrás 
de la cual estaban los músicos, cantando sin guitarra algun romance antiguo. » Por 
lo regular teatro tan grosero se levantaba enla plaza pública ó en algun corralon ó so- 
lar abandonado; los dramas representábanse segun acudian los espectadores, proba- 
blemente ántes de medio dia y por la tarde : así se colije de estas palabras del mismo 
Lope puestas al final de una de sus comedias: «Auditores, no hagais sino comer, y 
dad vuelta á la plaza;» lo que equivale á decir que despues debia jugarse Otra pieza. 

Con estos elementos, Lope de Rueda llegó á brillar en su época, á conquistar gran- 
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des alabanzas y á merecer, aún más que por su mérito como actor, por sus dotes de 
literato y por su talento dramático, el nombre de padre del teatro español, digno de 
que la posteridad le conservase en la memoria. 

Compuso Lope varias piezas dramáticas, de sencillo argumento y delicada trama, 
que merecieron general aceptacion; dióse luégo á imitar el teatro italiano, á la sazon 
de moda, y combinó otras varias comedias de más complicado artificio y más vivo 
interés, cuya extension aumentó por medio de episodios, no siempre necesarios, ni bien 
relacionados con el asunto principal, y de tal naturaleza, que muchas veces los repre- 
sentaba solos como piezas completas; y por último, tambien escribió varios diálogos 
pastoriles en verso, que constituyen quizás la parte más apreciable de sus escritos. 

Segun las ediciones que de ellos hizo Juan de Timoneda por los años de 1567 4 
1588, componian la coleccion cuatro comedias, dos coloquios pastoriles, diez pasos en 
prosa y Otros dos en verso. Titúlanse las comedias, Eufemia, Armenta, Los engañados 
y Medora. La Eufemia está dividida en cinco actos y estos en escenas, escrita en 
prosa y precedida de un prólogo: su argumento es como sigue: Leonardo se despide 
de su hermana Eufemia para correr el mundo y buscar fortuna: llega á Valencia, don- 
de el poderoso príncipe Valiano le admite como secretario y le dá toda su confianza. 
Leonardo pinta 4 Valiano la belleza y nobles prendas de su hermana; éste se ena- 
mora y decide mandar por Eufemia; pero Paulo, criado suyo, envidioso de la privan- 
za de Leonardo, parte á donde está Eufemia y si bien no consigue verla, alcanza de 
una criada que le entregue cabellos de un lunar que tiene su señora en un hombro. 
Vuelve Paulo 4 Valencia y dice á Valiano que ha obtenido los favores de la herma- 
na de Leonardo, calumnia que prueba presentando los cabellos. Irritado el príncipe, 
amenaza á su privado con la muerte, si no se justifica en el término de unos dias; 
pero Leonardo, ó Eufemia que llega, confunde á su enemigo, el cual es condenado al 
suplicio que se preparaba para su hermano y hace además que éste vuelva á la gracia 
del príncipe, con quien al fin se casa, Las bellezas de este drama consisten en su inte- 
rés, en la naturalidad con que están pintados los caractéres, en la delicada y viva ex- 
presion de los afectos, en los chistes cómicos en que abundan los personajes secunda- 
rios y en el lenguaje elegante y castizo propio de todos sus escritos. Los defectos son 
la inverosimilitud del argumento, la falta de las unidades de lugar y tiempo, y la in- 
troduccion de incidentes, muy amenos, pero innecesarios y algunas veces inoportunos. 

Para muestra del diálogo, véase aquí el efecto producido en Eufemia por la carta 
en que su hermano le da cuenta de su situación y le acusa por su falsa liviandad. 
(Escena segunda, acto cuarto. ) 


EurEMIA. (Despues de oir á Cristina su doncella leer la carta de Leonardo. ) ¿Qué es esto? 
¿qué es lo que oigo ? ¡ Ay, desventurada de mí! ¿qué deshonestidades tan grandes 
han sido las mias, ú quien es:aquel que con verdad habrá podido, si no fuere con 
grandisima traicion y engaño, no solamente dar señas de mi persona, pero ni aun 
verme, como tú sabes, por mil paredes? 

CRISTINA. ¡ Ay, señora mia! que si fatiga alguna mi señor tiene, yo he sido la causa, que no 
tú; y si me perdonares, yo bien te diria lo que de aquesto alcanzo. 

EurFEMmIA. Dí loque quisieres, no dudes del perdon, con que me dés alguna claridad de lo 
que en esta atribulada carta oigo. 

CRISTINA. Sabe, pues, señora mia, que aunque yo te confiese mi yerro, no tengo tanta culpa, 
por pecar de ignorancia, como si por malicia lo hiciera. 

Eurema. Dí, acaba ya, que noes tiempo de estar gastando tanto en palabras; dilo que 
hay, no me tengas suspensa, que muero por entenderte, 
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Cristina. — Sabe, señora mia, que en los dias pasados un hombre como estranjero me pidió 
por tí, diciéndome si seria posible poderte ver ó hablar; yo, como viese tu tan 
grande recogimiento, digele que lo tuviese por imposible, y él fué tan importuno 
conmigo, que le dije las señas de toda tu persona, y no contento con esto, hizo 
conmigo que te quitase una parte del cabello que en el lunar del hombro derecho 
tienes; yo, pensando que no hacia ofensa á tu honra niá nadie, tuve por bien vién- 
dole afligido, de cortártelo estando durmiendo, y así se lo di. 

EurEnm1a. No me digas mas, que algun grande mal debe de haber sucedido sobre ello. Vamos 
de aquí, que yo me determino de ponerme en lo que en toda mi vida pensé, y den- 
tro del término de estos veinte dias ir allá lo mas encubiertamente que pueda. 
Veamos si podré en algo remediar la vida de este carísimo hermano, que sin saber 
la verdad tantas afrentas y tantas lástimas me escribe. 


CRISTINA. Si tú aqueso haces, y en el camino te apresuras, yo lo doy todo, con el auxilio 
divino, por remediado. Vamos. 

MeLcHor. ¿Yo tengo de ir allá? 

CRISTINA. Sí, hermano; ¿ pues quién nos habia de servir por el camino sino tú? 


MELCHOR. Pardiez, aunque hombre hubiese de aprender para hacer cartas de mareaje, no 
le hiciesen atravesar mas veces este camino; pero vaya. 


La Armelina, es una comedia llena de incidentes dramáticos atrevidos, pero un 
tanto inverosímiles; es cierto que esta pieza puede reputarse como una verdadera 
comedia de mágia, la primera que tenemos en nuestro teatro; pero á pesar de esto, 
apénas hallamos en ella Otras perfecciones que el buen lenguaje y la animacion y vi- 
veza del diálogo. La heroina, huérfana, sola, despues de mil aventuras extrañas, viene 
á parar á España desde Hungría, donde en el fondo de una aldea es recibida y Criada 
con gran cuidado por un herrero, miéntras que allá en su país, su padre adopta 
casualmente y educa con amor á un hijo natural de este herrero. Algun tiempo des- 
pues, el padre llega á saber que su hija se halla en España, y emprende el viaje há- 
cia acá, acompañado de su hijo adoptivo: al llegar á la aldea, consulta con un he-= 
chicero acerca del modo de hallar á su hija; el brujo evoca á Medea ; y miéntras ésta, 
saliendo de los infiernos, revela al padre que su hija está en la misma aldea, el mu- 
chacho Justo vé 4 Armelina y se enamora de ella: mas el herrero Pascual Crespo, 
se dispone á casarla con un zapatero, y esto dá lugar á tales conflictos, que la jóven re- 
suelve terminar su vida lanzándose al mar; pero al echarse entre las ondas del Océa- 
no la recibe en sus brazos Neptuno que la conduce á su palacio, la muestra los encan- 
tadores abismos del mar, y al fin la devuelve á sus padres, no sin explicar el parentesco 
que los liga á todos y hacer que la comedia termine con una boda y un baile. 

Los engañados, es la historia de una jóven llamada Lelia, hija de Virginio, la 
cual se fuga de un convento en que su padre la habia encerrado, se disfraza de paje 
y entra al servicio de su antiguo amante, llamado Marcelo. Clavela, la amante actual 
de éste, se enamora del pajecillo, lo cual da lugar á escenas y situaciones llenas de 
movimiento y de vida. Fabricio, hermano gemelo de Lelia y parecidísimo á ella, 4 
quien Virginio lloraba perdido, preséntase á este tiempo, y esto complica la accion 
con frecuentes equivocaciones y gran confusion, hasta que todo se aclara y Fabricio 
se casa con Clavela y Lelia con Marcelo. Esta comedia es muy graciosa é interesante, 
aunque no muy verosímil; parece que Lope se propuso imitar en ella 4 Plauto, así 
como al italiano Bandello, de una de cuyas novelas tomó el argumento. Esta produc- 
cion es más apreciable por sus detalles, por su artificio, por el ingenio con que se ha- 
llan dispuestas sus escenas y por sus incidentes episódicos, que porel cuerpo general 
de la obra, 
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Hé aquí una muestra del diálogo y de los chistes, en el siguiente trozo de la escena 
quinta del acto segundo entre Clavela, Julieta y la negra Guiomar, criada de Clave- 
la, que es el tipo más gracioso de la comedia : 


CLAVELA. ¿Qué haciades allá dentro, picuda ? 

JULIETA. Si, picuda; ¿qué habia de hacer? 

CLAVELA. Sácame aqui un asiento y dejaos de rezongar. 

JULIETA. Si, por cierto, ¿ y todo esto era? ¿qué, no podia traello la cucaracha de sótanos ? 
Sino muy al lado con su señora. 

GUIOMAR. Anda, ofrézcote an diabro; trae aquí un par de monadiyas en que sentar siñora. 

JULIETA. Pues agradecido á quien está delante, que en buena fé que... quizá. 

CLAVELA. Bien. ¿Qué es lo que quizá? Pues si yo'arrebato un varapalo, por ventura os 
pondré quizá en paz. 

JULIETA, ¿Pues porqué consiente vuesa merced que me deshonre delante de ella esa cara 
de espárrago por remojar ? 

GUIOMAR. Mirame la salamandera. ¿ Ha visto qué pantasía tiene, cara de sin gorgitenza ? 

JULIETA. ¿Oiste, mi duelo, para quien han de tener vergúenza? ¿Quién es ella, así la 
arrastren ? 

CLAVELA. ¿Callarémos? Ea, tengamos la fiesta en paz si os pesa, calla tú, Guiomar, 

GUIOMAR. Jesú, Jesú. ¿No mira vosamercé que preguntar quién so yo? Mira, mira, fija, ya 


saber Dios y tora lo mundo que sar yo la sobrina na reina Berbasino, cuñados de la 
marqués de Cucurucú, poran mar y por an tierras. 


JULIETA. Si, si; no le ronqueis. 

CLAVELA. Calla, rapaza. ¿ Y reina era tu tia, Guiomar ? 

GUIOMAR. ¡Ay siñora! ¿pensar vosamercé que san yo fija de alguno negro de por ahí ? 
Ansi haya bono siglo álima de doña Bialaga, siñora. 

CLAVELA. Gentil nombre tenia para dalle buen siglo. 

GUIOMAR. Si, siñora; doña Bialaga yamar siñora mi madre, y siñor mi padre Eliomor ; 
cuenta que quiere lesir don Diegos. 

JULIETA. Mira cómo quereis esos bledos ; ¡qué gentiles nombres para un podenco ! 

GUIOMAR. Por eso primer fijo que me nacer en Portugal le llamar Diguito, como siñor su 
saragúelo. 

CLAVELA. Su agúelo dirás. 

GUIOMAR. Si, siñora, su sabuelo. 

CLAVELA. ¿Hijo tienes, Guiomar ? 

GUIOMAR. ¡ Ay siñora ! no me lo mientes, que me face lágrima yorar. Téngolo, siñora, la 


India de San Juan de Puerto rico, y agora por un mes lagoso me escribió una carta 
aquela ringlonsito tan fresco como un flor de aquese campo. ¡Ay, entraña la mia, 


fijo mio! 
JULIETA. Tan desatinada y tan borracha me venga el bien. 
GUIOMAR. ¿Quién la borracha, chuchulita ? ¡ Ay mandaria, mandaria ! Plégate Dios, etc. 


En la edicion de 1567 lleva esta comedia el título de Los engañados. 

En fin, La Medora, que es laúltima de sus comedias, tiene un argumento muy pa- 
recido á Los engaños, y no ciertamente mejor desenvuelto ; ántes bien la inverosimi- 
litud se aumenta, los episodios son más inoportunos y entorpecen aún más la accion, 
las situaciones más extrañas y más groseras, y los detalles suelen rayar en triviales é 
impertinentes: solo podemos señalar, entre las perfecciones de La Medora, á más de 
un diálogo fácil y generalmente animado, la pintura de Gargullo, que es el tipo del 
soldado fanfarron y pícaro de nuestras antiguas novelas y comedias, perfectamente 
sostenido y adornado de gracia, y el de la gitana, que es una figura hábilmente trazada. 
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Pero donde más se revelan las dotes poéticas de Lope de Rúeda, donde más se os- 
tentan sus sales y gracias cómicas, más puras y limpias que las de Naharro, si bien no 
tanto que alguna vez no se manchen con la grosería y la obscenidad, y donde brillan 
de un modo notable, la viveza del diálogo, la correcion de la frase, y la armonía y flui- 
dez del estilo, es en sus pasos y coloquios. Son estos, pequeñas composiciones de ac- 
cion sencillísima, de género pastoril, con los que tal vez imitó 4 Juan del Enzina, en 
que se pintan y describen, con magnífica prosa familiar, asuntos ligeros propios de la 
infancia del arte, del humilde artesano que los concebia, los escribia y los ejecutaba, 
y del pueblo que los recibia de uno de sus hijos, los inspiraba y los aplaudia. 
Cuéntanse entre estos, los pasos llamados La Carátula, Cornudo y Contento, El 
convidado, Pagar y no pagar, Las aceitunas, El rufian cobarde, y Los diez pasos; 
con otros dos más que no llevan títulos escritos, uno en 1547 y Otro en 1556. Añá- 
dense cinco coloquios: el llamado Coloquio de Camila y Otro sin título, publicado en 
1551; el Coloquio en verso de que nos habla Cervántes en su comedia de Los baños de 
Argel, y que no ha llegado hasta nosotros ; el Coloquio de Timbria, escrito en 1552, 
y Otro en verso llamado Prendas de amor, que lleva la fecha de 1556..A más, posee- 
mos de él un Diálogo sobre la invencion de las calcas, impreso con sus cuatro come- 
dias y los Coloquios de Camila y Timbria en Sevilla, año de 1576. Algunos le atri- 
buyen tambien La farsa del sordo escrita. en. verso, que apareció en el año de 1549, 
Para que pueda formarse una idea de lo que son estos diálogos, hé aquí el de La 
Carátula. Alameda simple, halla en el monte una máscara, se la enseña á su amo 
Salcedo y éste, por burlarse, le dice que es la cara de un santero que dias ántes habian 
muerto desollándolo unos ladrones, que la justicia los andaba buscando, que si le co- 
gian aquella prueba del delito estaba perdido, y que debia irse á la ermita y hacerse 
santero. Alameda suelta la máscara, y se vá á la ermita, y Salcedo envuelto en una 
sábana y con la carátula puesta, se presenta á él, le dice que es el santero Diego 
Sanchez y termina el diálogo de este modo: 


ALAMEDA. El desollado es, el desollado es; Dios sea con mi ánima. 

SALCEDO. Porque me conozcas me quiero mostrar á tí. 

ALameDA. ¿A mí? Yooslo perdono; mas señor Diego Sanchez, aguarde á:que pase por el 
camino otro que le conozca mejor que yo. 

SALCEDO. A ti soy enviado. 


ALAMEDA. ¿A mi; señor Diego Sanchez? Por amor de Dios, yo me doy por vencido, y me 
pesa de buen corazon y de.mala voluntad. 


SALCEDO. ¿Qué dices ? 

ALAMEDA. Estoy turbado, señor. 

SALCEDO. ¿ Conócesme agora ? 

ALAMEDA. Ta, ta, ta; si, señor; ta, ta, ta; ya le conozco. 
SALCEDO. ¿ Quién soy yo? 


ALAMEDA. Si no me engaño, sois el' santero que le desollaron la cara por roballe. 
SALCEDO. Si soy. 


ALAMEDA. Pluguiera á Dios que nunca lo fuérades, ¿Y no teneis cara ? 

SALCEDO, Denante solia tener cara, aunque agora la tengo pegadiza por mis pecados. 
ALAMEDA. ¿Pues qué quiere agora, señor, su merced Diego Sanchez ? 

SALCEDO. ¿Dónde están las notomias de los muertos ? 


ALAMEDA. Alas sepulturas me envia. ¿ Y comen allá, señor Diego Sanchez ? 
SALCEDO. Sí; ¿porqué lo dices? 
ALAMEDA. ¿Y qué comen ? 


SALCEDO. 
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AS 

Lechugas cocidas, y raices de malvas. : 

Bellaco manjar es ese por cierto. ¡ Qué de purgados debe de haber allá! ¿ Y por 
qué me quereis llevar con vos ? . 

Porque sin mi licencia os posistes mis ropas. 

Tómelas, tómelas, y lléveselas, que no las quiero. 

Vos propio habeis de venir, y si diéredes el descargo que convenga, dejaros han 
que volvais. 

¿Y si no? 

Quedaros heis con las notomias en las cisternas viejas. Mas resta otra cosa. 

¿Qué es señor? 

Habeis de saber que aquellos que me desollaron me echaron en un arroyo. 

Fresco estaria allí su magnificencia. 

Y es menester que al punto de la media noche vais al arroyo, y saqueis mi cuerpo 
y le lleveis al cimenterio de Sant Gil, que está al cabo de la villa, y alli junto digais 
á grandes voces: Diego Sanchez. 

Y diga señor, ¿tengo d'ir luego ? 

Luego, luego. 

Pues, señor Diego Sanchez, ¿ no seria mejor que vaya á- casa por un borrico en 
que vaya caballero su cuerpo ? 

Si, aguija presto. 

Luego torno. 

Anda, que aqui os aguardo. 

Digame, señor Diego Sanchez, ¿cuánto hay de aquí al dia del juicio? 

Dios lo sabe. 

Pues hasta que lo sepais vos podeis aguardar. 

Venid presto. 

No comais hasta que venga, 

¿Ansi? Aguarda, pues. 

Válame Sancta Maria. Dios sea conmigo, que me viene siguiendo. 


Véase ahora el siguiente trozo del Coloquio de Timbria, donde aparecen clara- 
mente los caraciéres literarios que distinguen á Lope de Rueda. El asunto es una 
disputa entre Leno, gracioso, y Troico, mujer disfrazada de hombre, acerca de una 
hojaldre que Z'imbria, enamorada de ella creyéndola hombre, le manda por medio de 


aquél : 


Leno. 
Tro1co. 
Leno. 
Tro1co. 
Leno. 
Tro1co. 
LEno. 
Troico. 
Leno. 
Tro1co. 
Lrno. 
Tro1co. 
Leno. 


TroIco. 


¡Ah, Troico! ¿estais acá? 

Sí, hermano: ¿tú no ves ? 

Mas valiera que no. 

¿ Por qué, Leno ? 

Porque no supieras una desgracia que ha sucedido harto poco há. 

Y ; qué ha sido la desgracia ? 

¿Qué es hoy ? 

Juéves. 

¡Juéves! ¿Cuánto le falta para ser mártes? 

Antes le sobran dos dias. 

¡Mucho es eso! Mas dime, ¿suele haber dias aciagos, así como los mártes ? 

¿Porqué lo dices? 

Pregunto, porque tambien habrá hojaldres desgraciadas, pues hay ¡uéves des- 
graciados. 

¡ Creo que si ! 

| (10) 
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Y ven acá : si te la hubiesen comido á ti una enjuéves, ¿en quién habria caido la 


Leno. 


Trorco. 
Leno. 


Troico. 
Leno. 
Tro1co. 


Leno. 


Trorco, 
LEno. 
Trolco. 
Leno. 
Tro1co. 
Leno. 
Tro1co. 
Leno. 


Tro1co. 
LeEno. 
Tro1co. 
LEno. 
Tror1co. 
Leno. 
Tro1co. 
Leno. 
Tro1co. 
Leno. 
Tro1co. 
Leno. 
Tro1co. 
Leno. 
—Tro1co. 
Leno. 
Trorco. 
Leno. 


Tro1co. 
LeEnNo0. 
Tro1co. 
Leno. 


Troico. 
LkEno. 


Tro1co. 
Leno. 


desgracia, en la hojaldre, ó en ti? 
No hay duda si no en mi. 


Pues, hermano Troico, aconortaos y comenzad á sufrir, y ser paciente, que por 
los hombres (como dicen) suelen venir las desgracias, y estas son cosas de Dios en 
fin: y tambien segun órden de los dias os podriades vos morir (y como dicen ), ya 
seria recomplida y allegada la hora postrimera : rescebildo con paciencia, y acor- 


daos que mañana somos, y hoy no. 


¡ Válame Dios, Leno! ¿Es muerto alguno en casa, ó como me consuelas asi ? 


Ojalá, Troico! 


Pues ¿qué fué? ¿No lo dirás sin tantos circunloquios? ¿Para qué es tanto 


preámbulo ? 


Cuando mi madre murió, para decirmelo el que me llevó la 


rodeos que tiene vueltas Pisuerga ó Zapardiel. 
Pues yo no tengo madre, ni la conocí, ni te entiendo. 
Huele ese pañizuelo. 
¿Y bien? Ya está olido. 
¿A qué huele ? 
A cosa de manteca. 
Pues bien puedes decir : aquí hué Troya. 
¿Cómo, Leno ? 


nueva me trajo mas 


Para tí me la habian dado, para ti la enviaba revestida de piñones la señora 
Timbria; pero como yo soy (y lo sabe Dios y todo el mundo) allegado á lo bueno, 
en viendola así, se me vinieron los ojos tras ella, como milano tras de pollera. 


¿Tras quién, traidor? ¿Tras Timbria ? 


Que no. ¡Válame Dios, qué empapada la enviaba de manteca y azúcar! 


¿La qué? 

La hojaldre : ¿ no lo entiendes? 
Y ; quién me la enviaba ? 
La señora Timbria. 
Pues ¿ qué la hiciste ? 
Consumióse. 

¿ De qué? 

De ojo. 

¿Quién la ojeó ? 

Yo, ¡mal punto! 

¿De qué manera? 
Asentéme en el camino. 
Y ¿qué más? 

Toméla en la mano. 

¿Y luego? 


Probé á qué sabia, y como por una banda y por otra estaba á dar y tomar, cuando 


por ella acordé, ya no habia memoria. 
En fin, ¿te la comiste ? 
Podria ser. 
Por cierto que eres hombre de buen recado. 


¿A fe? ¿Qué te parezco? De aquí adelante, si trujere dos, me las comeré juntas, 


para hacello mejor. 
Bueno vá el negocio. 


Y bien regido y con poca costa, y á mí contento. Mas ven acá, si quiés que riamos 


un rato con Timbria. 
¿De qué suerte? 


Puédesle hacer encreyente que la comiste tú, y como ella piensa que es verdad, 
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podremos despues tú y yo reir acá de la burla, ¡ que reventarás riyendo ! ¿ Qué más 


quiés ? 

Trorco. Bien me aconsejas. 

LENo. Agora bien, ¡Dios bendiga á los hombres acogidos á razon! Pero dime, Troico, 
¿sabrás disimilar con ella sin reirte ? 

Tro1co. Yo ¡de qué me habia de reir? 

Lrno. ¿No te parece que es manera de reir hacelle encreyente que tú te la comiste, 
habiéndosela comido tu amigo Leno ? 

Tro1co. Dices sábiamente; mas calla, vete en buen hora.... etc. 


Como una prueba, aún más clara, del talento poético de Lope de Rueda, veamos 
sus diálogos en verso, de los cuales solo nos han quedado el Diálogo sobre la invención 
de las calgas que se usan agora, y un trozo de las Prendas de amor. Los interlocu- 
tores del primero son dos lacayos, que se expresan de esta manera : 


PeraLTa. Señor Fuéntes, ¿qué mudanca Fuentes, Pondránse cualquiera alhaja 

haveys hecho en el calgado por traer calca gallarda. 

con que andays tan abultado? Peranta. Cierto, yo no sé que aguarda, 
Fuentes. Señor, calgas á la usanca. quien vá vestido de paja, 
PeraLTa. Pensé quera verdugado. de hacerse alguna albarda. 
Fuentes. Pues yo dellas no me corro; Fuentes. Otros dan en invencion, 

¿que han de ser como las vuessas ? que reyr me hazen de gana, 

Hermano ya no usan dessas. y es que una calca galana, 
PeraLTa. Mas ¿qué les echays de aforros, como si fuese colchon, 

que ansi se paran tan tiessas? la hazen henchir de lana. 
Fuentes. Desso poco, un sayo viejo, Que temo no se les haga 

“y toda una ruyn capa, á los que por hermosura 

que desto calca no escapa. disimulan tal cochura 
PeraLTa. Puessi vaná mi consejo, en las nalgas qualque llaga, 

echarán una gualdrapa. mas no sea matadura. 
Fuentes. Yaun otros mandan poner PeraLta. No; que si ellas tienen poco, 

copia de paja y esparto, pues dan muestra verdadera 

porque les abulten harto. que hazen corta en gran manera, 
PeraLTa. Essos deven de tener es muy gentil contrapeso 


de bestia quicá algun quarto. 


traer la bolsa ligera. 


En cuanto á Prendas de amor, viene á ser una cuestion entre dos pastores sobre 


cual de los dos ha sido más favorecido por una pastora; si el que recibió un anillo, 
ó el que recibió un pendiente: está escrito en quintillas como el anterior y sus versos 
son fáciles y armoniosos: hé aquí la disputa de los dos, luégo que se ausenta Culena 


dejándoles las prendas de su amor: 


Dichoso Simon cabrero, 


SIMON. Di, ¿ Menandro, qué te ha dado? 
MENANDRO. A mi dióme un corazon ¿Qué es lo que deseas mas ? 
con un letrero esmaltado. En esto se ha conoscido 
SIMON, Y á mi su rostro pintado yo ser mas aventajado 
al vivo en gran perfeccion ; amado y favorecido, 
tambien lleva su letrero. pues mi Cilena me ha dado 
MENANDRO. ¿Qué dice? su rostro al vivo esculpido. 
SIMON. Mira, y verás MENANDRO. Simon, no estés tan ufano, 


en mi cuanto tu querrás. 


no pienses con tu labor 
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llevarte todo el favor. SIMON. ¡Oh voz que en mi alma suena ! 
SIMON. ¿Qué dice tu letra, hermano? ¡Oh rostro mas que hermoso ! 

Que esta llena está de amor. MENANDRO. ¡Oh pastor bien fortunado ! 
MENANDRO. Yo no tengo mas que dar, SimoN. ¡Oh retrato delicado! 

pues te doy el corazon ; MENANDRO. ¡Oh corazon amoroso, 

mas aqueso garcon, qué de contento me has dado ! 

no tienes de gloriar Dejemos nuestro altercar, 

ni mostrar mas presuncion. .. : Simon, que si vas contento, 

¡Oh señal nada imperfeto yo voy más que recontento. 

de la pastora Cilena! SIMON, Yo sin mas que desear, 
SIMON. ¡ Oh empresa de mi pena! de alma y de pensamiento. 


MENANDRO. ¡Oh espejo de mi objeto ! 


, 


Hé aquí las sencillísimas composiciones que bastaban á excitar la curiosidad y 
el interés del pueblo en aquellos tiempos, de las que, sin embargo, supo su autor 
sacar el mayor partido posible y con las que pudo imprimir al teatro, entónces en su 
infancia y lleno de vicios, gracias á los malos poetas, una direccion acertada para su 
adelanto al par que para su regeneracion. Veamos ahora quiénes fueron los que se- 
cundaron los propósitos de Lope, y los que, por el contrario, entorpecieron los pro- 
gresos del naciente teatro. 
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CAPÍTULO VI. 


Últimos poetas dramáticos contemporáneos de Lope de Rueda. —Juan de Mal-lara. —Juan de la 
Cueva. — Su influencia en la literatura dramática. — Muestras de sus varias composiciones. 
— Imitadores de Rueda. — Rodrigo Alonso. —Juan de Timoneda. — Francisco de Avendaño. 
— Alonso de la Vega. — Alonso de Cisneros. — La Comedia pródiga, de Luis de Miranda. — 
Aulo sacramental, de Suarez de Robles. — El valenciano Cristóbal de Virués. — Sus tragedias. 
—Fray Jerónimo Bermudez. -— Micer Andres Rey de Artieda, —La Comedia Selvaga, de Ro- 
mero Cepeda. — Las tragedias de Lupercio Leonardo de Argensola. — Miguel de Cervántes 
Saavedra. — Los (ralos de Argel. — La Numancia. — Los entremeses. 


Desgraciadamente, no todos los poetas contemporáneos de Lope siguieron la senda 
trazada por él; ántes al contrario, separándose algunos de la sencillez y naturalidad 
de sus producciones, entregáronse á las fantasías y caprichos más monstruosos, olvi- 
dándose de los preceptos de Horacio, dados á conocer en una traduccion del Arte 
poética, hecha por el erudito D. Luis Zapata, de los principios aristotélicos gene- 
ralizados por la version de la Retórica y la Poética del filósofo de Stagira, que dió á 
luz Juan Perez de Castro, de los consejos de Alonso Lopez, llamado el Pinciano, el 
cual publicó tambien una Poética, con muy acertadas reglas relativas al arte dramá- 
tico, y sobre todo, de lo que piden juntamente la imitacion verosímil y natural de 
los afectos y pasiones, y la pintura poética, pero exacta, de los caractéres sociales 
en el teatro. Llevados del afan de lo nuevo, del deseo de excitar un interés creciente, 
y de producir la admiracion por medio de lo sorprendente y extraño, empezóse por 
forjar argumentos fantásticos y disparatados, en que se mezclaban y confundian tor- 
pemente lo cómico con lo trágico, y lo sentimental con lo grotesco, y concluyóse por 
alterar y pervertir las formas, desdeñando la hermosa y flexible prosa, para revestir 
aquellas patrañas de remiendos inconexos formados con lo lírico y lo épico, lo bucó- 
lico y lo elegiaco. 

Uno de los que más contribuyeron á la perversion de la escena española, con sus 
dramas extravagantes y desarreglados, fué Juan de Mal-lara, que floreció en Sevilla 
en el primer tercio del siglo XVI: cursó en su ciudad natal la filosofía, viajó luégo 
por las principales capitales del reino y regresó á Sevilla, donde se dedicó á enseñar 
humanidades y tuvo por discípulos los literatos sevillanos más célebres de su tiempo. 
Compuso varias obras, entre las que se cuentan su Filosofía vulgar, que contiene 
multitud de refranes glosados, un poema en octavas que llamó Hércules, otro en verso 
suelto que intituló Psique, y otro en versos latinos y castellanos acerca del martirio 
de Santa Justa y Rufina. En la primera de estas producciones, impresa en 1588, cita 


A 
lros de sus composiciones dramáticas, la tragedia Absalon, compuesta en 1356, la Co- 
media Los Celosos, y la Locusta, escrita en latin y castellano y publicada en 1548: 
hay noticia de otra cuyo título se ignora, escrita, segun Rodrigo Caro, en elogio de la 
villa de Utrera; pero nada nos resta de un escritor tan fecundo, á quien su contem- 
poráneo y admirador Juan de la Cueva, dá el nombre de Menandro bético, y del que 


dice en su Ejemplar poético : 


« El maestro Malara fué loado 

porque en alguna cosa alteró el uso 
antiguo, con el nuestro conformado : 
en el teatro mil trajedias puso, 

con que dió nueva luz á la rudeza, 

de ella apartando el término confuso. » 


, aunque con más talento y más fecundo númen, Juan 
de la Cueva, que nació en Sevilla por los años de 1550, donde publicó la primera parte 
de sus obras dramáticas, compuesta de diez tragedias y cualro comedias, en 1588. 
La segunda parte no llegó á publicarse, por haberle sobrevenido la muerte en 1606. 
Desdeñando Juan de la Cueva la sencillez del teatro de Rueda y pretendiendo arran- 
carle del cáuce por donde se deslizaba suavemente llevado por aquel innovador, 
quiso imprimirle un violento impulso que le arrojara por una vía nueva, sacarle del 
órden familiar y de la esfera de las costumbres pacíficas del pueblo Óó de los pas- 
tores, y conducirle á la region más dilatada de los hechos sociales y políticos. Pero 


ya que le sobraron fecundidad y vena, y el drama histó- 


faltáronle tino y prudencia, > 
rico brotó de su ingenio auornado de un rico y variado ropaje, compuesto de toda clase 


de versos, pero animado con estruendos belicosos y lleno de confusion -y desórden, 
como parto de uua imaginacion desordenada y llena de fantasmas monsLruosos. In- 
tentó además unir, entre cadenas de galas poéticas, la risa cómica con la entonación 
trágica ; pero hízolo con tan poco acierto, que resultó una mezcla informe en que se 
destruian los efectos de lo sério y lo jocoso, y £n que aparecia claramente la violencia 


del artificioso maridaje. 
e dividen en comedias y tragedias: entre las 


Las obras dramáticas de Cueva s 
primeras, se cuentan las historias de El reto de Zamora, El saco de Roma, La hiber- 
«dde Roma por Muscio-Scévola: 


tad de España por Bernardo del Carpio, y La liber 
y las que podemos llamar de costumbres, intituladas El ae; ollado, El tutora dea:cont 
tancia de Arcelina, El viejo enamorado y El infamador. Entre 125 segundas, Se:cuen= 
tan la Tragedia de los siete infantes de Lara, La muerte de Ayax-10,2mon y la d70; 
gedia de Virginia y Apio Claudio. Compuso además Otra Obra intitulada LL principe 
Tirano, dividida en dos partes, la primera comedia y la segunda tragedia, que £ la 
produccion más monstruosa de todas las suyas. Hállanse todas estas composiciones 
divididas en cuatro actos ó jornadas y escritas en variedad de metros, como tercetos 
verso suelto, sonetos y más comunmente redondillas y octavas reales. Se rela 
ron casi todas en Sevilla, en la Huerta de doña Elvira, luégo iglesia de los Venerables 
entre los años de 1579 y 1581. sn | 
Para muestra de su estilo y prueba de los descuidos en que incurrió, no ya solo 
contra la verdad histórica, desfigurando los caractéres y cometiendo á veces los más 
extraños anacronismos, sino tambien contra el decoro y la correccion del estilo, y la 
naturalidad y fluidez del lenguaje, véanse los siguientes ejemplos, 


Siguió las huellas de Mal-lara 


79 


En la tragedia de Los siete infantes de Lara, median las siguientes palabras entre 
Almanzor y Bustos, su convidado: 


ALMANZOR. 


Bustos. 


ALMANZOR. 


Bustos. 


ÁLMANZOR. 
Bustos. 


¿ Comeis asi por allá ? tener sabor de tocino. 

Si, señor, del mismo modo ALMANZOR, ¡Oh que comida enfadosa ! 
se sirve y se come todo, No sé porqué los cristianos 
no en el suelo como acá. E tan sucia comida usais, 
Bueno ha estado este guisado. sino es porqué gustais 

¡¿Háte dado gusto, Bustos? de comer cieno y gusanos. 
Es tal, que á todos los gustos No sin causa el dios Mahoma, 
será por fuerza estremado. so pena de grande afan, 

¿Ha faltado alguna cosa ? nos veda por su Alcoran 
Señor, á lo que imagino, que ningun moro lo coma. 


Hé aquí como pinta al héroe de su comedia El Bernardo, y los defectos de estilo 
en que incurre : 


BERNARDO. 


¿ Esto me encubrias, cielo ? Id presto con diligencia, 
¡Ob cielo! ¿tal me encubriste ? y decid que esta es sazon 
¿Qué fue la causa ? ¿Temiste de conseguir el blason 

verme destruir el suelo? de su ilustre descendencia. 

Si haré, y el mundo y mundos; Que domen el arrogancia 

si hay mil mundos, mil espero del enemigo y su saña, 

asolar con brazo fiero, porque vean que es España, 
y mil horribles profundos. España, y no España Francia. 

¡ Oh rey fiero! ¡ Oh rey tirano! Si en el centro del mar por mas seguro, 
Rey injusto, rey crúel, Cárlos, á tí y tus doce lleva el miedo, 
rey sobervio, rey infiel, ó al reino horrible del Erebo oscuro, 
rey sin ley, rey mal cristiano. temiendo lo que en todos hacer puedo; 
¿En qué fundas tu locura? en su profundidad no os aseguro, 

¿En las armas? Sus, al arma, que allá os irá buscando mi denuedo; 
al arma, mas no te arma y si al cielo os subis, allá la muerte 
de armas el armadura..... os iré á dar con este brazo fuerte. 


En la segunda jornada de la laberíntica y desarreglada comedia La constancia de 
Arcelina, hállase una escena en que Orbante, por complacer á Fulcino, evoca las furias 
del Averno, la cual nos ofrece una prueba de excelente versificacion, aunque desgra- 
ciadamente es perdida, porque la situacion no puede ser más desatinada é inverosímil : 


ORBANTE. 


¿Del dulce fuego del amor que aspira 
tu firme pecho eres conmovido, 
fiel Fulcino, á despreciar la ¡ira 
del reino horrible del eterno olvido ? 
¿ Y quieres ser (que su crueldad no admira 
tu escelso corazon de amor regido) 
los que habitan el triste rio Aqueronte 
y los del encendido Flegetonte ? 

¿ Y quieres por mi apremio poderoso 
que parar haga de Ixion la rueda, 
que tenga Ticio de su mal reposo, 
que Sisifo en descanso verse pueda, 
que deje el can trifauce el espantoso 


80 — 


ladrido, y salir fuera les conceda 
á las terribles furias, y á mi mando 
vengan, el reino de Pluton dejando ? 
FuLcino. Cuando por mi amistad, amigo Orbante, 
hicieres que pervierta el movimiento 
el sol, que no se mueva el cielo errante, 
que del infierno pare el cruel tormento; 
entenderé de tu amistad constante 
que es poco, y esto ha dado atrevimiento 
á mi necesidad pedir tu amparo, 
por entender que no has de serme avaro. 
ORBANTE. Para que se confirme en esta parte 
lo que entiendas de mi, Fulcino amigo, 
y cuanto gusto mio es agradarte 
y verte libre de crúel castigo, 
á aquella parte cumple desviarte, 
en tanto que con mago apremio ligo 
al rey estigio del sulfureo infierno, 
y á los ministros del castigo eterno..... 
Agora es tiempo, ¡oh tú, Pluton potente ! 
que des lugar al fuerte encanto mio, 
. sin que impida ningun inconveniente 
lo que demando y lo que ver confío . 
y es que envies con priesa diligente 
un alma de tu estigio señorío 
á ver la luz del mundo que aborrece, 
y á declarar un caso que se ofrece..... 
Si asi no lo hicieres, dura guerra 
á tu reino daré con nuevos males; 
con luz heriré el centro que te encierra 
moslyando tus cavernas infernales ; 
tus fres jueces, que á aquel que en vida yerra 
cofídenan á las penas eternales, 
quitaré de su asiento y duro mando, 
si no me das, Pluton, lo que demando, 
TEsIFONE. Potente Orbante, cuyo fuerte encanto 
el reino de Pluton todo ha movido 
de tal suerte, que puesto en grave espanto, 
el uso del tormento ha suspendido ; 
mira qué pides, no te tardes tanto, 
que solo á que tu mando sea cumplido 
me envia el rey de la region oscura 
á ver la luz á los dañados dura. 


Más adelante en el mismo drama, oculta Arcelina en la aspereza de los montes se 
queja dulcemente, dando lugar á este precioso monólogo : 


Injusto y severo amor, del cielo tan perseguida, 
que me traes á tal estremo, y del mundo aborrecida, 
que ausente la vida temo y de Menalcio apartada ? 
porque vino en tal dolor, Muyendo la cruda muerte 


¿Qué pudo hacer, ¡ay cuitada ! que á mi hermana dí, ¡ay crúel ! 


A 


EI ITA 


ausente vivo de aquel 

que causó mi acerba suerte. 
En estas malezas moro, 

sola, entre animales brutos, 
comiendo silvestres frutos, 
bebiendo el agua que lloro. 
Paso el dia suspirando, 

de ansias y recelos llena, 
revuelta en mi culpa y pena, 
la noche en vela llorando. 
Miro ¡ay sin ventura! al cielo 
á quien enemiga soy, 
cuéntole el mal en que estoy, 


Como muestra de su estilo cómico, véanse las siguientes rédondillas puestas en 
boca de Teodora, que se queja del mal recibimiento que tuvo su tercería, en la co- 


media El Infamador : 


TeoDora. Pensando el caso contar 
se me renuevan mis penas, 
y la sangre por las venas 
siento de temor helar. 
Mas siento de ti mandada, 
aunque huye la memoria 
renovar la triste historia, 
de mi te será contada. 
Sabrás, Leucino, que fué. 
Voime á casa de Eliodora, 
y siendo oportuna hora 
á hablar con ella entré. 
Halléla en un corredor 
de muchas dueñas cercada, 
ricamente aderezada, 
revuelta con su labor. 
Levantáronse en el punto 
que yo entré, y ella alargando 
su mano y la mia tomando, 
me sentó consigo junto. 
Quedando sola con ella 
(que era lo que deseaba ), 
queriendo hablar no osaba, 
y osando paraba al vella. 
Al fin sacudí el temor 
y apreté la lengua muda, 
viendo que al osado ayuda 
Fortuna con su favor, 
Dijela: bella Eliodora, 
mi bien y señora mia, 
perdonalde esta osadia 
á vuestra sierva Teodora, 
Yo vengo solo á deciros 
que deis lugar que Leucino 
(pues cual sabeis es tan dino > 
ose ocuparse en serviros. 


, 
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y no hallo en él consuelo, .... 
Es tal el temor que tengo 
y el amor que en mi alma está, 
que acometo á ir allá 
y queriendo ir me detengo. 
Con sobresaltos resuelvo 
esconderme en la espesura, 
donde nada me asegura, 
y á mi acerbo llanto vuelvo. 
Del silbo del ganadero, 
del canto del ruiseñor, 
del aire si hace rumor, 
me sobresalto y me altero. 


Notoria es su gentileza, 
discrecion y cortesia, 

su donaire y bizarria, 

su hacienda y su franqueza. 
No teneis en qué dudar, 

bien podeis corresponder, 

que tan ilustre muger, 

tal varon debe gozar. 

Ella que estaba aguardando 

el fin de mi pretension, 

en oyendo esta razon 

dió un grito, al cielo mirando, 
y dijo: Dime, traidora, 

¿qué has visto en mí, qué has oido 
ó qué siente ese perdido 

del nombre y ser de Eliodora? 
Si las cosas que contemplo 

no impidiesen mi ira fiera, 

á bocados te comiera, 

dando de quien soy ejemplo. 
En diciendo esto se fué, 

y las dueñas acudieron, 

y de mi todas asieron, 

que sola entre ellas quedé. 

Las unas me destocaban, 

las otras me descubrian, 

otras recio me herian 

con mil golpes que me daban. 
Despues de estar muy cansadas 
de tratarme como digo, 
dijeron : este castigo 

no nos deja bien vengadas, 

Los cabellos me cortaron 

con crileza que da espanto, 

y sin tocado ni manto 

en la calle me arrojaron, 


(0) 


392 


Por último; esta misma Teodora, con otra mujer de su calaña entabla más ade- 
lante el siguiente pedantesco y altisonante diálogo, que prueba una vez más el puni- 
ble descuido con que Cueva componia sus comedias. Oigamos á las mujerzuelas ex- 
plicarse como ridículas eruditas : 


TEODORA. 


TERENCINA. 


TEODORA 


PERENCINA. 


Pon la vista al oriente 

en tanto que aderezo 

estos lizos mojados en la onda 

de Flegeton ardiente, 

y pongo el aderezo 

para que el triste Averno me responda. 
Si de la estancia onda 

donde tiene su asiento 

del Erebo la reina poderosa, 

espiritu saliere ú obra cosa, 

ten cuenta, y mira al viento 

si cuervo ó si paloma pareciere, 

ó siniestra corneja se ofreciere. 

Con prósperas señales 

de fatidico agúero 

se nos demuestra el cielo generoso 

en ocasiones tales ; 

si en esto es verdadero 

el disponer del hado venturoso, 

hoy será victorioso 

Leucino desdeñado; 

que en este punto con ligero vuelo 
dos palomas bajar vide del cielo, 

que Venus ha enviado, 

y sobre un verde mirto se pusieron, 

y cogiendo dos ramos de él, se fueron. 
Tiende en torno esos lizos 

por donde yo derramo 

estas cenizas del trinacrio monte, 

y con fuertes hechizos 

á responderme llamo 

los espiritus negros de Aqueronte. 
Antes que el horizonte 

se cubra, ¡oh triste Huerco ! 

á quien con ronca voz fuerzo y apremio, 
dale á mis obras el debido premio, 

y ponme en este cerco 

una señal que al fin que intento aclare 
por donde yo lo que será declare! 

Por la virtud que tiene 

esta esponjosa piedra, 

desde el nevado Cáucaso traida, 

que en este vaso viene ! 

por esta blanda hiedra, 

que en la cumbre del Hemo fué cogida, 
que luego sea movida 

tu voluntad al ruego, 
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¡Oh Pluton ! ¡oh Proserpina hermosa ! 
Y sin negarnos al intento cosa, 
nos deis aviso luego 
si la demanda mia y de Teodora 
moverán hoy al pecho de Eliodora. 


Pero no todos los poetas de aquel tiempo se separan de un modo tan notable y 
fatal para los progresos del teatro español, de las huellas que dejó tras sí Lope de 
Rueda: ántes al contrario, hubo muchos que se propusieron imitarle, y así lo hicieron ; 
entre otros, Juan de Rodrigo Alonso, Pedro Alvarez de Ayllon, Juan de Timoneda, 
Francisco de Avendaño, Alonso de la Vega, Alonso de Cisneros, Luis de Miranda, el 
Bachiller Juan Rodriguez, Alonso de Villegas, Andrés de Rojas Alarcon, Pedro Sua- 
rez de Robles, Gaspar Vazquez, Pedro Hurtado de la Vera, Cristóbal de Virués, Ge- 
rónimo Bermudez, Andrés Rey de Artieda, Joaquin Romero de Cepeda, Leonardo 
Lupercio de Argensola, Gabriel Laso de la Vega, Miguel de Cervántes Saavedra, Ceti- 
na, Guevara, Saldaña, Fuentes, Cozar, Ortiz, Berrío, Mejía, Loyola, Morales, Aguilar, 
Tárraga, y Otra multitud de escritores ménos conocidos y de autores anónimos, que 
enriquecieron notablemente nuestro teatro, y le llevaron, aunque haciéndole esperi- 
mentar grandes vicisitudes, á manos de Lope de Vega, el regenerador de la escena 
española. 

Estudiemos de nuestro catálogo, los más notables. 

Juan de Rodrigo Alonso, escribió en 1531 una comedia sobre la historia de Santa 
Susana, en verso, y que á pesar de su asunto y de haberse su autor ceñido á la histo- 
ria, no deja de tener interés dramático, bellas situaciones, su poco de enredo y sobre 
todo gran moralidad. 

Juan de Timoneda, librero valenciano, editor, amigo é imitador de Rueda, floreció 
á mediados del siglo XVI y murió, probablemente muy anciano, entrado ya el año 1597. 
Publicó trece ó catorce composiciones ; de ellas insertó tres pasos en un libro que 
llamó Registro de representantes y casi todas en otra coleccion impresa en Valen- 
cia, año de 1567, por Juan Mey, intitulada Turíana. Entre las piezas dramáticas, 
á más de varios pasos y entremeses, se hallan un coloquio pastoril, un auto sacra=- 
mental sobre la parábola de la oveja perdida, cuatro farsas llamadas Paliana, Tra- 
pacera, Rosalina y Floriana, dos comedias, la Cornelia y la Aurelia y una tragico- 
media, mezcla extravagante é informe de mitología é historia, denominada Filomena, 
Las composiciones de Timoneda son notables, por el lenguaje popular en que las 
escribió, por el juego escénico, sobre todo en los pasos, y por algunos diálogos llenos» 
bien de sal y gracejo, bien de animacion y sentimiento. 

Véase este trozo del paso intitulado Los ciegos y el mozo, cuyo argumento se 
reduce á una mera conversacion entre los ciegos Martín Alvarez y Pedro Gomez, en 
la que aquél cuenta á éste que su lazarillo le ha robado seis ducados que tenia escon- 
didos, y éste le contesta que lleve su caudal encima como hace él, que lo guarda en- 
vuelto en su mismo bonete. Al decir esto, el travieso Palillos que los ha escuchado, y 
que fué quien robó los seis ducados á Martin Alvarez, arrebata ahora la montera á 
Pedro Gomez; éste cree que es su compañero y termina el paso de este modo: 


P. Gomez. Pues sabed que alrededor P, Gomez. Hasta cinco, ú seis, ó siete... 
del bonete (Palillos le arrebata el bonele y huye.) 
los llevo como á ribete, dad acá: en gentil sonete 
compadre, y emparejados. os entonais, 


M. Anvarez. Y serán ¿ cuántos ducados? M. ALvarez. ¿Qué diablos me demandais? 


84 
P. Gomez. 
M. ALVAREZ. 


P. Gomez. 
M. ALVAREZ. 


P. Gomez. 
M. ALVAREZ. 


P. GOMEZ. 


A 


Mi bonete. 

¿Cómo? ¿Cuándo 

os faltó ? 

No esteis burlando: 

echaldo acá! 

Mas ¿burlais? 

Compadre, ¿de eso os picais? 
¡Qué hablar! 

Mirá si os soleis picar 

vos en hacer cosa tala, 


que esa palabra es muy mala. 


¡Oh qué buen disimular 
que teneis! 


M. ALVAREZ. 


P. Gomez, 


M. ALVAREZ. 


P. Gomez. 


M. ALVAREZ. 


Id á rodar, 

que no náda. 

Compadre, á mí no me agrada 
que con dinero burlemos; 

si no, ved que perderémos 

la nuestra amistad pasada. 
Digoos que esa badajada 

que decís 

es mal dicha, si sentís, 

Ea, dejad aquesos fieros, 

y volvedme los dineros, 

que vos los teneis, A 
Mentís. (Riñen.) 


Otra muestra del estilo de Timoneda, puede verse en la siguiente escena entre 
Hilario y Carbalo de la Farsa (rapacera, que puede considerarse como una de las 
mejores fábulas dramáticas de aquel tiempo: 


HiLari0. 


CoRBALO. 


HiLakto. 
CoRBALO. 


Robrico., 


HILARIO. 
CORBALO. 


HiLARIO. 
CORBALO. 


HILARIO. 
CORBALO. 


HiLaArio0, 


Corbalo, ¿ Flavio, do está 
dí, traidor, 
mentiroso, trampeador, 
porque me traes engañado ? 
Dime : ¿donde está encerrado 
falso damnificador ? 
Señor, ruegoos por mi amor, 
si mandais 
que el enojo despidais, 
que si os mentí no era engaño, 
sino deshacer el daño 
y el gran peligro en que estais. 
¿Cómo? Di. 

Si me escuchais 
lo diré. 
Sepa, pues, vuesa mercé..... 
Sal acá, Flavio, ¿dó estais ? 
Si el dinero no me dais 
aqui la muerte os daré. 
¿Y que es aquello ? 

Vigamé. 

Que ba topado 
con su muger acostado 
Rodrigo á Flavio, y de vero, 
á promesa de dinero 
le ha la vida otorgado. 
¿ Y Rodrigo ? 

Veilo armado 
de un lanzon. 
Y los otros dos, ¿quién son ? 
Dos primos de su muger, 
que le han venido á valer 
como vieron la cuestion, 
¿ Y Flavio? 


CORBALO. 


HiLARI0. 
CORBALO., 


HiLari0. 
CORBALO. 


HILARIO. 
CORBALO. 


HiLarro, 


CORBALO, 


HiLario. 


COURBALO, 


HiLARIO. 


CORBALO. 
HILARIO. 


De un paredon 
que saltó, 
muy ligeramente entró..... 
¿Donde?... Dilo... 
En el palacio 
de casa del señor Facio. 
En fin, qué, ¿ ya se salvó ? 
A Rodrigo querria yo 
que le demos 
los dineros. 
¿Cómo haremos ? 

¿Cómo qué? traer contados 
los veinticinco ducados, 
y por ahí concluirémos. 
Muy mejor es que busquemos 
donde está . 
Facio, que él la librará 
que es amo de ese bestiaso. 
Qué, no, señor, que es mal caso 
que tambien se agraviará. 
Pues dí tú cómo será, 
que no sé. 
Yo, señor, se lo diré, 
que por popar el dinero 
la vida puesta al tablero 
no es justo, señor, que esté. 
Muy bien dices; pero vé, 
y el lanzon 
quitarás á ese cabron 
y prométele de dallos, 
¿Cuando ? 

Luego, que á sacallos 
voy á casa, de un cajon. 
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Francisco de Avendaño, escribió una comedia en coplas de pié quebrado, en cuyo 
prólogo se alaba de haber sido el primero que dividió una pieza dramática en tres 
jornadas, cosa de que se jactaron algunos años más tarde Virués, Cervántes y Artie- 
da: esta comedia está dedicada á Don Juan Pacheco, Capitan general de la gente del 
tlustrisimo señor marqués de Villena, el año de 1553. 

Dos actores de la compañía de Lope de Rueda, fueron, como éste, además autores 
dramáticos; es el primero Alonso de la Vega, que murió en Valencia en 1566; y el otro 
Alonso Cisneros, natural de Toledo, y uno de los que contribuyeron para la construe- 
cion del teatro de la Gruz, con la limosna de una de sus comedias. Solo tenemos no- 
ticia de aquella de sus composiciones llamada Callar hasta la ocasion, y es dudoso 
que exista hoy alguna otra. Cisneros murió probablemente en 1566. De Alonso de la 
Vega poseemos tres dramas, que publicó Timoneda el mismo año de su muerte y que 
se llaman: comedia Tolomea, comedia de la Duquesa de la Rosa, y tragedia Serafina, 
escritas de 1560 á 1563. La primera, es una comedia inverosímil é indecente, trama- 
da con episodios inconexos, distribuida en ocho escenas, revestida de una prosa no más 
que mediana y con un estilo defectuoso. La segunda, vá precedida de un introito ele- 
gantemente escrito, con florido estilo y en prosa que imita dignamente á la de Rueda; 
no tiene la comedia division de escenas ni actos, hállase tramada merced á un argu- 
mento confuso y extravagante y desarrollada con la intervencion de personajes raros, 
insoportables y del todo inútiles. La tercera, asímismo escrita en prosa, se halla divi- 
dida, como la Tolomea, en ocho escenas, y consiste en una fábula inverosímil y mons- 
truosa, que atrevidamente llamó el autor tragedia; sin duda lo hizo así, por el terri- 
ble desenlace que dió al argumento; en él, el galan dispara una flecha á su amada 
para vengarse de sus desdenes, cae ella desmayada y creyéndola muerta se clava él 
un puñal en el pecho; vuelve ella en sí, lo vé sin vida y arrancándole el puñal se dá 
la muerte; esta serie de asesinatos y suicidios, pone fin al tejido de impertinencias y 
atrocidades que constituyen la Serafina. 

Mucho más vale la Comedia Pródiga, de Luis de Miranda, que puede considerarse 
como una de las mejores del teatro antiguo: se halla escrita en redondillas y dividida 
en siete actos cortos. Hé aquí el argumento: —A cto primero. Pródigo resuelve salir de 
la patria potestad y sentar plaza como caballero aventurero : su padre resiste un poco, 
pero cede al fin; le dá dos mil ducados en oro y tres mil en una letra de cambio, aña- 
de sus buenos consejos y le deja partir acompañado del fiel Felisero. Hállase en el 
camino con Silván y Orisento, soldados viciosos y estafadores, que lo llevan á una 
venta cerca de Sevilla ; allí Pródigo paga lo que han consumido, se enamora de una 
moza llamada Sirguera, y con ella y con los otros, sigue su camino.—Acto segundo. 
Llegan á un pueblo donde hay feria. Pródigo gasta mil ducados con sus amigos : el 
amante de Sirguera se concierta con éstos para robarle el joyel que lleva al cuello y 
la rica gorra guarnecida; al efecto le reclama á su amada, le insulta, todos le aco- 
meten, le arrojan al suelo, le hieren, le roban y le dejan; las mozas de la posada le re- 
cogen mal parado.—A-clo tercero. Prenden á Pródigo y á aquellas mujeres, hasta ave- 
riguar lo ocurrido: Felisero vá á verlo á la cárcel, y gracias á las dádivas y gratifica- 
ciones en que se consumen otros mil escudos, se ven todos en libertad ; pero Pró- 
digo se ha enamorado de otra dama que ha visto á través de los hierros de su prision, 
y miéntras que manda á Felisero á cobrar la letra, ronda la casa, y habla con Flori- 
na, criada, quien le aconseja que dé á su señora una música ; él le cuenta lo que le ha 
pasado, y queda, lleno de esperanza y alegría, en obedecer á Florina.—Acto cuarto. 
Dada la música, Pródigo logra hablar con Alcanda; ésta le desdeña, Felisero le acon- 
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seja que desista de sus pretensiones y Florina le excita á que se valga de una vieja 
llamada Briana: el jóven regala á Florina y compra á la vieja, que se encarga de 
ablandar el corazon de Alcanda.—Acto quinto. Felisero huye á hacerse ermitaño, Al- 
canda echa de su casa á Briana, maltratándola de modo, que tienen que llevarla á 
su Casa, donde la espera el galan; éste la consuela dándole doble cantidad y admite 
como servidores á Lizan y á Cerbeto, amigos de la vieja : ésta les encarga que cuando 
Pródigo vaya á ver á su amada por la noche, le dejen caer de la escala y le roben.— 
Acto sexto. Pródigo vá á la cita, cambiando el rico traje por otro pobre que le dió Bria- 
na por quitarle el suyo; entra en casa de Alcanda y al salir le dejan caer y le roban; 
Briana no le quiere recibir en su casa, porque sabe que no tiene dinero ; y queda solo 
en la calle, triste, miserable y maltratado. Llueve; pasa un caballero y Pródigo le 
pide limosna; el caballero le dá un pan, vá al hospital y no quieren abrirle; entónces 
solicita entrar de criado en una casa y le admiten para guardar puercos.—Aclo sélimo. 
Pródigo vuelve á su casa en la mayor miseria; halla una ermita en el camino, entra 
y se encuentra con Felisero; éste le acompaña á su casa fortaleciéndole y consolándo- 
le, hasta que aquél se echa á los piés de su padre, le pide perdon, y éste lo olvida 
todo y le perdona, vistiéndole ricas ropas y mandando que se celebren fiestas por la 
vuelta de su hijo. —El mérito principal de este drama, no está sin duda en la originali- 
dad del argumento, ni en su artificio, ni en la observancia de las unidades de lugar y 
tiempo, cuya ausencia ataca la verosimilitud de la totalidad de la accion; pero atenda- 
mos á la época en que se compuso, veamos que el fin moral se halla cumplido y aten- 
damos, sobre todo, á otra porcion de bellezas de detalle, tales como la acertada pin- 
tura de los caractéres, la variedad de las situaciones, la naturalidad de los incidentes 
v la viveza y rapidéz del diálogo. 

Para poder formar idea del estilo, véase un trozo de la escena del cuarto acto, 
entre Pródigo, Alcanda y Florina: 


Prónico. ¡Hora donde me pornia  * y una saya ha prometido. 
: para ver si ser pudiese ALCANDA. ¿Aquesto me has escondido ? 
lo que hace ó respondiese Muestra el anillo, veremos. 
mi señora aqueste dia ? Vos ni yo no le tendremos, 
Aquí me pongo en parada vuelva allá donde ha venido. 
por estar mejor alerta. Y otra vez de esta manera 
ALcaNDA. Florina cierra esa puerta. con nuevas no me vengais, 
Fuorina. Señora, ya está cerrada. si malas pascuas hayais, 
Próbico. ¡Oh mi remedio y mi amada! doña sucia y hechicera. 
Tras sus pisadas me voy ) ¡ Mira si yo soy ramera 
por ver lo que por mi hoy de estraños y forasteros, 
hace ó dice su criada. 6 si me faltan dineros 
FLorINA. ¿Que te paresció, señora, para que precie á un cualquiera! 
del cantar de esta mañana? Fiorina. No pensé que la enojara ; 
ALcANDA. Tan bien, que de buena gana perdóneme tu merced. 
le escucharia hasta agora. ALcaNDAa. ¡Gentil pensar! Entended. 
Fioriva. ¿Parescete que do mora ¿ Pensabais que me holgára ? 
, tal virtud que habrá verdad ? Fiorina. A lo menos que burlara 
Pues sabe que en la ciudad de velle asi enamorado. 
solo á ti, señora, adora. ALCANDA. ¿Y porqué, si tú le has dado 
Esto téngolo entendido á sus hablas buena cara ? 
(aunque no pensé decillo ) ¡Mal pecado! Ya le habrás 


en que ayer me dió este anillo, dado. cuenta de quien soy, 
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de lo que hago y á do voy, | no hablemos en esto mas. 

y de todo lo demás. Próbico. Ya yo me maravillaba 
Friorina. Por cierto nunca jamás de suerte tan favorable. 

á él ni á nadie tal di. ¡Oh mi ventura mudable ! 
ALcANDA. Hora quitate de ahí ; ¡ Y cuan engañado estaba ! 


Despues en el mismo acto, cuando Pródigo vuelve á casa de Briana y le cuenta 
que va á ser recibido por Alcanda, la vieja le contesta así : 


Al diablo yo las doy Mira quien vió sus meneos, 
aquestas muy desdeñosas, y la vió tan enfadada. 
que estas son las mas mañosas ; Maldito el que es menester 
Jesú, fuera de mi estoy. bien querencias ni terceras, 
Entra agora allá, señor, que ellas tienen sus maneras 
dirás estas maravillas con que se dan á entender; 
á aquellas mozas bobillas todas saben no querer, 
porque sepan qu'es amor, mas no todas defensarse; 
y sepan que es dar dolor, y todas saben negarse, - 
y despues á manos llenas pero pocas fuertes ser. 
concediendo tras las penas Rapazas que aun alimpiarse 
el descanso y el favor. no saben ni son criadas, 
Hora yo estoy espantada las vereis ya requebradas 
de ver la sagacidad, á las ventanas pararse, 
la malicia y la maldad de los que pasan burlarse 
de esta edad desventurada. con sus risitas y señas ; 
¡Que una muchacha encerrada y no son tan duras peñas 
tuviese tales rodeos! : que no vengan á quebrarse. 


Pedro Suarez de Robles, natural de Ledesma y clérigo ordenado de evangelio, 
segun nos dice él mismo, dió á la prensa en Madrid, año de 1561, un auto sacramental 
que intituló Danza del santisimo nacimiento de nuestro señor Jesucristo, al modo 
pastoril; en la que toman parte un ángel y ocho pastores. Esta composicion es muy 
curiosa, porque no solo se vé por ella lo que eran los autos en esta época ; sino que al 
empezar la obra, explica los movimientos de los personajes, en esta forma: «Han de 
salir los pastores en dos hileras repartidos; delante de ellos el que tañe el psalterio 
ó lamborino; al son irán danzando hasta en medio de la Iglesia, y allí harán algunos 
lazos, y tras de los pastores irán los ángeles con los ciriales, y si hubiere aparejo, 
ocho ángeles que llevan el pálio del Santísimo Sacramento y debajo irá nuestra Se- 
ñora y San José, y llegarán hasta las gradas del altar mayor, y allí estará una cuna á 
modo de pesebre, y allí pondrán al niño Jesus, y de rodillas nuestra Señora y San 
José puestas las manos como contemplando ; los ángeles repartidos á un lado y á otro, 
y mirando hácia el niño; y estando de esta manera acabarán los pastores de danzar; 
y luégo saldrá un ángel al púlpito, y dirá lo siguiente.... y los pastores oyendo la voz 
mostrarán espantarse mirando para arriba á una y otra parte. » 

Este auto concluye con un villancico que cantan y bailan ángeles y pastores, al- 
ternando las coplas con este estribillo : 


Acá en Belen nace nuestro Dios; 
nace de María para bien de nos. 


Miéntras que en Sevilla iniciaba la reforma del teatro Lope de Rueda, en Valencia 
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se operaba un movimiento análogo á impulsos de varios autores dramáticos, entre los 
que sobresale Cristóbal de Virués, que floreció en aquella ciudad por los años de 
1548. Dedicóse Virués á la carrera de las armas y hallóse en la batalla de Lepanto 
al lado de Cervántes, aunque más feliz que éste, obtuvo por ella el grado de capitan, 
con cuya calidad pasó al Milanesado, en el que continuó sus servicios con gran con- 
cepto de prudente y esforzado. Imprimiéronse sus obras dramáticas, con otras poesías 
suyas en 1609, y su muerte debió acaecer poco tiempo despues. Solo nos quedan de él 
cinco tragedias, que se intitulan: La gran Semiramis, La cruel Casandra, Atila fu- 
rioso, La infeliz Marcela y Elisa Dido. La primera de ellas, es un tejido absurdo de 
tres acciones diferentes, que se agrupan alrededor de los tres personajes principales 
Menon, Nino y Semiramis, y concluyen por tres catástrofes diversas: la de Menon, 
horrible y ridícula; la de Nino, más natural y mejor preparada; y la de Semiramas, 
repugnante é imprevista. La accion total dura de treinta á cuarenta años y se halla 
revestida de una mezcla confusa de sonetos, quintillas, redondillas, verso suelto, 
octavas y tercetos. El estilo recorre, pues, todos los tonos, casi siempre lírico y rara 
vez dramático. El autor se propuso unir la mayor firmeza del arte antiguo y del mo- 
derno uso, y solo consiguió, como todo el que abandona el verdadero camino, extra- 
viarse del modo más completo y deplorable. La Casandra y la Marcela, que son sus 
producciones más originales, partos son tambien extravagantes, pero naturales en un 
ingenio desarreglado: en la primera, todos los personajes, áun los mejor trazados, 
como el de Afila, figura verdaderamente trágica, son unos infames; lo cual hace que, 
no solo el diálogo se halle lleno de inconveniencias, sino que el desenlace sea lo más 
brutal que puede imaginarse ; todo el mundo muere y cinco cadáveres aparecen al fin 
en la escena. La accion transcurre en una misma habitacion y durante una mañana ; 
el lenguaje y el estilo son desaliñados é intolerables, ya por su puerilidad, ya por su 
bajeza. La segunda, esuna novela fraguada conepisodios heterogéneos mal hilyanados, 
unos heróicos, otros ridículos, encomendados á personajes muy varios, gran número 
de ellos inútiles y embarazosos. En cuanto al Atila furioso, es otro parto disparatado, 
en el que mueren cincuenta personas, sin contar con los que perecen abrasados en 
una galera que manda incendiar el tirano para su recreo y el de su gente. Lástima 
que tanta monstruosidad se esconda bajo una mnltitud de rasgos felices é ingeniosos, 
que brillan en medio de una hermosa diccion y de una versificacion fácil y armoniosa. 
Y por último, Elisa Dido, que es la mejor de sus composiciones y que puede ser con- 
siderada como una tentativa feliz para dar interés al drama, guarda las unidades, si 
bien la de accion está observada con tal violencia, que fácilmente pudieran reducirse 
á dos, los cinco actos en que está dividida la tragedia; tiene situaciones interesantes, 
se halla bien preparada la catástrofe, de modo que produce un grande efecto, y hasta 
el estilo es más correcto y los versos más fluidos y armoniosos. Tiene, no obstante, 
personajes inútiles, monólogos insoportables, sentencias y diálogos enteros inopor- 
tunos, y notables faltas de correccion y áun del decoro y la altura propios de Melpó- 
mene. 

Véase cómo pinta el poeta la pasion de la heroina en la Gran Semiramis: 


Mayor dolor que la muerte Muera, y sea en tu presencia 
me causara el alejarte, (que muerte será gustosa ), 
que mi tormento mas fuerte y no viva yo en ausencia 
será no poder mirarte, que es muerte más rigorosa 


pues mi. mayor gloria es verte. y mas áspera sentencia. 
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No puedo sin ti pasar, No puedes huir de mí, 
* no puedo sin lí vivir; que he de correr mucho yo, 
por fuerza te he de buscar, pues quiere que sea asi 
por fuerza te he de seguir, el crúel que me hirió, 
por fuerza te he de alcanzar. dejándote sano á tí. 


Hé aquí ahora los disparates que hace decir al furibundo Atila : 


Formados escuadrones representen Ministros fuertes de mi esfuerzo y ánimo, 
al enemigo la batalla, y talen capitanes, soldados, armas, máquinas, 
el campo todo donde están las naves, militares, bravisimos ejércitos, 
y la caballería en tropas trote antropófagos, lestrigones y cíclopes, 
por el inmenso globo de la luna.... mundos, infiernos, manos mias sólidas 
Mis entrañas son fuego del infierno, mas que diamantes, y mas fuertes y ásperas, 
el vino es el amor de nuestras bodas, dadme aqui montes de pesantes pórfidos 
la dulce copa ya no es copa, es capa, conque sepulte estos gigantes pérfidos. 
es-capa-se del alma y del infierno, Viértase, corra la sangre, 
y del fuego, y de amor, y de la boda..... no quede persona viva, 
armas son esas para mi ridículas; todos mueran, nadie viva, 
¿Vivoras me arrojais, culebras y áspides ? todo el mundo se desangre.... etc. 


Con el aliento solo yo consúmolas. 


Y hasta trescientos cincuenta versos por este estilo, que es cosa divertida. 

Por último, véase la protexta de fidelidad y amor que pone Virués en boca de 
Dido; es uno de los mejores trozos de la Elisa, aunque no deja de ser pálido y frio, 
como toda la tragedia: 


¡Ay mi Siqueo! si la fé debida los que á sublime puesto se levantan. 
á mi amor ni á tu amor no es la mas alta, Que pasiones mortales miserables - 
no es la mayor de cuantas tiene el mundo, con pesados afectos, viles, bajos, 
la de Ismería será yo asi lo creo; estorban al espiritu el alzarse 
pero no puede ser porque es mi duda al punto que al amor y fé se debe. 
esta fé la mayor. Tú, Ismeria mia, Pero en mi ni mortal pasion y afecto, 
luego sigue tras ella, y vé contenta, ni mísera, pesada y vil bajeza 
que es excelso el lugar que te señalo, me estorbarán que á mi Siqueo muestre 
tantos que pocos aun de vista apenas mi fé y amor en su debido punto. 


le alcanzarán: que en fé y amor son pocos 


La aficion á los clásicos que habia producido la Elisa Dido de Virués, produjo 
tambien en 1577 y 1579 dos dramas, publicados en Madrid con el soberbio título de 
Primeras tragedias españolas. Fué su autor Jerónimo Bermudez, natural de Galicia, 
fraile dominicano y catedrático de teología en Salamanca: nació en 1530 y murió en 
1590. Sus dos tragedias se llaman: Nise lastimosa y Nise luwreada : aquélla es una 
traduccion libre de la que escribió en portugués, con el título de Castro, Antonio Fer- 
reira: el nombre de Nise, que no es otra cosa que el anagrama de fnés, designa á la 
heroina, que es Doña Inés de Castro: está dividida la tragedia en cinco actos; pero co- 
mo la catástrofe se verifica en el cuarto, resulta el último inútil : así es, que el autor lo 
destina á pintar el dolor de un rey, á quien ha presentado tan estúpido, que condena á 
Inés á pesar de reconocerla inocente. Hállanse bastante bien guardadas las tres uni- 
dades dramáticas, sobre todo las de accion y tiempo: la exposicion se hace por medio 
de un monólogo cansado y largo, al par que inverosímil: la realizacion del hecho se 
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verifica en Lisboa y Coimbra: y como el deseco de amoldarse á los clásicos latinos y 
griegos lleva á Bermudez á adornar con coros su obra, á pesar de los lindos trozos de 
poesía de que están formados, hay en la tragedia esta inverosimilitud más: hállase 
escrita en verso suelto, ya endecasílabo, ya metro corto, que requiere siquiera el aso- 
nante: esto hace que la composicion resulte cansada, tanto más cuanto que en algu- 
nos pasajes es realmente desaliñada y floja. Tiene, sin embargo, escenas sentidas y 
animadas, escritas con un estilo levantado y verdaderamente trágico. 

Hé aquí el bellísimo final del tercor acto: escena de terror en que las mujeres de 
Coimbra anuncian á Inés el peligro de su próxima muerte : 


Coro. Tristes nuevas mortales, 
tristes nuevas te traigo, oh Doña Inés! 
¡Oh triste! ¡oh cuitadilla ! 
Que no mereces tú la cruda muerte 
que presto te darán. 


Inés. ¿Qué dices ? Habla. 
Coro. No puedo; lloro. 
INES. ¿ De qué Horas? 
Coro. Veo 
ese rostro, esos 0j0S, €SA..... 
INEs. ¡Ay triste, 


triste de mi! ¿Qué mal, que mal tamaño 
es ese que me traes? 


Coro. Mal es de muerte. 
Inés. — ¿Mal grande ? 
Coro. Todo tuyo. ¡ 
Inés. ¿Qué me dices ? » 


; ¿Es muerto mi señor?.., ¡Infante mio! 
Coro. Ati te matarán; él por tí vive: 
por ti morirá luego. 


Its. ¡ No permita 
Dios tanta desventura! 
Coro. Cerca viene 


la muerte que te busca. Ponte en salvo. 
Huye, cuitada, huye, que ya suenan 
las duras herraduras : gente armada 
corriendo viene aqui: viene á buscarte 
el rey determinado ¡ oh desdichada ! 
á descargar su saña en tí. Tus hijos 
esconde si hallas donde no les quepa 
de estos tus hados parte. 

Inús. ¡ Oh mi ventura ! 
¡Oh sola sin abrigo! Señor mio, 
¿donde estas, que no vienes ? ¿Quién me busca? 

Coro. — El rey. 

INks. Pues ¿qué me quiere ? 

Coro. ¡ Rey tirano, 
y tales los que tal le aconsejaron ! 
Por tí pregunta, y á tus tiernos pechos 
con duro hierro traspasar pretende. 

AMA. Cumpliéronse tus sueños. 

INES, Ama, huye, 
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huye de esta ira grande que nos busca : 
yo sola quedo, sola aunque inocente. 

No quiero mas socorro; venga luego 

por mí la muerte, pues sin culpa muero. 
Vosotros, hijos mios, si ella fuese 

tan cruda que de iwí apartaros quiera, 
por mi gozad acá de aqueste mundo; 
socórrame hora Dios... y... socorredme, 
mujeres de Coimbra... ¡Oh, caballeros, 
ilustre sucesion del claro Luso, 

pues veis á esta inocente en tal estrecho, 
amigos, socorredla !.... 

Mis hijos, uo lloreis, que tiempo os queda; 
gozaos de esta ma:lro en cuanto os vivo; 
y vosotras, amigas, rodeadme, 
cercalme en torno todas, y pudiendo 
libradme ahora, porque Dios os libre ! 


Tambien es digna de notarse, por su suavidad y ternura, la escena del cuarto acto 
en que Hnés pide perdon al rey; mas no puede negarse que el papel de éste es inno- 


ble y humillante : 


Inés. 


Amigos, 

venid tambien vosotros: á tal punto 
no me dejeis: pedid misericordia, 
pedid misericordia por aquesta 
tan inocente cuanto desdichada; 
lorad el desamparo de estos niños, 
tan tiernos y sia madre. Mis amores, 
el padre veis aqui de vuestro padre; 
aquel es vuestro abuelo y señor nuestro: 
la mano le besad, á su clemencia 
os entregad, pedidle que la emplee 
en esta vuestra madre, cuya vida 
os vienen á robar. 

¿Quién puede verte 
que no se ablande y llore? 

Señor mio, 
esta es la triste madre de tus nietos, 
estos son hijos de aquel hijo tuyo, 
legitimo heredero de tu reino ; 
esta es aquella triste muger flaca 
contra quien vienes de crudeza armado, 
Aqui, señor, me tienes: tu mandato 
bastaba solo para que aquí, donde 
agora estoy, sin falta te esperára, 
en tí y en mi inocencia confiada. 
Todo ese estruendo de armas y caballos 
pudieras escusar; porque no huye 
ni teme la inocencia de frontarse 
con la justicia. Y ciertamente cuando 
mis pecados y culpas me acusáran, 
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á ti fuera á buscar, á tí tomára 

por valedor y amparo. Agora veo 

que tú me buscas ; veo tus reales 

y piadosas manos, pues quisiste 

por tí mismo informarte de mis culpas. 
Como buen rey, señor, las mira y juzga 
como clemente y justo, como padre 
de tus buenos vasallos, á los cuales 
jamás piedad negaste con justicia. 
¿Qué ves en mí, señor, qué ves en esta 
que á tus manos se viene tan segura ? 
¿Qué furia, qué ira es esta con que vienes 
como contra enemigos capitales, 

que tu reino anduvieran abrasando? 

Yo temo, señor mio, temo y tiemblo 

de verme aquí, delante tu grandeza, 
muger moza, inocente, sierva tuya, 
sola, sin compañía y sin abrigo 

que de tu saña grande me defienda. 
Señor, tu acatamiento me embaraza 

la lengua y los sentidos, pero puedan 
estos niños, tus nietos defenderme : 

por ti, si tú lo oyes, hablan ellos; 
aunque con lengua no porque no pueden; 
háblante con sus almas preciosas, 

con sus edades tiernas le dan voces, 

con su sangre, que es tuya, y su cuita 
te está piedad pidiendo; no les niegues 
lo que tan justamente, señor, piden. 
Tus nietos son que nunca visto habias ; 
y agora que los ves ¿quitarles quieres 
la gloria y el placer que allá en sus almas 
de verte les está Dios revelando? 


En cuanto á la Nise lawreada, segunda parte de la anterior, en que se encuentra 
la venganza que tomó Don Pedro contra los matadores de Doña Inés, no solo es muy 
inferior á aquélla, sino que se compone de un tejido de atrocidades, entre las que se 
cuenta la de sacar en la escena los corazones á Coello y á Pacheco, asesinos de Doña 
Inés: la versificacion, variada como en la primera Nise, es aún más inferior, rayando 
en el pedantismo y redundancia que se observa en los siguientes versos, puestos en 


boca del Condestable: 


Ella es la fuente mas que pegaséa 

de todos los arreos y grandezas 

que en los humanos pechos se atesoran ; 
ella es el cuento, el peso y la medida 

en que consiste el ser de los vivientes, 
ella es la madre pia del sentido, 

el nervio del sentido y del juicio, 

de la tranquilidad y del descanso 


de todos los ilustres pensamientos. 
Ella es aquel ambrosia regalado 

y aquel suave néctar de los dioses, 
aquel sagrado cuerno de Amaltea, 

que está vertiendo siempre los tesoros, 
y enriqueciendo los dorados siglos 

de gracias y virtudes inefables. 
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Sin embargo, hay trozos de buena versificacion, como puede verse por este coro 
del acto segundo: 


¡Oh corazones tan apurada de vivo fuego, 

mas que de tigres ! sangre verter ? que purifica 

¡Oh manos crudas ¡ Ay, que su grito, toda la tierra 

mas que de fieras ! ¡Ob Ensitania! contaminada 

¿Como pudistes ¡Patria mia! de la criteza 

tan inocente, trae los rayos que cometiste, etc. 


O este otro del acto cuarto: 


¡ Ob como en el instante Por tanto el que dichoso 

que en este oscuro valle ó desgraciado fuera, 

de lágrimas el nombre esté persúadido 

del corruptible velo el alma viste, que lo mortal se rige por lo eterno ; 
allá donde las leyes y asi con fuertes alas 

son todas inmutables, de corazon humilde 

están con letras vivas al cielo levantado, 

sus medios estampados y sus fines ! conviértete á tu Dios, ó mundo ciego ! 


Pasemos á Micer Andrés Rey de Artieda infanzon de Aragon, que nació en Valen- 
cia en 1549. Despues de haber estudiado en aquella universidad y en las de Lérida y 
Tortosa, ya doctor, enseñó astronomía en Barcelona. Dejó luégo las letras por las ar- 
mas; hatióse en Mulberg y en Lepanto, donde recibió tres heridas; y en otra Ocasion, 
cruzó á nado el Elba con la espada en la mano, acompañado de otros españoles y se 
apoderó de unas barcas en las que luégo pasó el rio el ejército de Cárlos V. Compuso 
bres comedias y una tragedia: titúlanse aquéllas, Amadis de Gaula, El principe vicioso 
y Los encantos de Merlin; y ésta, q ue es la única que ha llegado á nuestra noticia, 
impresa en Valencia año de 1581, llamóla Los amantes. Artieda murió en su patria, 
despues de haber llegado á capitan, el año de 1613. 

Joaquin Romero de Cepeda compuso dos comedias, que se imprimieron en Sevilla 
en 1582: intitulábase la una Metamorfosea, y pertenecia al sénero de los antiguos 
dramas pastoriles: se hallaba dividida en tres pequeñas jornadas y se reducia su ar- 
gumento á una discusión sobre el amor, habida entre tres pastores y tres pastoras, que 
concluye por un acuerdo entre dos de las parejas, quedando un pastor firme en su 
Opinion contraria al amor, y una pastora burlada de todos, despues de haber ella de- 
sairado á uno de los pastores y recibido los desprecios de otro. La versificacion de 
esta pieza es lírica más bien que dramática, pero fluida, dulce y armoniosa. 

La otra comedia llamada Selvaje, y que no debe confundirse con la Selvajía del 
cura de Toledo, Alonso de Villegas, está tomada de la Celestina, cuyo argumento ex- 
tractó en los dos primeros actos, agregándoles despues otros dos de su invencion, lle- 
nos de desatinos y de extravagancias. A imitacion de los libros de caballerías ó del 
teatro inglés, introduce Cepeda en su comedia unos salvajes, que vienen á complicar 
el desenlace con nuevos é inútiles horrores. En el tercer acto, ahorcan á un reo á la 
vista del auditorio, y empluman á una bruja; en el último, como si esto fuera poco, se 
añaden cuatro cadáveres. Los vicios generales de este drama, consisten en su misma 
inverosimilitud, en su desórden, en la precipitación con que se multiplican los inci- 
dentes novelescos y en la multitud de extravagancias que se hallan á cada paso. El mé- 
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rito principal estriba, en la facilidad y elegancia de la versificacion. Véase como mues- 


tra, el siguiente diálogo entre la vieja tercera y el amante: 


Awvacreo. ¿Quien puede contar mi mal? y esta carta le darás 

¿Quien siente lo que yo siento ? con sangre del corazon, 

¿ Quien habla de mi tormento ? y mi dolor y pasion 

¿Quien de mi rabia mortal ? juntamente le dirás. 

¿ Quien del mal que me condena ? Vivas, señor, largos años, 

¿ Quien del supremo dolor? que asi mis canas honraste, 

¿ Quien del fuego de mi amor y te prospere y abaste 

y de mi terrible pena? libre y exento de daños. 

¿ Quien de aquella hermosura Tu pasion no hay para qué, 

de Lucrecia y de su estado ? me la cuentes mas aqui, 

¿Quien del valor extremado poula, señor, sobre mi, 

de su rostro y su figura ? que en prendas dejo mi fé. 

¿ Y quien á su entendimiento Mira este rostro arrugado 

ha hecho comparacion ? y estas manos de flaqueza, 

¿Quien de aquella perfeccion más por la mucha pobreza 

de su grande encerramiento ? que por años que han pasado ; 

¿ Alguno tan atrevido que por tu merecimiento, 

hay, que pueda conocer por tu liberalidad, 

su valor, su suerte, y ser te doy hoy seguridad, 

tan extremado y subido, de tu descanso y contento. 

su gracia, su gentileza, Como entre cadena de oro 

su linaje, su primor ? se alegró mi corazon, 
GaBRINA. ¡Ay! solo falta el amor alegraré tu pasion, 

para extremar su grandeza. y en placer volveré el lloro. 
Awacreo. Eso es lo que temo y lloro O la mar se secará, 

que no es posible alcanzar. ó no soplarán los vientos, 
GABRINA. Mas presto que tú me dar faltarán los elementos, 

esa cadena de oro. y Duero atrás volverá. 
Ros10. Buen tiro, sino dá avieso, O en los prados no habrá flores, 

ha arrojado la traidora, ni las aves volarán, 
Anacreo. —Hela aqui, madre y señora, vi los hombres hablarán, 


-Lupercio Leonardo de Argensola, 


que lo menos será eso. 
Llévala ansi por mi vida 
ante los ojos de aquella 

á quien la tengo por ella 
á su servicio ofrecida, 


ni habrá amor entre amadores, 
ó de Lucrecia el estado 
gozarás y la hermosura, 

anles que en la noche oscura 
parezca el cielo estrellado. 


de quien ojalá pudiéramos hacer los mismos 


elogios como ingenio dramático que como poeta lírico, compuso á los veinte años 
tres tragedias, que dió á los teatros de Madrid y Zaragoza, corriendo el año de 1585, 
si bien no se imprimieron entónces. Al decir de Cervántes, estas obras eran tales, 
«que admiraron, alegraron y sorprendieron á cuantos las oyeron, así simples como 
prudentes, así del vulgo como de los escogidos, y dieron más dineros á los repre- 
sentantes ellas tres solas que treinta de las mejores que despues acá se han hecho. » 
Choca este elogio extraorlinario que hace Cervántes en su Quijote por boca del 
entendido Canónigo de Toledo, con la cireunstancia de haberse horrado de tal modo 
la memoria de las tales tragedias, que hasta se perdió el nombre de su famoso autor: 
y solo se ha tenido noticia de dos de ellas, cuando en 1772, Sedano las insertó en su 
Parnaso español. Fueron éstas, la Isabela y la Alejandra ; escritas, al parecer, con 
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propósito de imitar el teatro griego, aunque se hallan suprimidos los coros; ambas 
se encuentran divididas en tres jornadas y escritas con rica y fluida poesía y en 
variedad de metros. La Alejandra, que sin duda es la peor de las dos, vá prece- 
dida de'un prólogo en boca de la Tragedia, despues del cuál dá principio un tejido de 
horrores y atrocidades, en que la traicion y las rebeliones se suceden unas á otras; 
mueren casi todos los personajes, sacan á la escena un cadáver hecho pedazos, y la 
heroina se vé obligada á lavarse las imauos con sangre de su amante; luégo se enve- 
nena ; pero ántes de morir, se corta la lengua con los dientes y la escupe al rostro de 
su esposo; en el último acto se degíiellan unos niños, cuyas cabezas se arrojan luégo á 
sus padres; y despues de.un sitio y un asalto, una princesa dá de puñaladas á su 
amante y se arroja de una torre abajo. Tanta: monstruosidad se presenta ataviada 
con un estilo desaliñado y una versificacion irregular y defectuosa. 

Algo mejor es la fsabela, aunque no carece de inverosimilitud y de horrores: la 
accion se refiere á uno de los últimos reyes de Zaragoza, Alboacen, quien destierra de 
su reino á todos los cristianos, intentando apoderarse de la doncella Isabela, de la que 
se halla perdidamente enamorado; pero Isabela lo está del moro Muley, al que logra 
convertir al cristianismo, con quien luégo se casa y con cl que comparte, al fin, la 
corona del martirio. Este trillado argumento se halla entretenido con multitud de ac- 
cidentes, algunos de ellos bien imaginados; vá precedido de un prólogo que recita 
la Fama, quejándose del deplorable estado de la escena española, y concluye con un 
epílogo que pronuncia la sombra de Isabela. Durante la accion, mueren los nueve 
personajes principales violentamente; hay suplicios, hogueras, cabezas ensangrentadas, 
y Otra multitud de peripecias repugnantes y ociosas. Agréganse á la inverosimilitud del 
argumento y á su falta de unidad y de interés, los defectos de ejecucion; discursos lar- 
guísimos é intolerables, trozos más bien de elocuencia que de poesía, falta de cohesion 
entre las situaciones y de colorido y animacion en algunos momentos; pero pueden 
soñalarse como bellezas, aunque insuficientes para hacer de esta tragedia una Obra 
digna de los entusiastas elogios de Cervántes, su estilo clegante, su lenguaje castizo, 
su versificacion generalmente fluida y sonora y algunas escenas brillantes, llenas de 
sentimiento y de pasion trágica. 

El exámen de estas dos tragedias, no nos hace lamentar que se hava perdido la 
tercera, intitulada Filis; aunque no dejamos de conocer, que el autor las escribió muy 
jóvea, y que apartándose en gran parte de los modelos clásicos, pues que se halló 
solo y como entregado á su propia invención y á su fecundo ingenio, no es extraño 
que, careciendo de experiencia escénica y de hábitos dramáticos, se viese enredado en 
la misma complicacion de los elementos que acumuló en sus Obras. 

Como muestras de su estilo y versificacion, véase en primer lugar cl siguiente 
trozo de la Alejandra, en que Rémulo y Ostilo excitan á Orodante á que tome ven- 
ganza de su padre, descubriéndole que es el rey legítimo: 


OsTILO. ¡ Ob, dichoso mancebo, en el cual veo 
estar resplandecientes las virtudes 
de nuestro ya difunto Tolomeo! 

Los dioses hoy te llaman, no lo dudes: 
agora es menester que astutamente 
procures de ayudarte y nos ayudes. 

Nosotros dos en nombre de la gente 
á tu bien y servicio consagrada, 
le juramos por rey solemnemente, 
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ORODANTE. 


RÉmMULO. 


ORODANTE. 


RÉMULO. 


ORUDANTE, 


Amigo, cuya fé tengo guardada 
acá dentro del alma, mi persona 
en vuestras manos pongo asegurada. 
Con ellas te daremos la corona 
que ciñe la cabeza del tirano, 
cuyo furor á nadie no perdona. 
Agora es menester que con la mano 
que le diste la copa tantas veces, 
el corazon le arranques inbumano; 
Y lleva en la memoria que te ofreces 
á vengar á tu padre Tolomeo, 
á quien en nombre y ánimo pareces. 
Yo juro por el cielo y sol que veo, 
que tengo de hacer copa donde beba 
de la cabeza y sangre de Acoreo. 
Pues porque mas, señor, te encienda y mueva, 
la sangre de tu padre mira agora, 
que quiere de tu mano hacernos prueba; 
Aquí delante de tu padre mora 
esta sangre : venganza pide á voces 
de aquella mano bárbara y traidora. 
Paréreme que dice: «¿No conoces, 
¡ay hijo, que esta sangre te ha engendrado? 
Castiga ya los ánimos feroces. » 
¡Ay sangre derramada! ¡Ay sangre fria ! 
Muy pronto asi vereis la de Acoreo; - 
si no pudiere ser, será la mia! 


Véase ahora el siguiente monólogo de la heroina, en la Isabela : 


Noche triste, deseada 
para descansar los moros, 
á los cristianos pesada, 
pues con suspiros y lloros 
has de ser solemnizada. 

Con justa causa la luna 
esconde su blanca cara, 
sin dar claridad alguna, 
por no mirar la fortuna 
que contra nos se prepara, 

Tú, Ebro, que te apresuras 
con tus aguas enturbiadas, 
en cuyas olas murmuras 
nuestras glorias ya pasadas 
y presentes desventuras; 

Como cuando de trofeos 
sus aguas turbias y fieras 
adornaban los caldeos, 
llorando por las riberas 
los ya vencidos hebreos; 

Cuyos mudos instrumentos 
en los arboles colgados, 
algunos de sus acentos 


eran solo frecuentados 
de los importunos vientos, 

Tales verás tus cristianos 
en los nudosos cordeles 
puestas las cruzadas manos, 
sujetos á los infieles 
y bárbaros africanos..... 

Vuelve, pues, Padre clemente, 
los ojos á nos; y mira 
del tirano rey la ira, 

y á tu perseguida gente 
lo que debe hacer ¡ospira. 

Y tambien á mi Muley, 
que salió de la ciudad 
para confesar tu ley, 
confirma tu voluntad 
y muda la de su rey. 

¡Ay, Muley, quién creyera 
que el dia de nuestras bodas 
el de nuestra muerte fuera, 
que con las reliquias godas 
juntamente nos espera! 
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Véase como levanta la entonación para pintar de qué manera la hermana del tira- 


no le dió la muerte : 


El sueño postrimero le tenía 
ocupados los ojos á mi hermano: 
bien lo pude ver yo, porque tenía 
estas ardientes llamas en la mano. 
Tuve lugar de ver á quien hería; 
tuve lugar, y vile, mas en vano; 
pues con este puñal abrí su pecho, 
y con las llamas abrasé su lecho. 
Abrió los ojos tristes, por ventura 
para que mi delito mayor fuese : 


hermana, me llamó dos veces, dura; 
y como la tercera vez quisiese 
repetir este nombre con dulzura, 
el aliento faltó, sin que pudiese 
repetir la diccion; pero moviendo 


los yertos labios, la quedó diciendo. 


Vi la maldad entonces descubierta 
en la fraterna sangre que corría; 
quise salir huyendo; mas la puerta 
atinar de turbada no podía..... 


Como última prueba de la elegancia del estilo, y de la armonía del verso, véase 
la patética situacion que nos pinta Argensola, en la jornada segunda de este mismo 
drama: 


ISABELA ¡Oh padres, á quien debo reverencia ! 
¡Ob santa perseguida compañía, 
postrada sin razon en mi presencia, 
espectáculo triste de este dia! 
¿De qué manera puedo dar audiencia 
(ni quien seso tuviese la daria ) 
viendo vuestros aspectos venerados 
á mis indignos piés asi postrados ? 

Las rodillas alzad del duro suelo, 
ó revolved los ojos hechos rios 
al sumo plasmador de tierra y cielo, 
y dirigid allá los votos pios, 
y pues que mis entrañas no son hielo, 
ni los hircanos tigres padres mios, 
probad á conquistar otra dureza 
con estos aparatos de tristeza. 

Que yo sin espectáculo presente, 
cuando fuese mi muerte necesaria, 
padeceré las penas obediente. 
¡Obediente ! ¿qué dije ? voluntaria ; 

y por el bien comun de nuestra gente 

y daño de la pérfida contraria, 

una muerte, mil muertes, y si puedo 
muchas mas pasaré sin algun miedo. 

Pues oye. Bien sabemos cuan rendido 
en amorosas llamas al rey tienes, 

y cuan desesperado y ofendido 
con tus castas repulsas y desdenes; 
pero si tú con un amor fingido 
sus locos pensamientos entretienes, 
y cebas la esperanza lisonjera, 
al yugo volverá la cerviz fiera. 

Asi que, con hacer lo que te digo, 
queda la voluntad del rey por tuya: 
harás que no prosiga su castigo 


LAMBERTO. 


(13) 
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ENGRACIA. 


ni de la dulce patria nos escluya, 
Puedes asi vencer al enemigo, 
ó darnos ocasion que se atribuya 
á sola tu dureza nuestra pena, 
y digan: Isabela nos condena. 
Al rey por cierto tiempo fingir puedes 
precisa castidad tener votada, 
y que cuando del voto libre quedes 
la prenda le darás tan deseada. 
En este medio tiende astutas redes, 
suspiros, llantos, vistas regaladas, 
palabras tiernas, cebo de estas cosas, 
y lágrimas, si puedes amorosas 
Si ves la perdicion de los cristianos 
no basta, que bastar sola debia, 
ni la muerte critel de tus hermanos, 
la de tu vieja madre, ni la mia; 
por el que puso en cruz las santas manos 
(Hijo del Padre Eterno y de Maria), 
te conjuro, te ruego, pido y mando, 
que muestres á mis ruegos pecho blando. 
¿ Porqué dilatas tanto la respuesta ? 
¿Aguardas por ventura que Le pida, 
besandote los pies y descompuesta, 
merced á voces de mi corta vida? 
¿O gustas de mirar ante ti puesta 
esta misera gente perseguida ? 
Di, qué solemnidad del pueblo quieres, 
que tanto la respuesta nos difieres. Ñ 
Mira que si salimos de los moros, 
por el segundo Cesar fabricados 
(á mas que no saldremos muy seguros 
de ser todos ó muertos ó robados, 
porque jamás los bárbaros perjuros 
observan ley ni pactos concertados ), 
la sagrada ciudad queda desierta 
y nuestra religion en ella muerta. 
El templo de la Virgen quedaria, 
si no por los cimientos derribado, 
á lo menos con vicios cada dia 
de los odiosos moros profanado, 
y todo su tesoro se daria 
en manos del sacrilego malvado, 
reliquias y devotos simulacros, 
todos los ornamentos al fin sacros. 
Harán de las dalmáticas jaeces 
á los fieros caballos andaluces, 
con las borlas pendientes, que mil veces 
acompañaron clérigos y luces, 
y para refirmar los pies soeces 
el oro servirá de nuestras cruces, 
haciendo de él labradas estriberas 
quizá con las historias verdaderas. 
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¿Será posible, pues, que tú permitas, 
con daño de los tuyos infelices, 
que solas permanezcan las mezquitas, 
y que sus ignominias autorices ? 
Tú, tú de la ciudad sagrada quitas 
la religion cristiana y sus raices; 
tu dura pertinacia nos destierra, 
y no la del tirano de la tierra. 

ISABELA. No mas, no mas, queridos padres, basta, 
si no quereis sin vida verme luego, 
que donde la razon asi contrasta 
poca necesidad hay de tal ruego. 

Yo, pues, con intencion sincera y casta 
(solo por procurar nuestro sosiego ) 

al fiero rey daré de amor señales 
fingidas, si fingirse pueden tales. 

LAMBERTO. La bendicion de Dios Omnipotente 
y la nuestra tambien recibe ahora; 
tu nombre se dilate y acreciente 
en cuanto mira el cielo y el sol dora; 
y si es ya de creer que alguna gente 
debajo dei ignoto polo mora, 
allá tus alabanzas se dilaten 
y con admiracion todos la traten. 

ENGRACIA. Estos maternos brazos lo primero 
recibe por señal de lo que siento, 
sirvante de collar bien que grosero, 
pero lleno de amor y de contento; 
que en otro tiempo mas feliz espero, 
con mayor aparato y ornamento, 
mejorar estos dones, y tu cuello 
ceñirle del metal de tu cabello. 

Un vieJo. Tus obras cantaremos escelentes, 
si bien á la desierta Libia vamos, 

ó bajo de la zona los ardientes 

y no sufribies rayos padezcamos; 

y nuestra sucesion y descendientes 
darán las mismas gracias que te damos; 
los niños con su lengua ternezuela 
repetirán el nombre de Isabela. 


Por esta misma época, compuso Gabriel Laso la tragedia titulada La honra de 
Dido restaurada, y el canónigo Tárraga su Enemiga favorable, y Gaspar de Aguilar El 
Mercader amante, y Guillen de Castro Los mal casados de Valencia, y Alonso Uz de 
Velasco, una muy buena imitacion de la Celestina, que intituló El Celoso; y hubo otras 
mil producciones de menor mérito literario, que fueron colocando al teatro, despues de 
hacerle pasar por diversas y contrarias situaciones, en el estado en que le halló Lope 
de Vega. Pero ántes de llegaral restaurador de nuestra escena, lerminarémos este ca- 
pítulo anotando entre nuestros dramáticos el ilustre nombre de Miguel de Cervántes 
Saavedra. 

Nació Miguel en Alcalá de Henares, y fué bautizado el 9 de Octubre de 1547: fue- 
ron sus nobles padres Rodrigo Cervántes y Leonor de Cortinas. Estudió Humanidades, 
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cuya enseñanza se reducia entónces muy principalmente al conocimiento de los clási- 
cos latinos y griegos, con el presbítero Don Juan Lopez Hoyos, y fueron tales su apli- 
cación y sus adelantos en particular en la poesía, al par que tan bello su carácter y 
tan dócil su trato, que su ilustrado maestro cobróle grande afecto y le llamaba su caro 
discipulo. 

Apénas entrado ya en la juventud, sin duda para satisfacer el ansia de viajar que 
habia demostrado desde pequeño, entróse en la servidumbre de Monseñor Aquaviva, 
legado especial del Pontífice, con cuyo señor marchó á Roma; mas no debieron ser 
muy de su gusto los deberes puramente domésticos de su cargo, por que bien pron- 
to, sintiéndose con alientos para bélicas empresas, se alistó como soldado en las ban- 
deras españolas del renombrado tercio de Moncada. 

Habíase concertado por entónces contra el Turco la santa liga del Pontífice, Géno- 
va y el rey Felipe II, que dió por resultado el famoso hecho de guerra de Lepanto : y 
Cervántes, que se hallaba con la compañía de Diego Urbina, parte del tercio de Mon- 
cada, en la galera Marquesa, mandada por Juan Andrea Doria, pidió tomar par- 
te en la batalla, de la que hubiera podido exceptuarse como enfermo, y no solo ocupó 
su puesto entre los combatientes, sino que se distinguió por su denuedo y bizarría 
que le valieron dos buenas heridas, una en el pecho y otra en la mano izquierda que 
le dejó manec. Al dia siguiente, visitando á los heridos Don Juan de Austria, ven- 
cedor del musulman, habló con Cervántes y aumentó su paga con tres escudos. 

Pasó luégo al tercio de Don Lope Figueroa, bajo cuyas órdenes hallóse en las ba- 
tallas de Navarino, Tunez y la Goleta; y despues de estas jornadas, fué agregado á las 
tropas que estaban de guarnicion en Nápoles, donde permaneció hasta 1575, en que 
proyectó volver á España, sin duda para reclamar alguna recompensa á sus servicios. 
Provisto de algunas cartas que habian de facilitarle la consecucion de su intento, em- 
bharcóse con su hermano en la galera Sol : mas el 26 de Setiembre, acometida por la 
escuadra de Arnate Mamí, tras una tenaz pero inútil resistencia, cayó la galera en 
poder del Arraez Dali y Cervántes fué á dar cautivo en Argel, donde se vió cargado de 
cadenas. 

Las cartas que el desventurado Miguel llevaba para el Rey, hicieron creer á sus 
Opresores, que tenian en su poder algun personaje tan rico como noble: y ésto hizo 
que se fijase muy alto el precio de su rescate y que se prolongára por tanto cl tiem- 
po de su cautiverio. Durante él, agotó su ingenio en proyectos de evacion y demostró 
su valor en los riesgos á que espuso su vida, así como su abnegación en la paciencia 
y dignidad con que soportó los malos tratamientos. Remitiéronle sus padres algun di- 
nero; mas este solo bastó para rescatar á su hermano; y él habria muerto léjos de su 
patria, á no ser por los padres de la Trinidad que lograron reunir la respetable suma 
de 300 escudos de oro, con la que compraron su liberiad en 1580, á los cinco años 
y medio de cautiverio y 33 de su edad. 

Tan rico de saber y de experiencia, como pobre de fortuna, volvió Miguel á pisar 
las playas de su patria, viéndose obligado á continuar su vida guerrera, sirviendo al 
ejército español á las órdenes del Marqués de Santa Cruz, y formando parte de sus 
expediciones á Portugal y las islas Terceras. Durante su residencia en Portugal tuvo 
amores con una dama, de la que le nació una hija que se llamó Isabel Saavedra y 
que mantuvo siempre á su lado hasta que entró en las Trinitarias Descalzas de Madrid. 

Mas pensando abandonar el ejercicio de las armas, tan fecundo en honores y peli- 
gros como estéril en provecho y recompensas, ya por secreta inspiración de su inge- 
nio, ya por estímulo y consejo de muchos poetas y sabios que le distinguian con su 
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aprecio, dedicóse al cultivo de las letras. Uno de los primeros frutos de su pluma 
fué la Galatea, en que no parece que tuvo poca parte Doña Catalina Palacios Salazar 
y Vozmediano, hija de una noble pero pobre familia de Esquivias, compañera más 
tarde de sus infortunios. Casóse en 12 de Diciembre de 1584, y tal vez esto fué causa 
de que dejara incompleta la Galatea, cuya segunda parte habia anunciado: lo cierto 
es, que entónces fué cuando se dedicó á escribir para el teatro, creyendo sin duda 
más productivo esté género de literatura. Bien pronto conoció su engaño, viéndose en 
el caso de solicitar un destino, que al fin obtuvo de comisionado de los señores Gue- 
vara é Izunza, proveedores de la Armada. Este cargo le hizo fijar su residencia en Sevi- 
lla, obligándole á: recorrer los pueblos de la provincia, y áun algunos de fuera de ella. 
Su celo en la recaudacion de ciertas sumas que debia satisfacer la Iglesia en la ciu- 
dad de Écija, atrájole una censura eclesiástica, y más tarde una prision en la cárcel 
de Sevilla. Supónese por algunos que en esta prision compuso la primera parte de 
su inmortal Quijote, aunque otros sostienen que fué escrito en las cárceles de Arga- 
masilla, donde tambien estuvo encerrado. Las que sí compuso en Sevilla fueron 
algunas de sus Novelas ejemplares. 

Ya publicada la primera parte del Quajote en 1605, fué Cervántes á Valladolid y 
luégo á Madrid: sin embargo, sus protectores estuvieron poco generosos. El Duque 
de Béjar, á quien dedicó la obra, le trató con desden y le olvidó pronto: el Conde de 
Lemos y el Arzobispo Sandoval, anduvieron cortos en sus liberalidades; con todo, 
su corazon agradecido ha eternizado esos dones, especialmente la corta pension que 
le asignó el de Lemos, en la dedicatoria del Persiles. 

En 1613 publicó sus Novelas ejemplares : á fines de 1614 el Viaje del Parnaso ; 
y en 1615 ocho comedias y ocho entremeses, á más de la segunda parte del (Quajote, 
y de haber concluido á Persiles y Segismundo. 

Herido de hidropesía á los 67 años de edad, escribió todavía el gracioso y deli- 
cado prólogo que adornó este último libro. 

Murió el Sábado 23 de Abril de 1616 y fué enterrado en el convento de Trinita- 
rias Descalzas, en la calle Cantarranas de Sevilla, donde parece que poco despues to- 
mó el hábito su hija natural Doña Isabel, que allí tambien fué sepultada. 

Como término de una vida llena de azares y tan dolorosa como estéril en resul- 
tados positivos, y para atender sin duda además á sus obligaciones familiares, Cer- 
vántes, segun queda dicho, trocó la espada por la pluma: y como el teatro presentaba 
sin duda á su talento ancha esfera en que mostrarse, y sus aplausos podian cónquistarle 
recursos prontos conque remediar las necesidades de su humilde situacion, sus prime- 
ros trabajos fueron para la escena. Bulló en su mente la idea de sacarle de su 
postracion, y encendido en su pecho el deseo de aumentar con sus esfuerzos los que 
hacian Bermudez y Argensola, Virués y Juan de la Cueva, logró en efecto contener al 
ménos la decadencia de nuestra escena, haciéndose aplaudir en ella por espacio de 
más de treinta años. Escribió su fecundo ingenio treinta ó cuarenta comedias, que no 
se imprimieron por aquellos tiempos ; pero que todas ellas debieron ser representadas 
y muy aplaudidas. Aquéllas de que tenemos noticias son las siguientes: Los (ratos de 
Argel, La Numancia, tragedia, La Amaranta ó la comedia de Mayo, El bosque amoro- 
so, Comedia de la única y bizarra Armida y La Confusa, que se imprimieron ántes de 
1515: y las impresas en este año, de las que posteriormente hizo otra edicion Don Blas 
Nasarre, fueron ; El gallardo español, La casa de los celos, Los baños de Argel, El ru- 
fian dichoso, La gran sultana, El laberinto de Amor, La entretenida y Pedro de Urde- 
malas. Acompañaban á la coleccion de estas comedias, ocho entremeses, que son: El 
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Juez de los divorcios, El rufian viudo, La eleccion de los alcaides de Daganzo, La 
guarda cuidadosa, El vizcaino fingido, El retablo de las maravillas, La cueva de Sa- 
lamanca y El viejo celoso, á los cuáles se agregó el de Los dos habladores, impreso 
en 1624. 

De estas obras, las que estuvieron más en boga fueron las dos primeras citadas, 
y La Confusa, de quien el mismo autor hace tales clogios, que debe creerse la más 
excelente de sus composiciones; pero que desgraciadamente se ha perdido. 

Los tratos de Argel, es una comedia en cinco actos escrita en octavas, redondillas, 
lercetos, verso suelto, quintillas, liras y rima encadenada. Su objeto es pintar los tra- 
bajos que pasaban los cautivos en Argel, y los cuáles conocia por experiencia. Aurelio, 
que es el protagonista, cristiano, cautivo y prometido esposo de Silvia, tambien cauti- 
va, inspira un vivo amor á la mora Zara; ésta tiene una confidenta llamada Fatima, 
la que para favorecer los antojos de su señora, evoca á un demonio que se presenta 
en escena acompañado de la Necesidad y la Ocasion, quiénes, invisibles para Aurelio, 
le inspiran el pensamiento de corresponder á Silvia ; él rechaza primero, cede al fin, 
y por último son rescatados y embarcados para España. Lo más notable en esta tra- 
moya, es su valor histórico: se conoce que la intencion de Cervántes fué dar á cono- 
cer lo que pasaban los cautivos en Argel, y áun él mismo se introdujo como personaje 
del drama, en la figura del moro Saavedra; de modo que como composicion teatral, 
no solo tiene poco mérito, sino que hay que censurar defectos graves, tales como in= 
conexion en las situaciones, extravagancia en los recursos escogidos para su desarro- 
llo, mal gusto en la introduccion del diablo y de los personajes alegóricos, en el uso 
de los conjuros, y en la presentacion de un leon que hace las veces de un perro; á 
más de tan graves inverosimilitudes y de varios incidentes que quedan sin explicacion, 
ni siquiera tiene este drama el mérito de tener un buen estilo; ántes bien su lengua- 
je, raras veces correcto y decoroso, es por lo comun prosáico y desaliñado. 

Uno de los mejores trozos de esta comedia, es la siguiente relacion que hace el es- 
clayo Saavedra en la jornada primera: 


Cuando llegué vencido en esta tierra mi temerosa lengua cuasi muda 


tan nombrada en el mundo, que en su seno 
tanto pirata encubre, acoge y cierra, 

no pude al llanto detener el freno, 

que á pesar mio, sin saber lo que era, 
me ví el marchito rostro de agua lleno, 
ofreciendo á mis ojos la ribera 

y el monte donde el grande Cárlos tuvo 
levantada en el aire su bandera, 

y el mar que tanto esfuerzo no sostuvo, 
pues movido de envidia de su gloría, 
airado entonces mas que nunca estuvo. 
Y estas cosas volviendo en mi memoria, 
las lágrimas trujeron á los ojos, 
forzada de desgracia tan notoria; 

pero si el alto cielo en darme enojos 

no está con mi ventura conjurado, 

y aquí no lleva muerte mis despojos, 
cuando me vea en mas feliz estado, 

6 si la suerte ó el favor me ayuda, 

á verme ante Filipo arrodillado, 


pienso mover en la real presencia, 

de adulacion y de mentir desnuda, 
diciendo: alto señor, cuya potencia 
sujetas trae las bárbaras naciones 

al desabrido yugo de obediencia..... 
todos de allá, cual yo, puestas las manos, 
las rodillas por tierra, sollozando, 
cercados de tormentos inhumanos, 
poderoso señor, té están rogando, 
vuelvas los ojos de misericordia 

á los suyos que están siempre llorando; 
y pues te deja agora la discordia, 

que tanto te ha oprimido y fatigado, 

y á mas andar te sigue la concordia, 
haz buen rey, que por tí sea acabado 
lo que con tanta audacia y valor tanto 
fué por tu amado padre comenzado, 
Con solo ver que vás pondrás espanto 

á la bárbara gente, que adivino 

ya desde aqui su pérdida y quebranto. 
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La segunda produccion de Cervántes, en la tragedia Numancia, cuyo argumento no 
es otro que la destruccion de esta ciudad y la muerte de todos sus habitantes. Tal 
vez un sentimiento patriótico arrastró al autor escoger para su drama un asunto dig- 
no sin duda de la epopeya, pero inconveniente en sumo grado para el arte escénico, 
que se estremece y muere al ruido de las empresas militares y bajo el terrible peso 
de las catástrofes y de las situaciones sangrientas. Dividió Cervántes esta composicion 
en cuatro jornadas; introdujo en la accion hasta trece personajes principales, sin con- 
far una multitud de figuras secundarias, tales como embajadores, soldados numanti- 
nos, sacerdotes, mujeres, niños, hombres del pueblo, madres, hijos, hermanos, un 
cuerpo muerto, y una porcion de personajes alegóricos, que concluyen de echar á 
perder el cuadro, como son la España, el rio Duero, la Guerra, la Enfermedad y el 
Hambre : la composicion está escrita, como la anterior, en varios metros ; tercetos, oc- 
lavas, versos sueltos y sobre todo redondillas. La accion comienza con la llegada de 
Escipion, que reconviene á sus lropas por el largo tiempo que dura el cerco, lo que 
atribuye á los vicios del ejército; pues 


que mal se aloja en las marciales tiendas 
quien gusta de banquetes y meriendas. 


Concluye Escipion diciendo, que es preciso rendir á Numancia por el hambre. Apa- 
rece luégo la España, en figura de una hermosa matrona, y previendo la suerte que 
espera á la cindad heróica, invoca al Duero en estas dos bellísimas octavas : 


Duero gentil, que con torcidas vueltas Que prestes á mis ásperos lamentos 
humedeces gran parte de mi seno, atento oido, ó que á escucharlos vengas, 
ansí en sus aguas siempre veas envueltas y aunque dejes un rato tus contentos, 
arenas de oro, cual el Tajo aimeno, suplícote que en nada te detengas: 

y ausí las ninfas fugitivas sueltas, si tú con tus continuos crecimientos 
de que está el verde prado y bosque lleno, destos fieros romanos no le vengas, 
vengan humildes á tus aguas claras, cerrado veo ya cualquier camino 
y en prestarte favor no sean avaras, á la salud del pueblo numantino. 


Acude el Duero á este llamamiento acompañado, de tres afluentes suyos personifi- 
cados por tres niños, y aunque no acierta 4 dar esperanza alguna á la España, intenta 
consolarla yaticinándole que en la serie de los tiempos, los Hunos, y el condestable 
de Borbon y el Duque de Alba, la vengarán de Roma. Las otras tres jornadas están 
llenas con las horribles peripecias y los espantosos detalles del sitio; hasta que, mer- 
mada la poblacion por la guerra, y el hambre, y la peste, se consuma el sacrificio de 
todos sus moradores, arrojándose la última víctima desde una clevada torre, con las 
llayes de la ciudad en la mano, en presencia del general romano. 

Es notable, aunque altamente inverosímil, la escena del segundo acto, en que el 
mago Marquino obliga á un alma á que vuelva al cuerpo que acaba de abandonar en 
el campo de batalla, con el fin de arrancarle el pronóstico de la suerte futura de Nu- 


mancra, diciendole: 
Alma rebelde, vuelve al aposento 
que pocas horas há desocupaste. 


Y el espíritu obedeciendo contesta : 


Cesa la furia del rigor violento la que yo paso en la region escura, 
tuyo, Marquino; baste, triste, baste sin que tú crezcas mas mi desventura. 
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Engañaste si piensas que recibo 
contento de volver á esta penosa, 
mísera y corta vida que ahora vivo, 
que ya me vá faltando presurosa; 
antes me causa un dolor esquivo. 
Pues otra vez la muerte rigurosa 
triunfará de mi vida y de mi alma, 


mi enemigo tendrá doblada palma, 

el cual, con otros del escuro bando 

de los que son sujetos á aguardarte, 
está con rabia en torno aquí esperando 
á que acabe, Marquino, de informarte 
del lamentable fin, del mal nefando 
que de Numancia puedo asegurarte. 


En el cuadro de la destruccion de Numancia, se encuentran las dos bellas octa- 


vas siguientes: 


Cual suelen las ovejas descuidadas 
siendo del fiero lobo acometidas, 
andar aquí y allí descarriadas, 
con temor de perder las tristes vidas ; 
tal niños y mugeres delicadas 
huyendo las espadas homicidas, 
andan de calle en calle ¡oh hado insano! 
su cierta muerte dilatando en vano. 


El pecho de la amada nueva esposa 
traspasa del esposo el hierro agudo; 
contra la madre ¡oh nunca vista cosa ! 
se muestra el hijo de piedad desnudo, 

y contra el hijo el padre con rabiosa 
demencia levantando el brazo crudo, 
rompe aquellas entrañas que ha engendrado, 
quedando satisfecho y lastimado. 


Por último, véase la escena primera de la tercera jornada, en que Morandro en- 
cuentra á su amante Lira, extenuada por el hambre, llorando la muerte de Numancia. 
Despues de ocultarle ella sus propios dolores, él la dice : 


MoraNDRO0. No vaya tan de corrida, 
Lira; déjame gozar 

del bien que me puede dar 
en la muerte alegre vida ; 
deja que miren mis ojos 

un rato tu hermosura, 
pues tanto mi desventura 

se entretiene en mis enojos. 
¡Oh dulce Lira, que suenas 
con tino en mi fantasía 


con tan suave armonia, 


que vuelve en gloria mis penas! 
¿Qué tienes? ¿ Qué estás pensando 


gloria de mi pensamiento? 
Pienso cómo mi contento 

y el tuyo se vá acabando, 

y no será su homicida 

el cerco de nuestra tierra; 
que primero que la guerra 

se me acabará la vida. 

¿Qué dices, bien de mi alma? 
Que me tiene tal la hambre, 
que de mi vital estambre 
llevará presto la palma. 
¿Qué tálamo has de esperar 
de quien está en tal extremo, 
que te aseguro que temo 
antes de un hora espirar ? 


Lira. 


MORANDRO. 
Lira. 


Mi hermano ayer espiró, 

de la hambre fatigado, 

y mi madre ya ha acabado, 

que la hambre la acabó. 

Y si la hambre y su fuerza 

no ha rendido mi salud, 

es porque la juventud 

contra su rigor se esfuerza. 

Pero como há tantos dias, 

que no le hago defensa, 

no pueden contra su ofensa 

las débiles fuerzas mias. 
MorANDRO. Enjuga, Lira, los ojos; 

deja que los tristes mios 

se vuelvan corrientes rios 

nacidos de tus enojos; 

y aunque la hambre ofendida 

te tenga tan sin compás, 

de hambre no morirás 

mientras yo tuviese vida. 

Yo me ofrezco de saltar 

el foso y el muro fuerte, 

y entrar por la misma muerte 

para la tuya excusar. 

El pan que el romano toca, 

sin que el temor me destruya, 

lo quitaré de la suya, 

para ponerlo en tu boca. 


Lira. 


Con mi brazo haré carrera 
á tu vida y á mi muerte, 
porque mas me mata el verte, 
señora, de esta manera. 

Yo te traeré de comer, 

á pesar de los romanos, 

si ya son estas mis manos 
las mismas que solian ser, 
Hablas como enamorado, 
Morandro : pero no es justo 
que yo tome gusto al gusto 
con tu peligro comprado. 
Poco podrá sustentarme 
cualquier robo que harás, 
aunque mas cierto hallarás 
el perderte que el ganarme. 
Goza de tu mocedad 

en fresca edad y crecida; 
que mas importa tu vida 
que la mia á la ciudad. 

Tú podrás bien defendella 
de la enemiga acechanza, 
que no la flaca pujanza 

de esta tan triste doncella. 


MORANDRO. 


Lira, 
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Ansi que, mi dulce amor, 
despide ese pensamiento ; 
que yo no quiero sustento 
ganado con tu sudor. 

Que aunque puedes alargar 
mi muerte por algun dia, 
esta hambre que porfía 

en fin nos ha de acabar. 

En vano trabajas, Lira, 

de impedirme ese camino, 
do mi voluntad y sino 

allá me convida y tira. 

Tú rogarás entre tanto 

á los dioses que me vuelvan 
con despojos, y que resuelvan 


tu miseria y mi quebranto. 


Morandro, mi dulce amigo, 
no vayas; que se me antoja 
que de tu sangre veo roja 
la espada del enemigo. 

No hagas esa jornada, 
Morandro, bien de mi vida; 
que si es mala la salida, 
es muy peor la tornada. 


Morandro insiste, vá acompañado de un amigo fiel al campo romano y consigue 
coger pan; pero vuelve herido, y aunque logra llegar hasta Lira, espira á sus piés al 
dárselo. 

Esta y otras escenas conmovedoras hábilmente ejecutadas, dan algun mérito li- 
terario á esta obra, que tiene además el de la originalidad; pero desaparecen sus belle- 
zas entre las sombras de los defectos que le hemos señalado. 

Más original aún, más ameno, más natural y más cómico, se encuentra á Cerván- 
les en sus enfremeses, donde claramente se vé la pluma que trazó el Quijote : La: cár- 
cel de Sevilla, El vizcaino fingido y El rufian viudo, recuerdan los graciosos cuadros 
de Rinconete y Cortadillo, La Tia fingida y El casamiento engañoso : El retablo de las 
maravillas nos trae á la memoria al inventor de la cómica y original aventura del Cla- 
vileño: nada más chistoso que El Juez de los divorcios, aunque no tenga argumento, 
ni nada más lindo, más bien dibujado, ni mejor entendido, que El viejo celoso, la Cue- 
va de Salamanca, y Los dos habladores, joyas literarias de inapreciable valor. 

Concluyamos presentando algunos modelos de estos diálogos. Véase la siguiente 
escena de El vizcaino fingido : 


QUIÑONES. Vizcaino manos bésame; usted que mándeme. 

SOLORZANO. Dice el señor vizcaino, que besa las manos de usted, y que le mande. 

BríciDa. ¡ Ay, que linda lengua! Yo no la entiendo á lo menos; pero paréceme muy linda. 

CRISTINA. Yo beso las de mi señor vizcaino, y mas adelante. 

QUIÑONES. Pareces buena, hermosa: tambien noche esta cenamos : cadena quedas : duermas 
nunca : basta que doila. 

SOLORZANO. Dice mi compañero que usted le parece buena, y hermosa: que se apareje la 


cena; que él dá la cadena, aunque no duerma acá, que basta que una vez la haya 


dado. 
(14) 


LOO 


Bricipa. 
SOLORZANO. 


CRISTINA. 
QUIÑONES. 
BríciDa. 
SOLORZANO. 


BriciDA. 


QUIÑONES. 
Brícipa. 


SOLORZANO. 


CRISTINA. 
QUIÑONES. 


RrícIDA. 
SOLORZANO. 


CRISTINA. 
SOLORZANO. 


QUIÑONES. 


¿Hay tal Alejandro en el mundo? Venturon, venturon, y cien mil veces venturon. 
Si hay algun poco de conserva, y algun traguito del devoto para el señor vizcai- 
no, yo sé que nos valdrá por uno ciento. 
Y cómo si lo hay: y yo entraré por ello, y se lo daré mejor que al Preste Juan 
de las Indias. (Entrase Cristina.) 
Dama que quedaste, tan buena como entraste. 
Qué ha dicho, señor Solorzano? 
Que la dama que se queda, que es usted, es tan buena como la que se ha en- 
trado. 
Y como que está en lo cierto el señor vizcaino: á fé que en este parecer que no 
es nada burro. 
Burro el diablo : vizcaino ingenio quereis cuando tenerlo. 
Ya le entiendo, que dice: que el diablo es el burro : y que los vizcainos cuando 
quieren tener ingenio lo tienen. 
Asi es sin faltar un punto. 
(Vuelve á salir Cristina con un criado ó criada, que traen una caja de conserva, 
garrafa con vino, su cuchillo y servilleta.) 
Bien puede comer el señor vizcaino, y sin asco : que todo cuanto hay en esta casa 
es la quinta esencia de la limpieza. 
Dulce conmigo, vino y agua llamas bueno : santo le muestras, este le bebo y otra 
tambien. 
¡Ay Dios! ¡ y con qué donaire lo dice el buen señor, aunque no le entiendo ! 
Dice que con lo dulce tambien bebe vino como agua; y que este vino es de San 
Martin, y que beberá otra vez. 
Y aun otras ciento, su boca puede ser medida. 
No le den mas, que le hace mal, y ya se le va echando de ver : que le he dicho 
yo al señor Azcaray que no beba vino en ningun modo, y no aprovecha. 
Vamos, que vino que subes y bajas, lengua es grillos, y corma es pies: tarde 


Ú 
una 


vuelvo, señora, Dios que te guárdate. 


SOLORZANO. * 


CRISTINA. 
SOLORZANO. 


BríciDa. 


SOLORZANO. 


CRISTINA. 
Bricipa. 


Miren lo que dice, y verán si tengo yo razon... 

¿Qué es lo que ha dicho, señor de Solorzano ? 

Que el vino es grillo de su lengua, y corma de sus pies: que vendrá esta tarde, 
y que ustedes se queden con Dios. 

¡ Ay pecadora de mi, y como se le turban los ojos y se trastraba la lengua ! ¡ Jesús 
que ya va dando traspies! pues monta que ha bebido mucho: la mayor lástima es 
esta que he visto en mi vida : miren qué mocedad y qué borrachera. 

Ya venia él refrendado de casa. Usted, señora Cristina, haga aderezar la cena: 
que yo le quiero llevar á dormir el vino, y serémos temprano esta tarde. (Entranse 
el vizcaino y Solorzano. ) 

Todo estará como de molde : vayan ustedes en hora buena. 

Amiga Cristina, muéstrame esa cadena, y déjame dar con ella dos filos al deseo + 
¡ay qué linda, qué nueva, qué reluciente y qué barata ! Digo Cristina, que sin sa- 
ber cómo, ni cómo no, llueven los bienes sobre ti, y se te entra la ventura por las 
puertas, sin solicitalla: en efecto, eres venturosa sobre las venturosas ; pero todo 
lo merecen tu desenfado, tu limpieza, y tu magnifico término: hechizos bastantes 
á rendir las mas descuidadas y esentas voluntades; y no como yo, que no soy para 
dar migas á un gato. Toma tu cadena, hermana, que estoy para reventar en lágri- 
mas; y no de invidia que á tí te tenga, sino de lástima que me tengo á mi. 


Hé aquí, para terminar, el siguiente trozo de Los dos habladores : nada más ani- 
mado, más cómico, ni más satírico : sentimos que la gran extension que van tomando 
estos ensayos histórico-críticos no nos permita insertar íntegro este diálogo : 


Brarniz. 


¡Inés ! ¡hola, Inés! ¿qué digo? ¡Inés! ¡Inés! 


INES. 
BEATRIZ. 


Inés. 
BEATRIZ. 


Inés. 
BEATRIZ. 
Ínks. 
SARMIENTO, 
BrarTRniz. 


SARMIENTO. 


BEATRIZ. 


ROLDAN. 


BEATRIZ, 


ROLDAN. 


BrEarRriz. 
SARMIENTO. 


Beatriz. 
SARMIENTO. 
Inés. 
ROLDAN. 
SARMIENTO. 
RoLDAN. 


Bratriz. 
RoLDAN. 
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Ya oigo, señora, señora, señora. 

Bellaca, desvergonzada, ¿ como me respondeis vos con ese lenguage ? ¿ No sabeis 
vos que la vergienza es la principal joya de las mugeres ? 

Vuestra merced, por hablar, cuando no tiene de qué, me llama doscientas veces. 

Pícara, el número de doscientos es número mayor, debajo del cual se pueden 
entender doscientos mil, añadiéndole ceros: los ceros no tienen valor por si mismos. 

Señora, ya lo tengo entendido : digame vuesa merced que tengo de hacer, porque 
harémos prosa. 

Y la prosa es para que traigais la mesa, para que coma vuestro amo: que ya 
sabeis que anda mohino: y una mohina en un casado es causa de que levante un 
garrole, y comenzando por las criadas, remate con el ama. 

¿Pues hay mas de sacar la mesa ? Voy volando. (Salen Sarmiento y Roldan.) 

Hola, ¿no está nadie en esta casa? Doña Beatriz, hola! 

Aqui estoy, señor. ¿De qué venis dando voces? 

Mirad que traigo este caballero, soldado y pariente mio, convidado: acaricialde 
y regalalde mucho, que vá á pretender á la córte. 

Si vuestra merced vá á la córte, lleve advertido que la córte no es para Cárlos 
tu encogido; porque el encogimiento es linage de boberia; y un bobo está cerca 
de ser desvalido, y lo merece ; porque el entendimiento es luz de las acciones hu- 
manas, y toda la accion consiste..... 

Quedo, quedo: suplico á vuestra merced, que bien sé que consiste en la dispo- 
sicion de la naturaleza; porque la naturaleza obra por los instrumentos corporales 
y vá disponiendo los sentidos: los sentidos son cinco, andar, tocar, correr, y 
pensar, y no estorbar : toda persona que estorbáre es ignorante, y la ignorancia 
consiste en no caer en las cosas; quien cae y se levanta, Dios le da buenas pas- 
cuas: las pascuas son cuatro, la de Navidad, la de Reyes, la de Flores, y la. de 
Pentecostés: Pentecostés es un vocablo esquisito. 

¿ Como esquisito? Mal sabe vuestra merced de esquisitos: toda cosa esquisita 
es extraordinaria: la ordinaria no admira : la admiracion nace de cosas altas: la 
mas alta cosa del mundo es la quietud, porque nadie la alcanza: la mas baja es 
la malicia, porque todos caen en ella: el caer es forzoso, porque hay tres estados 
en todas las cosas, el principio, el aumento y la declinacion. 

Declinacion dijo vuestra merced y dijo muy bien, porque los nombres se decli- 
nan, los verbos se conjugan: y los que se casan se llaman con este nombre: y 
los casados son obligados á quererse, amarse y estimarse, como lo manda la 
Santa Madre Iglesia; y la razon de esto es..... 

Paso, paso; ¿que es esto, marido? ¿Teneis juicio? ¿Qué hombre es este que 
habeis traido á mi casa ? 

Por Dios que me huelgo, que he hallado con que desquitarme. Dad acá la mesa 
presto y comamos: que el señor Roldan ha de ser huesped mio seis ó siete años. 

¿Siete años? Malos años; ni una hora, que reventaré, marido. 

El era harto mejor para serlo vuestro. Hola, dad acá la comida. 

¿Convidados tenemos? Aqui está la mesa. 

¿Quien es esta señora? 

Es criada de casa. 

Una criada que se llama en Valencia fadrina, en Italia masara, en Francia gaz- 
pirria, en Alemania filimoquia, en la córte sirvienta, en Vizcaya moscorra, y 
entre pícaros daifa. Venga la comida alegremente, que quiero que vuesas merce- 
des me vean comer al uso de la Gran Bretaña. 

Aquí no hay que hacer, sino perder el juicio, marido : que reviento por hablar, 

¿ Hablar dijo vuestra merced ? Dijo muy bien: hablando se entienden los concep- 
tos; estos se forman en el entendimiento; quien no entiende no siente: quien no 
siente no vive: el que no vive es muerto: un muerto echalle en un huerto. 


a ec 


BEATRIZ. ¡ Marido, marido! 
SARMIENTO. ¿Qué quereis, muger? 
BEATRIZ. Echadme de aquí este hombre con los diablos: que reviento por hablar. 


Sarmiento.  Muger, tened paciencia: que hasta cumplidos los dichos siete años no puede 
salir de aqui: porque he dado mi palabra, y estoy obligado á cumplirla, ó no seré 


quien soy. 
BEATRIZ. ¿Siete años? Primero veré yo mi muerte. ¡Ay, ay, ay! 
Ines. Desmayóse. ¿Esto quiere ver vuestra merced delante de sus ojos? Vela ahi muerta. 
ROLDAN. ¡Jesús! ¿De qué le ha dado este mal? 


SARMIENTO. De no hablar. 


Si el éxito no coronó los esfuerzos dramáticos de Cervántes, ó si favoreciéndole por 
aquellos tiempos el público con sus aplausos, más tarde la crítica le hirió con justa 
censura, fué sin duda, no por su poco talento ó torpe ingenio ; sino más bien por su 
corta edad, por la falta de experiencia teatral, por el estado decadente de la escena y 
sobre todo por la direccion que su misma impericia quiso darle al arte dramático, 
juzgando que era fácil implantar en las tablas los sucesos novelescos de la vida con 
toda su verdad, con toda su sencillez, ó con todos sus horrores. Su mismo afan crea- 
dor le llevó á trasladar al teatro la novela, y como la situacion del teatro por aquellos 
tiempos favorecia todas estas tentativas, y como sin duda se veia excitado por aquel 
generoso afan que de alentarle y sostenerle sentian los poetas de su época, Cervántes 
se dejó llevar de tales circunstancias y se propuso, más bien dar gusto al público y 
dejar correr su pluma, que detenerse á formar una opinion ilustrada sobre el teatro, 
ni á producir dramas bien reflexionados y dignos de su talento y de su ya buena repu- 
tacion literaria. 


CAPÍTULO VII. 


Situacion en que colocaron el teatro los poetas de las escuelas de Valencia y Sevilla. — Apari- 
cion de Lope de Vega en la escena española. — Entusiasmo con que fueron recibidas sus 
composiciones. —Significacion de este gran ingenio en la historia de nuestra literatura 
dramática. — Reseña biográfica de Lope. — Causas de la decadencia de nuestro teatro. — 
Su transformacion en manos de Lope. — Innovaciones que éste introdujo y razon de sus 
defectos principales. — Clasificacion que hizo de sus comedias Don Alberto Lista. — Muestras 
del mérito literario de Lope de Vega, sacadas de sus géneros dramáticos más notables. 


En los años que mediaron entre Lope de Rueda y la escuela valenciana, á la que 
perteneció el mismo Lope de Vega, hiciéronse numerosos ensayos y tentativas para 
comunicar al tealro español, que se habia hecho una verdadera necesidad popular, un 
rumbo fijo y un carácter adecuado á la índole de nuestra sociedad. Multitud de pro- 
ducciones, ocultas hoy á los ojos de nuestros críticos bajo el polvo de archivos y bi= 
bliotecas nacionales y extranjeras, públicas y privadas, prueban los esfuerzos hechos 
por nuestros poetas durante ese período de incertidumbre y de tanteos, en que más es 
de elogiar el intento que el acierto, y en que se ostenta, más que la fecundidad de los 
ingenios, la extravagancia y la ceguedad con que se disponian á satisfacer las exigen- 
cias del pueblo, con olvido de las del arte. Ya en latin, ya en castellano, ya en una 
mezcla informe y bárbara de ambas lenguas, escribíanse todo género de dramas por 
sacerdotes y legos, por estudiantes y seminaristas, por cómicos y eruditos, unas veces 
á la manera de autos para solemnizar las festividades religiosas, Otras en formas ale- 
sórico-místicas, para celebrar la eleccion de un obispo ó prior, ó la exaltacion Ó Cca- 
nonizacion de un santo; ora con un sabor didáctico para fiestas de las aulas Ó actos 
de las academias, ora con un colorido novelesco, más ó ménos suave ó aterrador, para 
pasto del pueblo. Y dominando unas veces el elemento clásico, otras el romántico, y 
degenerando ya en pedantismo insoportable, ya en disparatado desórden, segun eran 
un dómine ó literato humanista, ó bien un actor ó un soldado eruditos los autores, 
el teatro era llevado como nave que navega por inseguro y alborotado piélago, á 
punto en que debia encargarse de su rumbo el fundador de la escena verdaderamente 
española, al espirar del siglo XVI. 

El Nineusis, comedia de divite epulone del racionero de Málaga Juan de Valencia, 
la Tragedia Naamant, el Triumphus Circumcisionis, la Tragedia Jezabelis, la Tra- 
gicomedia Nabalis Carmelitidis, la Comedia que inscribitur Margarita, la Tragedia 
patris familias de Vinea, la Parábola Samaritani, la Actio que inscribitur Nepocia- 
na, la Tragedia que inscribitur Vicentina, la Actio pueritico, la égloga Actio que 
inscribitur Exámen sacrum, el diálogo hecho en Granada por los PP, Juan de Pineda 
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y Andrés Rodriguez, de prestantissima scientiaram elligenda y otros muchos, pue- 
den presentarse como muestras de esos dramas latinos ó mixtos, más ó ménos ajusta- 
dos á las reglas clásicas, pero siempre escasos de invención y de mérito : y el Auto 
de Gallofa sobre la parábola de-la cena, la Egloga de Filis y la Iglesia Segoviana, la 
Comedia del Triunfo de la Fortuna, del jesuita Villaeastin, la Comedia del niño Cons- 
tante, ó sea la Historia de Chichacate y Chicatera, el Coloquio de la escolástica (riun- 
fante y la nueva Babilonia del P. Salas, El soldado estudiante, ó la niñez del P. Gon- 
zaga, el Coloquio de la estrella del mar, el Auto del casamiento dos vezes y hermosura 
de Raquel, la Comedia de los dos Juanes, San Juan Evangelista y San Juan Bautista, 
el Auto de Mardocheo, el Triunfo del sabio, la comedia alegórica La bachillería en- 
gaña, y otra multitud de diálogos, coloquios, autos, entremeses, ya en prosa, ya en 
verso, más ó ménos perfectos, más ó ménos imitados del teatro antiguo, pero general- 
mente con alguna participacion del elemento popular predominante, mantuvieron el 
teatro español sin norte seguro, ni carácter decidido, ya retrocediendo, ya avanzando, 
sin poder alzar el vuelo bajo la doble pesadumbre, bien de los preceptos rigurosos 
del clasicismo, bien de las chocarrerías é inconveniencias de los dramáticos populares. 

Aunque perdido ó6 extraviado el gusto escénico, multiplicáronse por todas partes 
los espectáculos teatrales; las compañías de cómicos ambulantes cruzaban la Penín- 
sula, y las escuelas de Valencia y de Sevilla abastecian de actores y de producciones 
todos los teatros de Andalucia primero y de España despues. Llegaron sus esfuerzos á 
conseguir implantarse en la córte, quien les abrió las puertas de dos corrales, pri- 
mero el de la Cruz y luégo el del Principe, donde dejóse oir por fin el jóven Lope de 
Vega, cuyos versos llegaron á Madrid precedidos de la justa fama conquistada en 
Valencia. La facilidad de su diccion, la naturalidad y sencillez de sus diálogos, su fe- 
cundidad y su afluencia, su gracia y su donaire, y sobre todo la novedad importante 
de escoger argumentos propios y nacionales, acciones privadas y enredos é intrigas ya 
cortesanas, ya de la vida íntima, que tal novedad puede llamarse, cuando todos se 
encerraban en la imitacion de las obras clásicas, el proceder con tanta independencia 
y originalidad, conquistáronle bien pronto, con la admiracion y el aplauso, un puesto 
elevado desde el que pudiera servir de modelo á cuantos quisieran hacerse aceptar del 
público. 

Ciertamente ni se propuso Lope corregir el teatro, ni jamás pensó en extirpar los 
vicios literarios que afeaban la escena; más bien, con descuido censurable in- 
currió él mismo en graves defectos de reglamentacion, hollando el arte con te- 
jidos inverosímiles, y mil ingeniosos: pero falsos argumentos, sin piedad hácia la 
verdad histórica, ni hácia lo que reclamaban los usos y costumbres de su misma 
patria ; más bien mezclando en confusion extraña la vida de la córte con la corrup- 
cion del pueblo, y las escenas de la realidad, con las ficciones de la superstición po- 
pular ó las alegorías del torpe gentilismo, olvidó los consejos más claros de un en- 
tendimiento juicioso, y puso sus admirables dotes dramíticas, su gran talento y su 
vasta crudicion, al servicio de los mismos errores y las mismas monstruosas tradicio- 
nes que manchaban el templo de Melpómene y Talía. 

Esto no obsta, para que Lope tenga bien merecida el aura nacional que le rodca, 
y para que sea tenido, áun sin relacion á sus otras muchas composiciones líricas, épi- 
cas y didácticas, como una verdadera gloria literaria. Hé aquí la razon. Lope es el 
símbolo de la poesía dramática española ; en él se reunen los caractéres y tendencias 
heterogéneas que se manifestaban aisladamente en los demás escritores ; reciben uni- 
dad los elementos diferentes que formaban el espíritu de su época, y se enlazan y 
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combinan, tal vez no de un modo muy hábil, pero sí de una manera estrecha, cuan- 
tas ideas y sentimientos entraban á formar parte del carácter español, y se dibujaban 
á través de las costumbres de nobles y plebeyos. 

Fray Lope Félix de Vega Carpio, nació en Madrid el 25 de Noviembre de 1562 y 
fué bautizado el 6 de Diciembre en la parroquia de San Miguel. Sus padres, Félix de 
Vega y Francisca Fernandez eran de noble linaje, y áun se asegura que aquél era 
un tanto dado á la literatura y áun más de un tanto poeta. El pequeño Lope recibió 
desde la más tierna edad una esmerada educacion, que aprovechó en grado tal, que 
á los cinco años leia el latin tan bien como el castellano, y que aún no sabiendo sos- 
tener la pluma, regalaba parte de su desayuno á los más diestros en la escritura de 
su clase, con tal que le escribiesen lo que él les dictaba. Dos años despues, sabia 
perfectamente la gramática y la retórica, y á los doce poseía varias artes de adorno, 
como el baile, el canto y la esgrima, y áun él mismo nos dice que á esta edad ya 
habia escrito su primera comedia. Ya muerto su padre, Lope, cogido del deseo de 
ver el mundo, salióse cierta mañana de Madrid con un su amigo íntimo llamado Fer- 
nando Muñoz, y llegaron á pié hasta las puertas de Segovia, en cuya ciudad compra- 
ron por quince ducados un magnífico rocin, sobre cuyos lomos entraron en Astorga. 
Allí hubieron de arrepentirse de su imprudencia ó húboles de faltar el dinero, lo 
cierto es que se volvieron á Segovia; y habiéndose dirigido el uno á cambiar algunos 
doblones y el otro á vender una cadena, fueron tenidos por vagabundos, cogidos por 
la justicia y remitidos á Madrid en compañía de un alguacil. 

Ya Lope en la córte, hubo de regalar algunas pastorales y entre ellas la pastoral 
á Jacinto al obispo de Avila, quien interesándose por él, le dedicó á los estudios en 
la Universidad de Alcalá, donde permaneció cuatro años. Al cabo de ellos volvió á 
Madrid y presentóse al jóven duque de Alba, nieto del célebre capitan de este nom- 
bre y Mecenas de los poetas de aquel tiempo, al cual llegó á interesar de tal modo, 
que le conservó como secretario á su lado. Por entónces, y corriendo los años de 
1598, compuso su Arcadia, en la que, bajo la apariencia de sencillos pastores, Lope 
puso en escena los más altos personajes de su tiempo; tambien por enlónces empe- 
zaron sus amores con Doña Isabel de Urbina, hija del rey de armas de la córte, y 
dama tan bella y espiritual, como noble y virtuosa, con la que despues se casó, aban- 
donando por ello la casa del duque. Un suceso desagradable turbó su dicha; cierto 
gentil hombre de la córte, más noble por sus pergaminos que por su conducta, hubo 
de ridiculizar el escudo nobiliario de nuestro poeta, que respondió al epígrama con 
una sangrienta sátira: su émulo desafióle y Lope le hirió gravemente y tuvo que 
huir. Pasados algunos años, que los vivió en Valencia, léjos de su esposa, regresó á 
Madrid, donde encontró el amor de ésta inalterable, pero no así su salud. Doña Isabel 
murió. Lope marchó á Lisboa con un hermano querido que le restaba, con ánimo de 
embarcarse en la Armada invencible que preparaba el rey Felipe para vengar la 
muerte que la reina de Inglaterra habia dado á su hermana María Estuardo. Lope tuvo 
el dolor de ver morir á su hermano víctima de una bala holandesa. Tornó á Madrid 
triste y desanimado, y entró en calidad de secretario, primero en casa del marqués 
de Malpica y despues en la del conde de Lemos. 

Poco tiempo despues, inflamado en nuevos amores por la bella Juana de la Guar- 
dia, casó con ella y tuvo dos hijos, un varon y una hembra; pero Lope no parecia 
destinado para gozar las apacibles venturas de la familia: á los seis años de edad 
perdió á su hijo y poco despues á su segunda esposa, que no pudo resistir tanto 
dolor. 
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Cuéntase que áun despues de viudo por vez segunda, y tal vez ya casada su hija 
Felicia con D. Luis de Uztagui, Lope volvió á conocer las delicias del amor; que 
nuestro poeta tuvo relaciones con Doña María de Luxan, y que de esta mujer tuyo en 
1605 una hija llamada Marula, que murió religiosa en 1688, y en 1616 un hijo 
llamado como su padre y que á los quince años de edad murió, tambien catastrófica- 
mente, en un naufragio. 

A este hijo dedicó Lope su bella poesía intitulada El verdadero amante, cn cuya 
epístola dedicatoria, nos habla de los 130 francos que recibia por Cada una de sus 
comedias, y de las estrecheces con que vivia, tanto más cuanto que la caridad man- 
tenia constantemente abierta su bolsa. Mas sábese que los últimos quince años de su 
vida pasólos con mayor desahogo, gracias á las mercedes de la nobleza y á la parti- 
cular esplendidez del duque de Sesa. 

Ya religioso de San Francisco, áun demostró Lope su carácter social y alegre, así 
como su aficion al trato de gentes y á la poesía dramática, que cultivó hasta el mo- 
mento en que la devocion ó el husmo de la eternidad vino á ponerle, segun se ase- 
gura, una disciplina en la mano, con la que se azotaba hasta saltarse la sangre. Es 
lo cierto, que la vida religiosa de Lope fué ejemplar; hízose construir en su casa un 
oratorio en que decia misa, y pasaba el dia en la visita de los hospitales, en el so- 
corro de los pobres, en procurar la libertad de los encarcelados, en sus deberes como 
familiar del Santo Oficio, y áun en el cultivo de las musas, convertidas como él 
mismo en genios de religion, inspiradores de 4ufos y santas comedias. 

Tocóle un dia el fatal honor de acompañar á la hoguera un infeliz judío, acusado 
de haber arrancado una ostia consagrada de las manos de un sacerdote y de haberla 
pisoteado; Lope cumplió su deber, pero cayó enfermo; sintióse acometido de su 
mal al salir de una sesion donde habia ido á sostener una tésis de medicina y filo- 
sofía, y despues de una breve enfermedad, durante la que dió grandes muestras de 
contriccion y de religiosidad, espiró el Domingo 23 de Agosto de 1633. Sus funerales 
fueron magníficos y su féretro fué acompañado por la ciudad entera á su última 
morada. 

Confiesa Lope en su Arte de hacer comedias, publicado en 1609, que tenia com- 
puestas hasta entónces 483 comedias : en 1618, al aparecer el tomo 11 de su coleccion, 
reconoce como suyas 800: en la parte 14, año 1620, cuenta 909; en la parte 20, en 
4625, eleva el número á 1.070, y en su Egloga á Claudio á 1.500. A éstas hay que 
agregar, segun Montalban, unos 400 autos sacramentales: y áun hay quien hace 
ascender la cantidad de sus obras teatrales á 2.200. Pero segun el índice publicado 
por el eruditísimo D. Cayetano Alberto de la Barrera en su Catálogo bibliográfico y 
biográfico del teatro antiguo español, solo son conocidas 608 piezas dramáticas de 
todos géneros. 

¿A más de estas obras, Lope de Vega ha compuesto otras muchas líricas y épicas 
de grande importancia, entre las cuales citaremos El peregrino en su patria, La bella 
Angélica, La Jerusalen conquistada, La corona trágica, dedicada á María Estuardo, 
Circe y Andrómeda, poemas, la Dracontea, inventiva épica contra Drack, el destructor 
de la Armada invencible y de las colonias españolas: el poema religioso San Isidro: 
La Gatomáquia, poema burlesco, y un sin número de piezas líricas, romances, sone- 
tos, cánticos, églogas, idilios, sátiras y epístolas; que no hay género poético en que 
no se haya ejercitado, y siempre con fácil vena y brillante inspiracion. 

Ya hemos visto que cuando aparece Lope sobre la arena literaria, luchaban en 
ella con estéril esfuerzo mil ingenios empujados por diversas y áun contrarias tenden- 
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cias; las indecencias y groserías de los más, pugnaban con el laudable anhelo que sen- 
tian los ménos de dar al teatro el decoro y la altura debidos ; el apego á las reglas 
clásicas y el afan infecundo de imitar el teatro griego ó el latino, luchaban en otros 
con el deseo, más laudable que ordenado, de ser originales ; el espíritu caballeres- 
Co, no apaciguado ni bien dirigido aún, de los escritores populares, se oponia 
al sentimiento religioso y á las exageraciones místicas de los sacerdotes litera- 
tos, Ó de los humanistas religiosos; y todos ellos, expresando en sus obras imper- 
fectas un solo aspecto, por decirlo así, de su misma época, revestian su mal acabadas 
composiciones de un lenguaje pretencioso, desaliñado y oscuro, ó de una poesía des- 
cuidada é inarmónica, en que el artificio ocupaba el lugar de la naturalidad, la pre- 
tension y el estudio los de la facilidad y la soltura, y el pedantismo, el de las opor- 
tunas galas de una versificacion florida. 

Tales defectos, ciertamente recaen sobre las circunstancias sociales y artísticas de 
la época, más bien que sobre los mismos poetas de aquellos tiempos : porque no hay 
que perder de vista, que apénas reconstruida nuestra nacionalidad y mal seguras aún 
las conquistas de tantos siglos de lucha, recien alcanzada nuestra influencia y nuestra 
supremacía sobre las Otras naciones de Europa, apénas reconocida nuestra importan- 
cia social por propios y extraños y no bien estrechos todavía, ni los lazos que ligaban 
á los pueblos en el seno de nuestro imperio, ni los vínculos literarios que debian en- 
lazar más tarde al arte erudito con el arte popular, mal podian nuestros ingenios 
unirse dentro de un mismo ideal, agitarse al calor de un mismo sentimiento, ó agru- 
parse en el seno de unas mismas tendencias para caminar, acordes en un mismo objeto, 
hácia un fin idéntico. Pero no bien se ensanchó y se afirmó nuestra nacionalidad, y ce- 
saron las luchas, y quedó definida nuestra situacion política, y reconocidos nuestro 
influjo y nuestro poder, con la paz se estrecharon las relaciones interiores, florecieron 
las artes, se desenvolvió nuestra lengua, y apareció el espíritu nacional con sus atri- 
butos propios, sus gustos particulares, y sus rasgos característicos. Naturalmente re- 
flejóse tal estado en la literatura; pero adelantándose esta vez nuestra rica prosa fami- 
liar á la imperfecta poesía, el pensamiento social unido al sentimiento religioso, se ex- 
presó en los libros de caballeria. No solo las costumbres y los gustos del pueblo se 
hallaron satisfechos con esta nueva manifestacion del espíritu dominante, sino que la 
imaginacion ardiente, el misticismo fervoroso y el sentimiento caballeresco, desataron 
bajo su influencia los ricos y pintorescos raudales de lo maravilloso, y el pueblo devo- 
ró con afan aquellos libros llenos de fé y de magia, de enredos y de situaciones extra- 
ñas, de figuras y de hechos que deslumbraban á la fantasía y conmovian fuertemente 
al corazon, aunque nada dijesen al entendimiento, ni pudieran resistir al exámen de la 
crítica más superficial, que afortunadamente para ellos, era entónces imposible. Ociosa 
la razon é impedido todo juicio por la misma fuerza del entusiasmo y el ímpetu de 
las pasiones religiosas, galantes y caballerescas, con facilidad se explica que, no solo 
abandonara el pueblo el teatro, y desdeñara el cultivo del arte dramático, amoldados 
por lo general á los pálidos y rígidos preceptos del clasicismo, y que los poetas para 
hacerse aplaudir, recurrieran á los argumentos enredados y vastísimos de la novela» 
de la historia ó del poema, sino que dentro de la misma literatura naciente, se lan- 
zaron sus cultivadores á la invencion de mil fábulas disparatadas é inverosímiles, cu- 
yos prodigios y exageraciones fueron más allá de lo que reclamaba la imaginacion más 
exaltada y el sentimiento caballeresco más delirante. Este abuso de los libros de ca- 
ballería, la herida mortal que les abrió Cervántes con el agudo dardo del ridículo al 
publicar su Quijote, la transformacion del drama en manos de Lope, que trasladó al 
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teatro, las empresas caballerescas, los alardes de la galantería y del honor, los senti- 
mientos religiosos más vivos, los hechos más portentosos y todos los recursos en fin, 
del poema y de la novela, y por último el carácter mismo del libro, cuya prosa se 
resiste á los brillantes atavíos de la poesía y cuya lectura solitaria se halla despojada 
de la verdad y de la viveza de las representaciones escénicas, hicieron que al fin ce- 
diese esta literatura el campo á la dramática, y que terminando su imperio provisio- 
mal y concluida su mision, se levantara y despertara el teatro al llamamiento de. Lope, 
revestido con el ropaje de la época y rico con los elementos de varios géneros que 
existian esparcidos aquí y allá, sin forma propia ni expresion genuina y acabada. 

Durante la época del destierro que debió sufrir á consecuencia de su desafío con 
aquel caballero á quien ofendió en una composicion satírica, y de Otras calaveradas pro- 
pias de sus pocos años, destierro cuya mayor parte pasó como hemos dicho en Valen - 
cia, fué sin duda cuando se dedicó Lope á su carrera dramática. Reinaba en Valencia 
grande aficion al teatro, que mantenian Rueda y Timoneda, Vega y Virués, hasta el 
punto de que ya en 1526 el teatro valenciano contribuia al sostenimiento del hospital 
de la ciudad, en virtud de una contrata análoga á la que más tarde celebraron los hos- 
pitales y casas de misericordia de la córte. Hallábase Vega dotado de las dotes necesa- 
rias, no ya para mantener vivo el gusto del pueblo por las representaciones teatrales, 
sino para acometer la gloriosa empresa de levantarle á una altura que hiciese de él, 
juntamente una gloria nacional para España y un título de estimacion y de fama para 
su persona. Imaginacion rica, fantasía creadora, invencion fecundísima, ingenio inago- 
table, suelto fácil, variado, poesía fluida y armoniosa, diccion clara y elegante, estilo 
sencillo, natural y flexible, rapidez en la concepcion, habilidad en la ejecucion, nOve- 
dad para los innumerables caractéres que brotaban de su pluma, para las bellísimas Si- 
tuaciones que trazaba su lápiz, y para los variados cuadros que acertaba á bosquejar 
su pincel, ora finos y galantes, ora cultos y eruditos, ora delicados y patéticos, ya 
chispeantes y cómicos ; siempre decentes, animados, interesantes y admirables. 

Con tales dotes, Lope de Vega, ese mónstruo de la naturaleza y portento de los in- 
genios, como dieron en llamarle, realizó la reforma del teatro de esta manera. Atra- 
yendo á la vez al pueblo y á los poetas por el sendero del buen gusto, corrigió los des- 
arreglos de unos y otros, atajando el paso á las monstruosidades y á los delirios de 
algunos, y á las groserías é indecencias de muchos. Ofreciéndose como fuente inago- 
table de invencion, enseñó á los ingenios pobres los ricos veneros de donde debian 
sacar los argumentos de sus fábulas, y señaló á las imaginaciones desatinadas los 
tranquilos raudales en que podian beber una inspiracion sencilla y verdadera. Presen- 
tando sus modelos llenos de movimiento y de vida, mostró á los unos y á los Otros 
que el interés y el éxito de un drama, no pueden depender de la cantidad de inciden- 
tes confusamente amontonados en una trama inverosímil y absurda; sino de la calidad 
de un tejido sencillamente confeccionado con situaciones apacibles, con caractéres rea- 
les y con hechos unidos entre sí sin violencia ni exageracion. Ciertamente que en esla 
parte no llegó Lope á lo perfecto; tal vez no era difícil que, atendiendo á purgar la 
escena de otros vicios más esenciales, descuidase los accidentes; y que por mirar al 
fondo, se olvidase de la forma; por esto se nos aparece defectuoso en el cuerpo general 
de la composicion, poco acertado en la combinacion y desarrollo de sus argumen- 
tos, y ya confuso, ya precipitado en los desenlaces. El defecto principal de Lope, se 
explica seguramente por el método material de que se sirvió sin duda para escribir sus 
dramas. Su misma viveza de concepcion y su monstruosa fecundidad, iban más aprisa 
que su pluma: y por ésto, apénas ideado un argumento, emprendia su expresion sin 
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mirar al fin, vi distribuir la accion, ni cuidarse de á donde iba á parar; y como su ins- 
piracion no siempre persistia tanto como era preciso para el desarrollo de un argu- 
mento complicado, decayendo su ingenio fatigado, las escenas languidecian, perdia 
el tino y dejaba multitud de cabos sueltos que al fin le era preciso atar y recoger de 
cualquier modo. No supo ó no quiso Lope distinguir jamás, que un drama se confec- 
ciona con el auxilio de dos facultades diversas de nuestro espíritu, el entendimiento 
y la fantasía; toca al primero la distribucion del argumento, la disposicion de las 
partes y el desarrollo de la accion segun la ley de la exposicion, nudo y desenlace. 
Corresponde á la segunda, el dar forma á la idea y vestidura poética y galana al es- 
queleto, dictando los diálogos, animando las escenas, y engendrando la versificacion. 
En cuanto á la invencion misma del argumento, unas veces corresponde á la imagi- 
nacion cuando el drama es puramente artístico y olras al entendimiento cuando ha 
de elegirse en el campo histórico. Lope despreciando esta ley, encomendó de lleno la 
formacion de sus dramas á la fantasía; la cual, auxiliada del sentimiento y guiada por 
su potente genio, si bien supo unas veces remontarle á las alturas de lo sublime, 
Otras muchas le hizo caer desgraciadamente en graves errores. 

De aquí, que miéntras estudiamos en Lope los detalles, lo accesorio, la forma, 
por todas partes descubrimos bellezas, habilidad y delicadeza; pero cuando penetra- 
mos en el fondo, el desórden empieza y todo es confusion, dureza y mentira. 

Otro de los elementos que introdujo Lope en el teatro, fué el argumento de intriga 
ó la accion cómica, admirablemente desenvuelta con el auxilio de caractéres nuevos 
perfectamente delineados; sobresalen entre ellos los caractéres femeniles presentados 
con una variedad sorprendente, segun las situaciones diferentes en que coloca á la mu- 
jer y la dignidad ó categoría social á que pertenece ; los graciosos; ya alegres y gloto- 
nes, ya cobardes y fanfarrones, ya sencillos pero picarescos como el Sancho de Ger- 
vántes, ya vivós y malignos pero llenos de gracia y sutileza: los vejetes Ó ancianos 
escuderos : los pastores, y los villanos, imitaciones muy mejoradas de los bobos de 
Rueda y los simples de Encina; los amantes, los monarcas y los barbas. Estas figuras 
perfectamente dibujadas, completamente individualizadas como el drama las exig, 
y sostenidas con gran propiedad en todas las situaciones de sus numerosas comedias, 
bastan á constituir un mérito dramático que nadie puede disputarle. 

Por último; demuestra el teatro de Lope, si bien esto fué un mal grave para el 
porvenir de la escena española, el artificio con que supo dirigirse al pueblo, escribir 
á su gusto, atracrle al teatro cautivando su interés, y si bien no vaciló en sacrificarle 
algo de las leyes y del fin elevado del arte, sin acertar á armonizar los gustos popula- 
res con la mision del artista y con el carácter regenerador del arte mismo, es lo cierto 
que abrió la vía por donde habian de marchar sus sucesores, que creó el teatro na- 
cional, que dió fisonomía propia á nuestra literatura dramática y que no es culpa 
suya si sus imitadores, en vez de mejorar su obra como él habia mejorado la de Cue- 
va y Rueda, se sometieron tan servilmente á su original, que copiaron sus defectos. 

Empezó Lope sus trabajos dramáticos por algunas églogas, misterios y aulos sa- 
cramentales. Ya en el tercer libro de la Arcadia, composicion que publicó la prime- 
ra, se halla una égloga que su autor asegura haberse representado: y más tarde en 
la noyela que intituló El peregrino en su patria, se hallan cuatro de esos autos ale- 
góricos: La salvacion del hombre, El viaje del alma, Las bodas del alma con el 
amor divino, y otro fundado sobre la parábola del Hijo pródigo, que contiene una 
bella paráfrasis del Beatus ile de Horacio. 

Las dos primeras comedias regulares que se hallan en la coleccion impresa, son 
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El verdadero amante, escrita á los catorce años, y La pastoral de Jacinto, que segun 
queda indicado, es la primera que hizo en tres actos y la compuso cuando entraba al 
servicio del Obispo de Avila por los años de 1580. Ambas son comedias pastoriles, y 
ligeros ensayos que indican los tímidos é inseguros pasos con que emprendió Lope la 
carrera de escritor dramático. : 

Formar el catálogo exacto de las comedias que compuso su inagotable númen, 
es imposible; quizás su excesivo número fué una de las causas que retardaron la 
publicacion de ellas, al par que la circunstancia de que el autor perdia todo derecho 
á su Obra luégo que se representaba, hasta el punto de que para imprimirla necesita- 
ba del consentimiento de los actores. La fecundidad prodigiosa y la rara facili- 
dad que indican estas cifras, se confirman y explican si se tiene en cuenta que gran 
número de ellas las escribió en cinco dias ; que segun refiere Montalban, hallándose 
en Toledo, escribió cinco en quince dias y un acto de otra en algunas horas de la ma- 
drugada y que segun el mismo nos dice, 


Y mas de ciento en horas veinte y cuatro, 
pasaron de las musas al teatro. 


De todas ellas solo se han impreso en diferentes fechas, desde 1604 hasta 1647 y 
en diversos lugares, como unas quinientas que ocupan unos veinte y ocho tomos; 
así es que hay muchas de ellas conservadas en bibliotecas públicas y particulares, 
escritas de puño y letra del mismo Lope. Tales son por ejemplo, El Brasil resti- 
tuido, propiedad de un literato inglés, Las bizarrias de Belisa, Lo que ha de ser, 
Sin secreto no hay amor, Hay verdades que en amor, La competencia en los nobles; 
El ángel fingido, el auto El yugo de Christo, y hasta tres tomos, en fin, que se con- 
servan en el Museo británico: La encomienda mal guardada, de la: propiedad del 
Señor Marqués de Pidal; La prueba de los amigos, Cárlos V en Francia y La Bata- 
lla del honor que pertenecen á Don Salustiano Olózaga, y Obras varias que tienen en 
sus bibliotecas algunos eruditos españoles y extranjeros. 

Todas las comedias de Lope se hallan divididas en tres jornadas y escritas en 
verso: no así los entremeses ó farsas, que generalmente se hallan en prosa. El pro- 
fundo humanista y excelente crítico Don Alberto Lista (1), las clasificó en ocho ór- 
denes ó géneros. 

1.” Comedias de costumbres, en que se pintan los vicios de ciertas personas» 
que no pudiendo en aquella época ser de la nobleza, eran sacadas de la hez del pue- 
blo. Tal yez su mismo objeto alejó á Lope en estas composiciones de la cultura y 
urbanidad que le distinguen en las Otras; pero afortunadamente son pocas: sirvan 
de ejemplos El rufian Castrucho, La moza de Cántaro, El sabio en su casa, y La don- 
cella Teodor. 

2.” Comedias de intriga y amor, ó de capa y espada; obras son éstas perfec- 
tamente originales y en que resplandecen las dotes literarias que le hemos señalado 
al autor: su número es considerable; entre ellas pueden citarse La hermosa fea, Di- 


(1) Don Alberto Lista, murió el 5 de Oztubre de 1848: las ciencias y las letras per- 
dieron con él una de sus más claras lumbreras y la juventud además un sabio maestro, 
un amable consejero y un bondadoso amigo. Hoy que, dedicadosá la enseñanza, podemos 
apreciar en todo su valor su celo incesante y su ardiente cariño, reciba aquí su memoria 
una pública muestra de nuestro dolor como amigo y de nuestra gratitud como discí- 
pulo. 
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neros son calidad, La esclava de su galan, El premio del bien hablar, El acero de 
Madrid, etc. 

3. Comedias pastoriles, escritas á imitacion del teatro italiano, y notables por 
las bellísimas descripciones de la naturaleza, y por las delicadas y suaves escenas 
que en ellas inventa : entre estas églogas podemos citar La selva sin amor, y La 
amorosa. 

4.” Comedias heróicas; ó historias, en las que forman el argumento hechos ver- 
daderos 6 conservados por la tradicion como tales: entre éstas hay algunas que son 
verdaderas joyas literarias; como por ejemplo, La estrella de Sevilla, La historia de 
Wamba, El último Godo, Las mocedades de Bernardo, El casamiento en la muerte, 
El mejor alcalde el rey, ete. 

5.” Las tragedias: verdaderas comedias á semejanza de las heróicas, pero que se 
diferencian de éstas por su desgraciado desenlace : de esta clase son, El castigo sin 
venganza, Los caballeros comendadores de Córdoba, Roma abrasada, etc. 

6.” Comedias mitológicas, escasas en número y de poco mérito. 

7.” Las de santos: comedias de apariencias en las que se dejó llevar de la moda, 
pagando á las Iglesias y al sentimiento religioso del pueblo y áun del Monarca, el 
tributo rendido por sus antecesores. Pueden servir de modelos el San Isidro, La 
creacion del mundo y el pecado del primer hombre, La prenda redimida, La Ester, 
El nacimiento de Christo, ete. 

8." Y por último, la comedia ideal ó filosófica, que se distingue de las demás 
por el propósito de desenvolver alguna máxima de moral; comedia que Lope solo 
dejó bosquejada y que Calderon se encargó más tarde de iluminar con sus más bri- 
llantes colores”; tal es El viaje del alma. 

A más de estas comedias, debemos citar como las más conocidas, de las más bellas 
y entre las que aún se hacen aplaudir en nuestros modernos teatros, Obras son amores 
y no buenas razones ; El anzuelo de Fenisa; Las flores de Don Juan; Si no vieran 
las mujeres; Querer su propia desdicha; Los milagros del desprecio; Lo cierto por 
lo dudoso; Por la puente, Juana; El perro del hortelano; La dama melindrosa; La 
bella mal maridada ; La ilustre fregona; Amar sin saber 4 quien; El mayor imposi- 
ble; La boba para otros y discreta para si. 

Solo nos queda ahora que presentar unas muestras de algunos de estos géneros, 
para que puedan sentirse y apreciarse las bellezas literarias que se hallan sembradas 
por todos ellos y que así quede confirmado el juicio que acabamos de formular acerca 
de este insigne poeta dramático. 

En El premio del bien hablar, Don Juan, que acaba de matar un hombre por ha- 
berle oido murmurar de una dama, huyendo de la justicia se refugia casualmente en 
casa de Leonarda, que es la misma á quien acaba de defender con tantos brios; ella 
agradecida le esconde en el aposento de una de sus esclavas, y al fin se enamora y 
casa con él. Hé aquí el dulce y sentido diálogo que tienen los dos amantes en el 
cuarto de la criada : 


Lreoxarba. ¿ Habeis pasado muy mal D. Juan. Menos á mi intento fuera : 
de aposento y de comida ? por ser de esclava lo alabo; 
D. Juan. No la he tenido en mi vida, que siendo yo vuestro esclavo, 
hermosa señora, igual. me disteis mi propia esfera. 
LreoxarDa. Dar un palacio real Vine á mi centro en venir 


á vuestro valor quisiera. donde vuestra esclava vive; 
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LEONARDA. 


parece que me apercibe 

de que os tengo de servir : 
si aquí os puedo ver y oir 
toda mi ventura encierra; 
todos mis males destierra ; 
porque despues de no estar 
en el cielo, no hay buscar 
mayor descanso en la tierra. 
Pero ¿qué ha de ser de mi, 
ya que en tal lugar estoy, 

si en siendo noche me voy 
de aqueste dia en que os vi? 
Si tan presto el bien perdi, 
fué efimera mi ventura: 

no es bien el que poco dura. 
Mas ¿ quién, señora, pensára 
que mis contrarios vengára 
vuestra divina hermosura ? 
Cual es el muerto no acierto, 
bella Leonarda, á juzgar: 

si el no veros me ha de dar 
la muerte, yo soy el muerto. 
De mis desdichas, y llego 
donde á la muerte navego 
con tal tormenta y rigor, 
que quiere anegar amor 

el alma en un mar de fuego. 
¿Qué hice yo á vuestros ojos 
que vengan mis enemigos, 
cuando los hice testigos 

de mis lágrimas y enojos ? 
Juzgareis que son antojos 
decirme que me desalma 
amor que me tiene en calma; 
pero vuestra discrecion 

sabe que la obligacion 

abre las puertas del alma. 
Primero os amé que os vi: 
¿Quién vió tan nuevo obligar ? 
Y no lo podeis negar 

pues sabeis que os ofendi. 
Mirad como mereci 

favores antes de veros, 

pero fué para perderos: 
pues en viéndonos los dos, 
no me defendií de vos, 
aunque supe defenderos. 
Señor don Juan, si teneis 
determinado partiros, 


mal podré yo persuadiros 
contra lo que vos quereis; 

y basta que me dejeis 

con tantas obligaciones, 

sin decirme estas razones 
para mi pena y dolor; 

que no le detiene amor 

á quien deja las prisiones. 
Defenderme antes de verme 
no fué amor, nobleza fué, 

ó condicion vuestra en fé 

de obligarme y conocerme; 
pero si fué defenderme 
nobleza, nobleza fué 

el haberos defendido ; 

con que direis con razon 
que cumple su obligacion 
beneficio agradecido. 

Vos que os vais porque quereis; 
y algun deseo llevais, 

pues porque quereis os vais 
cuando quedaros podeis. 

Al peligro anteponeis 

el angel que en la posada 
debe de estar lastimada : 
mirad que estraños desvelos, 
que os estoy pidiendo celos 
sin amar ni ser amada. 
Dicen que la enfermedad 
tiene la espada desnuda 
cuando está la vida en duda: 
y en mi el ejemplo mirad : 

á matar la libertad 

la espada desnuda entrasteis, 
aunque piadosa me hallasteis; 
pero el efecto que hicisteis 
no os lo dije, pues os fuisteis 
con mas prisa que llegasteis. 
Id en buen hora á buscar 

esa dama venturosa, 

que estará tan cuidadosa 
como me habeis de dejar. 
Mirad si quereis llevar 
alguna cosa de aqui; 

que os aseguro que fui 
dichosa en que luego os vais, 
porque si mas os tardais, 

me llevarédes á mi. 


Véase ahora el siguiente diálogo, lleno de verdad al par que de gracia, con que 
comienza la accion de la comedia titulada El acero de Madrid, que procuró imitar 
Moliere en su Médico ú palos. Lisardo y Riselo aparecen á la puerta de una Telesia, 
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esperando á que salga de misa una jóven de quien aquél está enamorado. Aparece la 
dama acompañada de su tia, beata gruñona que la vá reprendiendo. Belisa hace que 
tropieza y Lisardo la sostiene ; entónces Teodora despide al galan de un modo brusco 
y se retira refunfuñando : 


Teobora. Lleva cordura y modestia : Lisarno.  Cayéra un angel, señora, 
cordura en andar despacio, y cayéran las estrellas 
modestia, en que solo veas á quien dá mas lumbre el sol, 
la misma tierra que pisas. Teovora. Y yo cayéra en la cuenta. 

BELISA. Ya hago lo que me enseñas, ¡ 1d, caballero, con Dios! 

Tropora. ¿Como miraste aquel hombre ? Lisaroo. —Élos guarde, y me defienda 

BeLisa. ¿No me dijiste que viera de condicion tan estraña! 
sola la tierra ? Pues dime, Teopora. Ya caiste; irás contenta 
¿aquel hombre no es de tierra? de que te dieron la mano. 

Teonora. Yo la que pisas te digo. BeLisa. Y tú lo irás de que tengas 

BeLisa, — La que piso vá cubierta con que pudrirme seis dias. 
de la saya y los chapines. Teopora. ¿A qué vuelves la cabeza ? 

Teobora. ¡Que palabras de doncella ! BrLisa. Pues no te parece que es 
¡ Por el siglo de tu madre, advertencia muy discreta 
que yo te quite esas tretas ! mirar adonde cai, 

¿Otra vez le miras? para que otra vez no vuelva 

BeLiIsa. ¿Yo? á tropezar en lo mismo ? 

Teopora. ¿Luego no le hicistes señas? Tropora. ¡Ay! mala pascua te venga, 

BELISA. Fuí á caer, como me turbas y como entiendo tus mañas, 
con demandas y respuestas, Utra vez; ¿ y dirás que esta 
y miré quien me tuviese. no miraste al mancebito ? 

RISELO. ¡Cayo! Llegad á tenerla ! BELISA. Es verdad. 

Lisarno. Perdone vuesamerced TEODORA. ¿Y lo conliesas? 
el guante. BeLisa. Si me dió la mano alli, 

TEODORA. ¿Hay cosa como esla ? ¿no quieres que lo agradezca ? 

BELISa. Besoos las manos, señor ; TeoboRa. Anda, que entrarás en casa. 
que si no es por vos, cayéra. BeLisa. ¡Oh! lo que harás de quimeras. 


Entre las comedias de Lope que respiran un verdadero aliento trágico, cuéntase, 
como la más bella de todas La estrella de Sevilla: es sin duda la produccion más 
feliz del gran ingenio y puede considerarse como una preciosa joya literaria. 

El argumento se halla reducido á lo siguiente. Don Sancho el Bravo prendado de 
amores por Doña Estrella, penetra disfrazado en su casa ; pero es lanzado de allí por 
Bustos Tavera, hermano de Estrella y celoso guardian de su decoro : el rey llama 4 
Sancho Ortiz de las Roelas y le arranca la palabra de dar muerte á un hombre que 
ha sacado la espada contra él ; mas al saber que se trata de Bustos Tavera, hermano 
de la mujer con quien vá á casarse, el caballero vacila, sin atreverse 4 escoger entre su 
amor á Estrella y su cariño á Bustos, y la palabra empeñada al rey. Vence por 
fin esta última, desafía á Bustos y le mata: Sancho es preso, y sellados sus labios 
por la misma lealtad que le hizo homicida, se vé condenado á muerte: el rey procu- 
ra salvarle; pero los jueces se niegan á torcer el curso de la justicia, y cediendo en- 
tónces á la fuerza misma del heroismo y del honor, de que Ortiz le dá tan claras 
muestras, Don Sancho confiesa su crímen y proclama plenamente la inocencia de 
aquél, que obtiene al fin la mano de Estrella. Nunca Lope combinó con más tino en 
ninguna de sus comedias, caractéres más bellos, afectos más nobles, situaciones más 
interesantes, ni diálogos más vivos y delicados. 
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Véase como pinta la alegría de Estrella por su próxima union con Sancho : 


No sé si me vesti bien 

como me vestí de prisa. 
Hasta aquí me he descuidado, 
que ser bella no queria. 

Sin guarda entre poderosos 
es la hermosura desdicha.... 
hoy de mi esposo adorado 

al ardiente amor rendida, 

es obligacion y es gusto 
ponerme á sus ojos linda. 
Quisiera hoy ser la mas bella 
de cuantas hay en Sevilla, 
porque el placer de don Sancho 
con mi contento compita. 
¡Qué gloria será ser suya 
despues de tantas fatigas, 
tales sustos, dudas tales, 
tanto suyas como mias! 
¡Con qué contento, Teodora, 
mi papel recibiria 

aquella alma que en amarme 


tiene toda su delicia! 

¡Con qué contento tan dulce 
y con cuanto gusto, amiga, 
entre el placer y el rubor 

le recibiré sumisa !... 
Paréceme que lo veo, 
bañado el rostro de risa, 
acercarse el mas gallardo 

de Sevilla... ¡ qué Sevilla! 

ni todo el orbe á mis ojos 
contiene igual gallardía. 

¡ Como al alargar la mano 
se esmerará su caricia ! 
Pienso escucharle, y que dice 
mil cosas tan bien sentidas, 
que sale el alma á los ojos, 
con el amor que las dicta. 
Dichas ¡ay ! son de mi estrella ; 
venturosa estrella mia, 

que no creia yo ver 

tanto gozo y tales dichas. 


Entra luégo el paje que acaba de entregar el papel á que alude Estrella y ésta 


le pregunta: 


EstreLLa. ¿Diste el papel ? 
CLORINDO. Si, señora. 
EstreLLA. Cuéntame, por vida mia, 
el gozo que al recibirlo 
mostró aquella alma rendida. 
CLor1NDO. Di el papel, y di el recado 
que me disteis; la alegria 
se pintó all punto en sus ojos 
que arrojaban de amor chispas. 
Tomó la carta, besóla, 
abrióla, la leyó aprisa: 
esto hizo, mas no sé 
como lo demás le diga; 
pues tan desusada luz, 
tan desusada delicia 
brillaba en su bella frente 
cuando la carta leia, 
que ni la he visto jamás, 


ni sé yo como se pinta; 

sino llamándola igual 

á la que mostrais vos misma. 
Cuando leido la hubo, 

el placer le confundia, 

y alternaban sus palabras 

ni bien llanto, ni bien risa. 
Mandó que á su casa toda 
diga que galas se vista, 

y que el adorno de todos 

sea su propia alegria. 
¡Con que agradable desórden 
se esplicaba ! ¡Con que prisa 
mandó que á veros viniera 
precursor de su venida ! 
Cuasi me riñó, señora, 
porque le dí las albricias, 

y este jacinto me dió. 


Pero en vez de su amante, vé entrar la desventurada Estrella el cadáver de su 


hermano: hé aquí la expresion de su dolor: 


¡ Ay! ya lo veo... La herida, 
la fiera herida reciente 
cerrará mi boca.... Impía 

y cruel gente, dejadme, 


dejad que su sangre fría 

con mi sangre vivifique... 
Sangre ilustre, que vertida, 
con dar paso á un alma grande 


llenas de furor la mia, 
yo por tí juro á los cielos 
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El le mató, y ya seguro, 
hoy mismo se hará justicia. 


poner una mano altiva EsTrELLA. Quién, decís ? 
que te vengue de la mano GUZMAN. Don Sancho Ortiz. 
cruel, arrojada, impía, EsTRELLA. ¿Se engañó la atencion mia ? 
que abrió la puerta en tu pecho Guzman. — Sancho Ortiz de las Roelas 
para mi eterna desdicha.... cometió esta muerte impía; 
Caro amigo de mi hermano pero preso está y confeso. 

+ apoyo de su afligida EstreLLA. Dejadme, gente enemiga, 


hermana; tú que á ser vienes 
quien mi casa por él rija, 

alza tu invencible brazo, 
consuélame en mi fatiga... 
Llamadme, amigos, llamadme 
á Sancho Ortiz; venga aprisa, 
consuéleme con vengarme. 


que en vuestras lenguas traeis 
del negro infierno las iras. 


¡Mi hermano es muerto, y le ha muerto 


Sancho Ortiz!... ¿Hay mas fatigas, 
Santo Dios, hay mas tormentos 
para un alma, hay mas desdicha ? 
¡Sancho Ortiz !... ¡Y Estrella vive! 


Guzman. Ved que es ese el homicida... De marmol soy, si estoy viva! 


Y ántes, cuando el rey deja en manos de Sancho el papel en que se halla escrito 
el nombre del que ha de matar, al leerle exclama el desventurado caballero : 


¡ Muerto soy !... Sentencia fiera ! 
Cuanto bien pensé encontrar, 
voló, como si humo fuera... 
¿St acaso mal lo lei? 

Mano, no á temblar empieces... 
A Bustos Tavera... Si... 

Bustos Tavera... mil veces... 
Caiga el cielo sobre mi... 
Perdido soy... ¿Qué he de hacer ? 
Al rey la palabra he dado; 

soy noble... ¿Y he de perder 
despues de tanto cuidado 

á Estrella? No puede ser. 

Viva Bustos... Busto injusto 
contra su rey, por mi gusto 

¿ha de vivir?... Bustos muera... 
¿A qué batalla tan fiera 

me entrega tu nombre, Busto? 
Yo no puedo con mi honor 
cumplir, si á mi amor acudo; 

¿ mas quien resistirse pudo, 

si es verdadero el amor? 
Morirme será mejor 


ó ausentarme, de manera 
que por mi mano no muera. 
¿Pero al rey he de faltar ? 
Si le mata por Estrella 

el rey, y en servirle trata, 
si por Estrella le mata, 

no muera Bustos por ella. 
Ofenderle es ofendella... 
¡La espada sacasteis vos, 

y al rey quisisteis herir ! 
¿El rey no pudo mentir? 
No, que es imágen de Dios. 
Bustos, habeis de morir; 
no hay ley que tanto me obligue, 
mi loco amor se mitigue. 
No sé si es injusto el rey; 
es obedecerle ley ; 

si lo es, Dios le castigue. 
Perdóname, Estrella hermosa, 
que no es pequeño castigo, 
por no perder otra cosa, 
perderte, y ser enemigo 

de mi mas querida esposa. 


Hé aquí, en fin, la tierna y dolorosa escena entre los dos amantes: 


EstreLLA. ¡Sosténme, Teodora, un poco! 


Sosténme, que estoy sin brio... 
Acércame á ese infelice, 

de mi sosiego enemigo, 

que fué duro como un marmol, 


y está como un marmol frío... 
Vuélveme á sentar, amiga... 
No pueden mis pies conmigo... 


¿Lloras, Sancho?... ¿En ese pecho 


tan feroz y empedernido 


SANCHO. 
EstreLLA. Dime, corazon de piedra, 


SANCHO. 
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pudo lástima caber 

del pesar y dolor mio? 

¿ del dolor que vos causais? 
Acercádmelo, os suplico; 

que aun alzar la voz no puedo. 
¡Gran Dios! ¿Hay mayor suplicio? 


Sancho, por mi mal nacido, 

de odio y de amor junto estraño, 
y orígen de mis martirios; 

¿en qué te ofendió mi hermano? 
¿Estrella, en qué te ha ofendido? 
¡ De donde esperé el amparo 

la desolacion me vino! 

Me trajo la desventura 

de donde esperé el alivio ! 

Pues veis que un corazon duro ; 
cual decís, y empedernido, 
llora, ¿qué me preguntais? 

leed el interior mio; 

que estas lágrimas os dicen 

todo aquello que no digo. 

El dolor que ellas publican 

del aparente delito, 

pudiera ser gloria acaso 

si fuera de ellas mas digno; 
pero de ser digno dejo, 

porque lo soy en sentirlo. 


SANCHO. 


ESTRELLA. 


SANCHO. 


ESTRELLA. 


SANCHO. 


ESTRELLA. 


SANCHO. 


que el amado hermano mio 
te preparaba? 
Señora, 

Bustos mismo me las dijo. 
¿Y pagaste su fineza 
con darle la muerte, implo ? 
Pues entonces le maté, 
ved cual seria el motivo. 
¿ Dió él la causa ? ' 

No la dió. 
¿Y la dí yo? 

¿ Estais sin juicio ? 

¡ Vos ofender á don Sancho ! 


EstreELLA. Pues si los dos no hemos sido, 


SANCHO. 


¿quién pudo tanto con vos 
que os arrastró al precipicio? 
¿Ha sido el rey? 

¡ Ay, Estrella ! 
No fué sino mi destino. 
Maté á un hombre, maté á Bustos, 
maté á mi mayor amigo, 
á un hombre tal, que primero 
me mataria á mí mismo; 
y le maté con razon, 
matándole sin motivo. 
Cometí una atrocidad, 
mas no cometi un delito. 
Ni puedo, ni diré mas; 


EsTRELLA. No os entiendo, don Sancho. 
SANCHO. 
EstrELLA. ¿No sabias las venturas 


Ni yo me entiendo á mí mismo. 


y aun mas que debiera he dicho: 
entended vos lo que callo 
por lo mismo que no digo. 


No podemos resistir al gusto de copiar la respuesta que dá Sancho, cuando le apre- 
mian para que descubra quién le obligó á matar á Bustos : 


Si lo hiciera 
no cumpliera lo que debo. 
Agradézcole á su Alteza 
de su amistad el esceso; 
y repito lo que estaba 
cuando viníisteis, diciendo; 
aquí no hay mas que un camino, 
y este no está en poder nuestro. 
Decidle á su Alteza, amigo, 
que yo cumplo lo que ofrezco; 
y si él es don Sancho el Bravo, 
yo de Sancho Ortiz me precio. 
Añadid que bien pudiera 
tener papel; mas me afrento 
de que papeles le pidan 
á uno que sabe romperlos. 
Alguno quedó que acaso 
por su firma fuera bueno; 


mas porque nadie lo viese 
supe comérmelo entero; 

y en verdad, que todo el dia 
no he querido otro sustento. 
Yo maté á Bustos Tavera; 

y aunque libertarme puedo, 
no quiero, por entender 

que alguna palabra ofendo. 
Rey soy en cumplir la mia, 

y tan exacto y completo, 

que si.en esto ser pudiera, 
mas que rey, no fuera menos. 
Quien conmigo ha prometido, 
es razon que haga lo mesmo: 
obre quién se obligó hablando, 
pues yo me he obligado haciendo, 
á quién me dijo: « prudente 
sois vos, obrad y callemos. » 
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No dejamos á Lope sin citar una de sus comedias alegóricas, para que pueda 
apreciarse el giro que dió 4 esta clase de composiciones. Una de las más sencillas y 
delicadas, es Ja que tituló El viaje del alma; representacion moral que se supone ve- 
rificada en una de las playas de Barcelona. Empieza esta moralidad con una cancion 
que entonan tres de los interlocutores, sigue luégo un erudito prólogo y tras él otra 
cancioncita acompañada de baile. Despues empieza el auto, saliendo el Alma vestida 
de blanco, símbolo de la pureza del espíritu, y por otro lado el Albedrio acompa- 
nado de un gallardo jóven que simboliza la Memoria. Este mancebo aconseja al Alma 
que emprenda su viaje de salvacion, miéntras aquél procura disuadirla de tal propó- 
silo ; sorprende esta polémica Satanas, que sale vestido de piloto con trage negro sem- 
brado de llamas y viene seguido del Amor propio, el Apetito y otros vicios, bajo la 
forma de marineros. Despues que el primero propone al Alma que acepte su barco 
para el viaje, cantan todos el siguiente coro: 


Hoy la nave del deleite donde jamas hay disgusto, 


se quiere hacer á la mar: penitencia, ni tormento, 

¿hay quién se quiera embarcar ? viendo que hay próspero viento 
Hoy la nave del contento, se quiere hacer á la mar. 

con viento en popa de gusto, ¿Hay quién se quiera embarcar ? 


Satanas, les ofrece un nuevo mundo; el Albedrío pregunta si es el descubierto 
por Colon, y Satanas evade la respuesta contestando que es él mejor piloto que Ma- 
gallanes y Draque, y que puede ofrecerles una feliz navegacion. La Memorta se opone 
al pensamiento de viajar en aquel buque ; pero la adormecen y cede sin saber lo que 
hace. Apénas se han hecho á la vela, el Entendimiento, representado por un venerable 
anciano, y que sigue á la Memoria, llega, les vé y les empieza á gritar desde la orilla 
amonestándoles. En esto aparece la nave de la Pentstencia que lleva al Salvador por 
piloto, una cruz por mástil y varios santos de marineros. Éstos interpelan al Alma 
que, sorprendida y atribulada, abandona á sus compañeros y se pasa á la nave 
Salvadora. 

El auto concluye con vistosos fuegos artificiales, y el frenético aplauso de la mu- 
chedumbre. 

Véase ahora una muestra del estilo y del diálogo de esta clase de composiciones, 
tomada del auto del Nacimiento de Christo : es un coloquio entre la Gracia y la Ino- 
cencia, que es el gracioso de la comedia, habido en el Paraiso miéntras Satanas ace- 
cha oculto en la espesura con toda su comitiva : Adan y Eva; vestidos de reyes, aca- 
ban de tomar asiento sobre el césped : 


* 


ADAN. Aqui, reina, en esta alfombra Inocencia. Dure mil años la union, 
de yerba y flores te asienta. y en esta paz se eternicen. 
Inocencia. Eso á la fé me contenta ; GRACIA. Por la reina dejará 
reina y señora la nombra. el rey ásu padre y madre. 
GrAcIA. ¿Pues no ves que es su muger, Inocencia. Ninguno nació con padre 
carne de su carne, y hueso poco en dejarlos hará ; 
de sus huesos? j y á la fé, señor Adan, 
INOCENCIA. Y aun por eso, que aunque de gracia bizarro, 
porque es como ser su ser, que los principes del barro 
lindos requiebros se dicen. notable pena me dan. 


GRACIA. Dos en una carne son, Bravo artificio tenia 
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vuestro soberano dueño en la tierra estas labores? 

cuando un mundo, aunque pequeño, ¿No ves las lamparas bellas 

hizo de barro en un dia. que de los cielos colgó ? 
GRACIA. Quién los dos mundos mayores Inocencia. Como de flores sembró 

pudo hacer con su palabra, la tierra, el cielo de estrellas. 


¿qué mucho que rompa y abra 


Este auto, tiene tres actos : en el segundo responde el Mundo á la Gracia, que 
le anuncia la salvacion de los hombres, con los siguientes arrebatados versos : 


Gracia santa, ya los veo; bajen los arroyos mansos, 
voy á hacer que aquesta noche, líquido cristal vertiendo. 
aunque lo defienda el hielo Haré que las fuentes manen 
borden la escarcha las flores, cándida leche, y los fresnos 
salgan los pimpollos tiernos pura miel, dilubios dulces 
de las escogidas ramas, que aneguen nuestros deseos. 


y de los montes soberbios 


Este auto, que empieza en el Paraiso, concluye con la llegada de los Reyes 
Magos, que se presentan precedidos de danzadores negros y gitanos, seguidos de 
una numerosa comitiva y provistos de ricos dones que ofrecer al Salvador recien 
nacido. 

Aunque Lope escribió casi todas sus composiciones en verso, de tal modo que 
usando de la poesía antigua y nativa de su patria, la principal influencia que ejerció 
sobre las masas fué debida al encanto de su versificacion, si desaliñada é incorrecta 
á veces, siempre fácil, agradable, insinuante, y llena de originalidad, frescura y 
colorido, con todo, aún podemos señalar una obra dramática en prosa, hecha á imi- 
tación de la Celestina, novela dialogada como ésta, y aunque nó de su mérito, al 
ménos digna de ser tenida en consideracion. Para concluir el estudio de este poeta, 
en el que nos sentimos detenidos agradablemente á pesar nuestro, presentarémos 
una muestra de su bellísimo lenguaje, copiando la escena sexta del acto quinto y 
último de la Dorotea, á que acabamos de aludir. La protagonista, en un acto de des- 
pecho, acaba de destruir al fuego de una vela las huellas de su amor, cuando entra 
su tia Gerarda, y se entabla el diálogo del modo siguiente: 


GERARDA. ¡Agua, agua! Jesus! ¿qué incendio es este? 
DokroTEA. ¡Tu pides agua, tia! ¿Qué novedad es esta? 
GERARDA. ¡ Papeles! Juráralo yo, muchacha. 
DoroTEa. Ardese Troya. 


GERARDA.+ ¡Fuego, fuego ! dan voces, ¡ fuego ! suena, 
y solo Páris dice: Abrase áú Elena. 
DokoTEa. ¿Es cancion nueva? 
GERARDA. Esto cantan ahora los músicos del duque de Alba. 
DoroTEA. Arded, mentiras, arded, 
que yo no os puedo valer. 
GERARDA. Ya entiendo lo que castigas. 
DorortEa. Aquí dió fin la historia. 


GERARDA. Contra peon hecho dama, no pára pieza en la tabla. 
DoroTEA. Pues que rompi el retrato, ¿qué mucho que quemase los papeles ? 
GERARDA. Coscorron de la hermosura no tiene pena. ¿ Cuanto vá que te arrepientes ? 


DorotEa. Estoy ya muy consolada. 


GERARDA. 
DokroTEa. 


GERARDA. 
DoroTEa. 
GERARDA. 


DoroTEA. 
GERARDA. 
DoroTEa. 


GERARDA. 
DoroTEa. 


GERARDA. 
DoroTEa. 
GERARDA 


DororEa. 
GERARDA. 
DoroTEa. 


(GFERARDA. 


DonroTEa. 
GERARDA. 
DoroTEa. 
GERARDA. 
DoroTEA. 
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Colorada, mas no de suyo; que de la costanilla lo trujo. 

Tia, contigo yo no he menester invenciones, que fuera muy ocioso desaire. Con- 
fieso que me muero; pero qué tengo de hacer, si un traidor me ha engañado, y me 
hablaba y enamoraba con falsedad, hasta hallar ocasion para vengarse de mi por lo 
que sabe de Don Bela ? 

Cojo, y no de espina, calvo, y no de tiña, ciego, y no de nube, no hay maldad 
que no encubre. Pero ¿qué puedes echar menos, siendo tan pobre Don Fernando? 

Su talle, su entendimiento, sus caricias, sus amores; que de todos estos actos se 
hace al alma un hábito tan estrecho, que es imposible quitarle sin romperle. 

¡Qué de bachillerías que te ha enseñado! Pero si te hallas, hija, en el estado que 
dices, intenta tu remedio y tu venganza. 

Yo ¿como puedo? 

¿Qué me darás, y le haré venir á tu casa como un cordero ? 

Gerarda, si es por mal camino, Dios me libre de que tal intente. Fuera de que 
yo no sé qué muger de juicio se vale de hechicerias;.que es afrenta grande que lo 
que no pudieron los méritos lo puedan las violencias. 

Hija Dorotea, hágase el milagro, y..... etcétera. 

Arda ese etcétera en el infierno; y ya le digo, tia, si quieres entenderlo, que, 
fuera de la ofensa de Dios, que esto es en primer lugar, no me quiero tener en tan 
poco que afrente con esas bajezas mi cara, mi entendimiento, mis gracias y mis 
pocos años; y de los dos remedios, mejor fuera rogalle que forzalle; ni hallo cosa 
que se le pueda decir á. una muger mas afrentosa que llamarla hechicera. 

Mira que te oigo. 

Pues, tia ¿éreslo tú? 

Por curiosidad supe algo; pero ya ni por el pensamiento: y te puedo jurar con 
verdad que ha mas de seis dias que no he tomado las habas en la mano. 

No lo hagas, Gerarda ; escarmienta en el castigo de alguna que tú conoces. 

Mira, niña, bien se puede atraer la voluntad con yerbas y piedras naturalmente. 

¡ Ay, tia! ¡qué grande engaño querer que la virtud de las cosas que tienen cuer- 
po se imprima en las potencias del alma! Con eso engañan los que os enseñan á 
las mugeres ignorantes para sus intereses y mentiras, y para tanta desventura de 
los hombres. 

¡Ay, niña, niña ! no harás casa con azulejos; ándate á amor por amor y á pelo por 
pelo, y al cabo, al cabo morir fea y nacer hermosa. Mas vale rostro bermejo, que 
corazon negro. No te manques en el establo; que mejor es dejar á los enemigos 
que pedir á los amigos. Don Bela está celoso; no sé que le han dicho, y él lo ha visto 
en tu tristeza; si él te deja, y Fernandillo se está con su Marfisa, ¿que has de 
hacer mano sobre mano, como muger de escribano? Cuando yo era moza, lei en 
Garcilaso aquello de: « En tanto que de rosa y azucena. — » ¿Piensas que el tiem- 
po duerme cuando nosotros? Pues engañaste, niña; que tres cosas no durmieron 
elernamente. 

¿Cuales, Gerarda ? 

Los dias, los censos y los agravios. 

Calla, madre; que viene Laurencio con algun recado de Don Bela, 

Malo Medellin, bueno Medellin, héle aquí viene Lázaro Martin. 

Traeráme algun papel de desafío. 


Sigamos la historia de nuestro teatro, ahora que entra en el período más brillante 
de su existencia. 


CAPÍTULO VIII. 


Desarrollo material del teatro en tiempos de Lope de Vega. —Pléyade de poetas que se agru= 
paron en torno de Lope. —Sus imitadores más notables durante el primer tercio del si- 
glo XVII. — El Doctor Felipe Godinez. — Don Antonio Coello. — Don Gaspar de Aguilar. — 
Guillen de Castro. — Luis Velez de Guevara. — El Doctor Don Antonio Mira de Mescua. — 
Don Antonio Hurtado de Mendoza. — Luis Belmonte y Bermudez. — El Doctor Juan Perez 
de Montalban. — Otros imitadores de Lope de Vega. 


Fué tal el impulso que recibió el teatro español de manos del inmortal Lope de 
Vega, que sintióse, como era natural, en las condiciones de su existencia material y, 
por decirlo así, corpórea. Cuando Lope empezó á escribir, existian solo en Madrid dos 
compañías ambulantes de cómicos ; y á su. muerte podian contarse. cuarenta, com- 
puestas de más de dos mil personas. Pagábanse sus comedias con gran esplendidez, y 
acudia el público con tal afan á los teatros, no ya en España, sino en Roma, Milan 
y Nápoles, donde se hacian en castellano ; en Francia é Italia, donde se anun- 
ciaba la funcion con su nombre, aunque la comedia no fuera suya ; y hasta en Cons- 
tantinopla, que abrió unas veces el interior del serrallo para que penetrara una de las 
producciones de nuestro gran ingenio, que las comedias cran transcriptas subrepti- 
ciamente durante la representacion, impresas y puestas en circulacion por toda Es- 
paña y arrebatadas de las manos de los editores furtivos con tanto afan y á tanto 
precio, que raya en admiracion y asombro. 

No solo las comedias de Lope se representaron en los teatros ó corrales de Madrid, 
sino en tablados y escenarios construidos al efecto. Así sucedió, con ocasion de las 
fiestas celebradas por la canonizacion de San Isidro, entre las cuales figuran dos co- 
medias de Lope, una sobre la niñez y otra sobre la mocedad del santo, representadas 
en dos tablados al aire libre y en presencia del rey, de la córte y de un numeroso 
concurso, ávido entónces de esos espectáculos, medio religiosos y medio profanos. 
Así sucedió tambien con la graciosa y popular comedia titulada La mañana de San 
Juan, representada primero ante la córte y acogida despues con grandes aplausos por 
la multitud apiñada en los corrales. Dispuso la representacion de esta comedia el 
fastuoso cuanto corrompido favorito de Felipe IV, el Conde-duque de Olivares, para 
obsequiar á su benéfico señor en sus jardines la víspera de San Juan del año 1631. 
El marqués Juan Bautista Crescencio, artista distinguido, autor del panteon del Esco- 
rial, dirigió el decorado de dichos jardines, disponiendo varios pintorescos y frondo- 
sos cenadores para el rey y para la córte, y un magnífico leatro resplandeciente de 
dorados y de luces, en el que se representaron dos comedias; una, producto de la 
union de los ingenios de Quevedo y Mendoza, y la que hemos citado de Lope de 
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Vega, que formó el fin de fiesta. Esta última fué frenéticamente aplaudida, y con ella 
terminó una funcion que empezó á las nueve de la noche y acabó al amanecer. 

Aficionóse tanto Felipe IV á las comedias, y abrió Lope de tal modo al arte dra- 
mático las puertas de la córte, que el rey tuvo para sí compañías de comediantes, 
que representaban solo en su palacio y sitios reales. El mismo marqués de Heliche 
mandó delinear en el Buen Retiro las mutaciones de escenas, máquinas fingidas y 
Otras apariencias teatrales: y llegó á tal punto la magnificencia, dice Vances de 
Candamo, «que la vista se pasma en el teatro, viendo como usurpa el arte todo el 
imperio de la naturaleza, porque las luces convexas, las líneas paralelas, aprove- 
chando el pincel los mejores matices de ella, saven dar concavidad á la plana super- 
ficie de un lienzo, y acercan las mayores distancias con suma propiedad. Jamás ha 
estado tan adelantado-el aparato de la escena ni el armonioso primor de la música. » 

No es posible pasar en silencio con referencia á. esta época, las representaciones 
de los autos sacramentales ; los cuáles si bien no puede decirse que contribuyeron 
al desarrollo y explendor del teatro, le entretuvieron durante la época en que el 
celo de la Iglesia, alarmada con el éxito que obtenian aquellos dramas tramados 
con licenciosas aventuras é ideas no muy cristianas acerca de la sociedad y de la 
vida doméstica, obtuvo una cédula prohibiendo por dos años la representacion de 
comedias profanas. Autores y cómicos dedicáronse entónces á esta clase de compo-: 
siciones; y son de ello buena muestra los cuatrocientos autos que escribió Lope, y 
los innumerables que se representaron en todas partes, desde los pueblos de pro- 
vincia hasta la capital de la monarquía. La fiesta de los Carros, que no era otra cosa 
que la procesion del Corpus se presentaba engalanada con tarasca y gigantones, salpi- 
cada de coros de niños coronados de rosas y comparsas de danzadores que ejecutaban 
en cada parada bailes nacionales, y terminada por grandes y vistosas carrozas llenas 
de actores que, despues de las ceremonias religiosas, debian ejecutar sus piezas en re- 
lacion con la festividad eclesiástica, en teatros construidos al aire libre, y ante las 
autoridades y el pueblo entero. 

Produjo pues, una doble consecuencia el impulso dado por Lope al arte escé- 
nico; mejoráronse las condiciones del teatro; aumentáronse y engrandeciéronse los 
cómicos, ya admitidos en los palacios de los reyes y grandes de la córte; y bajo 
el influjo de la nobleza, solicitada por el admirable talento del gran dramático, acu- 
dieron á Madrid los poetas de las escuelas de Sevilla y de Valencia, que se agru- 
paron al rededor de Lope como los astros en torno del sol. 

Crecida es la lista de los que florecieron por aquel tiempo, para ayudar como 
dice Cervántes, al famoso ingenio ú llevar aquella gran máquina; el Doctor Don 
Juan Perez de Montalban en su Para-todos, impreso en 1632, nos transmite los nom- 
bres de setenta y cuatro actores dramáticos, de los que hay que descontar algunos cu- 
yos escritos no han llegado hasta nosotros, pero á los cuales pueden agregarse cier- 
tos Olros cuyas obras poseemos. Limitándonos á citar los más notables, tan solo 
haremos mencion del Doctor Godinez, Antonio Coello, Gaspar de Aguilar, Guillen 
de Castro, Velez de Guevara, Mira de Mescua, Mendoza, Luis de Belmonte y el mismo 
Perez de Montalban. 

Dice Cervántes en su Viaje al Parnaso, hablando del Doctor Felipe Godinez: 


Este tiene, como mes de mayo, 
florido ingenio, y que comienza ahora 
á hacer de sus comedias nuevo ensayo. 
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Y Montalban le atribuye en el Para- todos, grandísima facilidad, conocimiento y 
sutileza en las comedias divinas, «porque entónces tiene más lugar de valerse de 
su ciencia, erudición y doctrina. » 

En efecto ; Godinez se dedicó particularmente á los autos sacramentales, tomando 
sus argumentos de las Sagradas Escrituras, desenvolviéndolos con gran sencillez y 
tacto y matizándolos de pensamientos profundos y elevados, ó de cuentecillos de- 
licados y graciosos. Entre los autos más notables, cítanse los de Las lágrimas de 
David, El Divino Isaac, Los trabajos de Job, La reina Ester y Aman y Mardo- 
queo, en los que se observa cierta entonación bíblica muy marcada, y algunos otros 
tomados de las vidas de los santos ó de los principios morales del Evangelio, como 
San Mateo en Etiopia, La milagrosa eleccion, Ludovico el piadoso, La Virgen 
de Guadalupe, El provecho para el hombre, etc. Finalmente; existen otras com- 
posiciones no religiosas de este autor, entre las que mencionaremos la titulada Aun 
de noche alumbra el sol, la cual se distingue por la sencillez de la accion, la na- 
turalidad con que se desenvuelve, la belleza de los caractéres, la facilidad del 
diálogo y la correccion del estilo. 

En el auto de La reia Ester, que es uno de los mejores del autor, hállase el si- 
guiente trozo, que puede servir de muestra de su versificacion y de la elevacion de los 
pensamientos y severidad del estilo: 


Delante del rey Asuero 
preguntó Aman á Solon 

si podia haber (pues él era, 
despues del rey, el mayor) 
otro mas dichoso que él. 

« Mas dichoso, respondió 

el filósofo, fué Teba, 

que fué gran despreciador 

de los bienes de la tierra. — » 
Despues de éste, replicó 

el mismo Aman, ¿ quién ha sido 
el mas dichoso? — Otros dos 


En el auto de La Virgen de Guadalupe, 


¿Ves dos mugeres que lavan, 

cuando una sábana tuercen, 

que torciendo á un tiempo entrambas 
cada una de su parte, 

la suelen dejar sin agua ? 

Pues asi son los letrados; 


(dijo Solon ), que dejaron, 

no solo la posesion, 

sino el afecto á esos bienes. » - 
Y Aman dijo: «¿Y no soy yo 
dichoso tambien? » Entonces 
Solon, alzando la voz, 

dijo: « Poderoso eres 

y rico, dichoso no; , 
que hasta el término en que pára 
esta carrera veloz 

del vivir, nadie hay dichoso, 
y tú, Aman, aun vives hoy. » 


hállase el delicado epígrama siguiente : 


que al cabo de la jornada, 
ayudando uno á una parte 
y otro á la parte contraria, 
como á sábanas los dejan, 
torcidas y sin substancia. 


En la comedia citada Aun de noche alumbra el sol, hay una escena de amores en 
la que se expresan Doña Sol y Don Juan en estos suavísimos conceptos: la escena es 
en el jardin, que acaba de asaltar Don Juan: 

Doña SoL, Yo estoy turbada 
desta novedad. Decid, 


¿ cómo habeis venido ? 
Don Juan. Sol, 


yo vengo á verte y vivir, 

pues me tienes acá el alma. 

Tú, ¿cómo estabas aqui? 
Doña SoL.. Esta fuente, estos arroyos 


+ 
Don Juan. 


te darán nuevas de mi, 

pues tienen lenguas las aguas. — 
Arroyuelos que reis, 

alegres de mi ventura; 

fuente, que á aquel alhalí 

das aljofar, murmurando 

entre dientes de marfil; 

don Juan, quizá cuidadoso, 
verdades viene á inquirir. 
Aguas, pues que sois tan claras, 
¿porqué no se lo decis ? 


Yo en troncos de un bosque escritos 


textos tengo mas de mil, 
verdades dejo que crezcan, 
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por eso las escribi 
en troncos, cuya alma misma 
con impulsos de sentir, 
vivientes lágrimas abre 
vegetativo buril. 
Escrito está de mi letra 
en la corteza infeliz 
de un álamo negro: « Yo 
tengo el corazon asi. » 
Y en la de un olmo, con quien 
está casada una vid : 
« Maldiga el cielo la mano. 
que os quisiere dividir. + 


Más adelante el Principe Don Cárlos, enamorado de Doña Sol y celoso de Don 
Juan, pregunta á Neblí si ha visto bien toda la casa de Sol, y el criado le dá esta 
respuesta llena de agudeza y donaire: 


NebLí. Soy poeta y hombre docto. pero tan poco devoto, 

Voy al caso: vi su estrado, que por jugar no rezaba, 

su retrete, su oratorio, El Obispo, escrupuloso, 

su camarin, y aun su cama; supo el caso, llamó al cura, 

que cuando yo me abochorno y dijole con enojo: 

de curiosidad, no suelo « ¿Qué es esto? ¿Cómo no reza? » 

dejar roso ni belloso. Y el cura, sin alboroto, 
Principe. ¿Y en qué cuarto está Don Juan respondió: «Señor ilustre, 

de Zúñiga? ya he probado con anteojos, 
NeBLí. No conozco y no veo. » Aquí el Obispo 

ningun Juan yo. (ap. Si Constanza replicó luego: « Pues ¿cómo 

le dió en el papel el soplo?) vé á jugar y noá rezar?» 
Príncipe. En este papel me avisan Y él respondió presuroso: 

que Sol le esconde, y que todo « Hágame á mí cada letra, 

me lo dirá el portador. usía, como el as de oros, 
NegbLi. Señor (gran peligro corro ), y leeré el libro del rezo 

puede ser que este Don Juan como el de cuarenta y ocho.» — 

esté alli, mas yo soy corto El cuento te está aplicado, 

de vista, y no le veria. sin andar por circunloquios; 
Principe. Si tuviste buenos ojos vi la casa, y no á Don Juan; 

para ver toda la casa, pues lo que el cura respondo : 

¿cómo te faltaron solo Haga á Don Juan vuestra Alteza, 

para no ver á Don Juan ? aunque no tiene mal tomo, 
NebLi. Oyeme un cuento famoso : tan grande como una casa, 


— Era un cura gran tahur, 


y veréle, aunque veo poco, 


Antonio Coello, nació en Madrid de padres humildes; porque Don Juan Coello y 
Doña Melchora de Ochoa, eran domésticos del duque de Alburquerque; pero pronto 
el jóven Antonio, que al decir de Montalban, con sus pocos años desmentia sus mu- 
chos aciertos, y que empezaba por donde otros habian acabado, supo elevarse por las 
prendas de su carácter y la distincion de su talento, primero al grado de capitan de 
infantería con el que sirvió á las órdenes del duque, y más tarde á las del mis- 


mo rey que le honró con el hábito de caballero de Santiago y el nombramiento de mi- 
(17) 
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nistro de la real junta de la Casa Aposento. Mereció Coello la más estrecha amistad 
de Lope de Vega y de Montalban, y mantuvo tan buenas relaciones con los demás 
poetas, sobre todo con Calderon y Solis, que escribió en colaboracion con éstos la 
comedia El pastor fido, distinguiéndose su trabajo del de los demás porque la se- 
gunda jornada que le fué encomendada, es la mejor de todas. Coello escribió pocas 
veces solo; supónese que compuso con el mismo rey la comedia que corre impresa 
con su solo nombre, intitulada El conde de Sex, ó dar la vida por su dama, y es 
seguro que tomó parte con Rojas y Guevara en El Privilegio de las mujeres, La Bal- 
tasara y el Capitan Serrallonga. 

Distínguense las comedias de Coello, por la interés de los argumentos, la belleza 
de los caractéres, y la elevada entonación y estilo levantado al par que poético, del 
diálogo. 

Para prueba de tales dotes, bastará citar la escena tercera de El Conde de Sex, 
en que la Rema disfrazada desciende al calabozo en que se halla preso el Conde 
de quien está enamorada, con el objeto de ofrecerle la huida. Para comprender 
bien la situacion, ha de saberse que el Conde tiene amores con Blanca; que esta 
dama los confia á la Reina y descubre de este modo la pasion de ésta última 
por el Conde; entónces, ardiendo en celos, jura vengar este y otros sentimientos 
que tiene de Isabela, dándole muerte; el Conde la sorprende en el acto de ir á eje- 
cutarlo y al arrebatarla la pistola que dirige contra cl pecho de la Rea dor- 
mida, se dispara el tiro, despierta la Rema, acuden todos, y él por salvar á Blanca, 
deja pesar sobre sí toda la enormidad del crímen. La escena que vamos á citar es 
larga y no podemos insertarla íntegra: la Reíma disfrazada dá al Conde la llave 
del calabozo para que huya, y él la dice que quiere ver á la Rema para reme- 
diar su suerte; Isabela le contesta, que así está remediada y que ella hará sa- 
ber á la Reima lo que él la diga; el Conde le pide entónces ver su mismo rostro: 
Isabela, se descubre, y sigue el diálogo de este modo: 


CONDE. 


REINA. 


Ya moriré consolado ; 
aunque si por privilegio, 
en viendo la cara al Rey, 
queda perdonado el reo, 
ya deste indulto, Señora, 
vida por ley me prometo; 
esto es en comun, pues es 
lo que á todos dá el derecho; 
pero si en particular 
merecer el perdon puedo, 
oid, vereis que me ayuda 
mayor indulto en mis hechos: 
mis hazañas.... 

Ya las sé, 
no penseis que no me acuerdo; 
dellas estoy obligada, 
y aunque ya pagado os tengo, 
nunca quisiera otra vez 
la grandeza de mi pecho 
escuchar vuestros servicios 
sin daros algo de nuevo : 
y como ahora es forzoso 


CONDE. 


REINA. 
CONDE. 


que sea inútil recuerdo, 
Conde, el de vuestras hazañas, 
pues perdonaros no puedo, 
no quiero oirlas, callaldas ; 
que si soy la Reina y veo 
que de vos estoy servida, 
tambien soy la misma y siento 
que ofendida estoy de vos, 
y á mi pesar, considero 
que borra la ofensa cuanto 
los servicios habian hecho; 
y asi, solo servirá 
decirlas, cuando no os premio, 
en mí de vergúenza mucha, 
y en vos de poco provecho. 
En fin, ¿la Reina no puede 
usar de piedad? 

No puedo. 
Pues si no puede la Reina 
doblarse al llanto y al ruego, 
una muger, á quien yo 
di la vida por lo menos, 


REINA. 


CONDE. 
Relna. 


Conpr. 
Relna. 
ConDE. 
Relna. 
ConDE. 


Rerna. 


CONDE. 
Reina. 


CONDE. 


ReElna. 


ConDE. 


Re1Na. 
CONDE. 


REINA. 
CONDE. 


no dejará de mostrarse, 
pagándome con lo mesmo, 
agradecida, 
A la Reina 

de aquese agradecimiento 
no le toca nada, Conde. 
Luego ingrato es vuestro pecho. 
Si la ofendida os castiga 
por cumplir con lo severo, 
tambien la obligada os libra 
por cumplir con el empeño. 
¿ Como ? 

Ya sabeis el modo. 
¿No bay otro? 

No. 
No le apruebo, 


ReE1NA. 
CONDE. 


es infame. 
Es el mejor. 

¿Me aconsejais ? 

No aconsejo 
lo que es contra mi justicia; 
que antes, si os halla, en saliendo, 
mi rigor, haré mataros. 
Y ¿es ese agradecimiento 
de quien me debe la vida ? 
No soy yo; pero, supuesto 
que fuese, ya yo cumpli, 
pagando con lo que os debo. 
¿Solo con darme esta llave ? 
Si, Conde, solo con eso. 
Luego esta, que si camino 
abriera á mi vida abriendo, 
tambien le abrirá á mi infamia ; 
luego esta, que es instrumento 
de mi libertad, tambien 
lo habrá de ser de mi miedo; 
esta, que solo me sirve 
de huir, es el desempeño 
de reinos que os he ganado, 
de servicios que os he hecho, 
y en fin, de esa vida, de esa 
que teneis hoy por mi esfuerzo. 
¿En esta se cifra tanto ? 
Pues, vive Dios (estoy ciego), 
que he de hacer que, si quereis 
tener agradecimiento 
y darme la vida, sea 
por otro mas noble medio; 
y si no, que pueda á voces 
quejarme al mundo, diciendo 
que no pagais beneficios, 
que de los reales pechos 
es la mas indigna accion. 


REINA. 


CONDE. 
REINA. 


CoNDE. 
REINA. 


CONDE. 
REINA. 
CONDE. 


REINA. 
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¿Donde vais ? 
Vil instrumento 
de mi vida y de mi infamia, 
por esta reja cayendo 
del parque, que bate el rio, 
entre sus cristales quiero, 
si sois mi esperanza, hundiros ; 
caed al húmedo centro, 
donde el Támesis sepulte 
mi esperanza y mi remedio; 
no quierohuyendo vivir. (Arrojala llave) 
¡ Ay de mi! Mal habeis hecho. 
Sed agora agradecida : 
ya os he quitado ese medio 
de agradecerme y librarme. 
Agora, agora os acuerdo 
servicios y obligaciones; 
que es forzoso, no teniendo 
aquel que me estaba mal, 
buscar otro medio nuevo 
de librarme ó ser ingrata. 
Ser ingrata escoger quiero 
(sin vida estoy ), que ese modo 
solo, á pesar del respeto, 
os supo hallar mi piedad. 
Luego ¿he de morir ? 
Es cierto. 
Yo hice por vos cuanto pude, 
á pesar de lo severo: 
como muger, os libraba, 
como Reina, no me atrevo. 
Mañana habeis de morir, 
mañana, mañana es luego. 
(¡Oh llanto ! no me publiques 
humana, que cuando dejo 
de serlo en tener piedad, 
no lo sea en los efectos. ) 
Adios, Conde. 
En fin, ¿sois bronce ? 
Pluguiera á Dios fuera cierto, 
mas soy... 
¿Quién sois? 
Ya es ocioso. 
Soy quien pondrá en escarmiento 
con vuestra cabeza al mundo. 
Por vos inocente muero. 
¿Quién me dijera algun dia... 
Vos teneis la culpa deso; 
que algun dia pensé yo... 
mas tan poca dicha tengo, 
que os doy la muerte yo misma. 
(Apenas el llanto enfreno. (Ap.) 
¡ Ay honor, maldito seas! ) 


(Ap.) 


132 -— 
Conbe. ¡Ay amor, cómo me has muerto! (Ap.) Regla. ¡Ah, si fueras leal ! (Ap.) 
Reiva. En él moriré aunque viva. (Ap.) CONDE. ¡Ah, si  (Ap.) 
Cone, En Blanca vivo aunque muero. (Ap.) á Blanca quisiera menos! ( Vánse.) 


Murió Antonio Coello en Madrid, en la casa del mismo Duque de Alburquerque, 
en 20 de Octubre de 1632. 

Más desgraciado en su vida, pero superior á Coello en su ingenio, se nos pre- 
senta Don Gaspar Aguilar poeta valenciano, primero secretario del vizconde de 
Chelva y despues mayordomo del duque de Candia, uno de los más ilustres señores 
de la córte de Felipe II. Vivió Aguilar en Valencia y Madrid, y escribió á más de 
sus poesías, entre las que se cuenta un poema acerca de la expulsion de los mo- 
riscos, un malhadado epilamio dedicado á las bodas de su señor el Duque, que fué 
recibido con gran dureza por parte de éste y con suma frialdad por la del público, 
de tal modo, que desalentado y ofendido, murió víctima de una pasion de ánimo. 
La última fecha que poseemos relativa á sus desgracias, es la de 1623, 

Escribió nueve comedias; Los Amantes de Cartago, La fuerza del interés, La 
Gitana melancólica, El Gran patriarca Don Juan de Rivera, No son los recelos, 
celos, Nuera humilde, ó la nueva humildad, Suerte sin esperanza, La venganza 
honrosa, y El Mercader amante. Esta última, que es sin duda la mejor de todas 
ellas y que mereció los elogios de Ceryántes y de Lope de Vega, vá precedida de un 
prólogo ó loa burlesca, y seguida de media docena de coplas acerca de un hombre 
que, despues de haber tentado varias carreras, desesperado amenaza con sentar plaza 
de soldado. Pero ésto no tiene nada que ver con la comedia, cuyo argumento se re- 
duce á un mercader que para probar el amor de dos damas, á quienes galantea á la 
vez, supónese que pierde su capital; ésto dá lugar á que una de ellas le desprecie 
pobre y la otra le permanezca fiel, obteniendo que él premie su amor con su mano. 
La comedia está bien escrita, tiene pasajes de fuerza y colorido, aunque otros pecan 
de metafísicos y oscuros ; la accion marcha con regularidad, el estilo es por lo ge- 
neral noble y decoroso; los pensamientos suelen ser delicados, aunque á veces sean 
extravagantes y áun inoportunos, y la versificacion es fácil y armoniosa, como puede 
verse por las siguientes muestras. 

En la segunda jornada, la amante codiciosa que, al saber la pérdida del capital de 
su amante, exclama volviéndole la espalda : 


Dios me guarde de tal hombre, 
que tan pronto se consuela ; 
que lo mismo hará de mi. 


Le despide formalmente, diciéndole con ironía : 


¿Quieres ver que no eres hombre, de tu pérdida notoria ; 
pues el ser suyo has perdido, toma cuenta á tu memoria, 
y que de aquello que has sido pide á tí mismo por ti, 

no te queda sino el nombre ? veras que no eres aquel 
Haz luego un alarde aqui á quien dí mi corazon. 


Pero bien pronto el mercader se consuela al ver la fidelidad y desinterés de la 
otra dama, y exclama en el colmo de su alegría, al recibir de ella una cadena de oro : 


¿ Porqué, Latima me pones ¿Piensas que pagarlas puedo ? 
en tantas obligaciones? Que esta cadena de amor 


que por tí beso y adoro, 

vale infinito, si el oro 

no le quitase el valor; 

pues ya que la he recibido, 
dentro del alma he quedado 
con la cadena obligado 

y con el oro corrido. 

Pero ¿ qué es esto? ¿que antojos 
me divierten la memoria ? 
¿Como no miro esta gloria 
con lágrimas en los ojos? 
Cielos de estrellas sembrados, 
y poblados de alegria, 

como la ventura mia 
movidos y trastornados : 
inconstantes elementos, 

ya mansos, ya embravecidos, 
que todos son parecidos 

en todo á mis pensamientos : 
claras, apacibles fuentes, 
frescos, cristalinos rios, 
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mil veces con sus corrientes : 
árboles que dais tributos, 

á los toscos labradores, 

ya con hojas, ya con flores, 
ya con sombras, ya con frutos: 
montes que habeis hecho guerra 
una vez al firmamento ; 

aves que vais por el viento; 
fieras que pisais la tierra: 
frescos jardines, y huertas, 
do amor se está recreando ; 
casas que me estais mirando 
por las ventanas y puertas; 
calles que puedo pisaros 

á pesar de mi tormento; 
piedras que ya de contento 

he de venir á tiraros; 

sed de esta verdad espresa 
testigos de aquí adelante : 

que hay una muger constante, 
y un hombre que lo confiesa, 


que os crecen los ojos mios 


Otro poeta valenciano y el más célebre por cierto de su escuela, fué Guillen de 
Castro, nacido de familia ilustre en 1567: distinguióse desde muy jóven por su 
amor á las letras y su buen talento que cultivó en la asociacion de los Nocturnos, 
academia creada en Valencia, como en otras muchas ciudades, á imitacion de las 
sociedades literarias de la Italia. Pasó despues á Madrid en busca de fortuna, y fué 
primero capitan de caballos, luégo favorito del Virey de Nápoles conde de Bena- 
vente y al fin, de vuelta en la córte, se vió favorecido por el duque de Osuna 
que le señaló una pension de mil ducados de renta, 4 la que se agregó más tarde 
otra del Rey alcanzada por el Conde-duque de Olivares. Á pesar de tan brillante 
posicion, Guillen fué tan derrochador que se vió en el caso de escribir para comer 
y murió al fin de 1631 en tal grado de miseria que fué preciso enterrarle de limosnas. 

Escribió Guillen más de cuarenta comedias, entre las que se distinguen el D. Qui- 
jote tomada del libro de Cervántes; El curioso impertinente, sacada tambien de la no- 
vela que insertó éste en la primera parte de su poema. El Conde Alarcos y El Conde 
de Irlos, compuestas sobre dos bellísimos romances antiguos de los mismos títulos. 
Las maravillas de Babilonia, comedia sagrada urdida en parte con la historia de 
la Casta Susana, Santa Bárbara ó milagro del monte y martir del cielo, ver- 
dadera escena del martirologio del siglo 1H! en que se demuestran las influencias 
elericales del tiempo en que la escribió; Los mal casados de Valencia, cuyo ar- 
gumento está sacado de sucesos de la vida ordinaria en que tal vez se vió envuelto 
el autor, y desarrollado á imitacion de Lope de Vega; y por último, las más notables 
de todas, puesto que bastan para su gloria, son la primera y segunda parte de Las 
mocedades del Cid; fundada así mismo sobre romances antiguos. Son notables estas 
comedias, no solo por el interés de que supo rodear la figura de Jimena, cuya lu- 
cha entre el deber y el amor constituye la parte más dramática y más bella de 
la composicion, por los accidentes con que complicó la accion principal, por las 
magníficas situaciones en que ha sabido colocar á los personajes y por el acertado 
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desempeño del drama, teñido de un colorido histórico admirable ; sino porque la pri- 
mera parte, en que se pinta la juventud del héroe popular, sirvió al gran poeta Cor- 
neille de pauta para imaginar su comedia El Ctd, base de su fama y principio 
del teatro nacional francés. Corneille, imitó en parte, copió mucho, mejoró poco y 
desvirtuó algo el pensamiento de Guillen. Haciendo girar su drama el clásico fran- 
cés sobre la batalla que se dan deber y amor en el alma de la heroina, invencion 
solo del ingenio español, puede decirse que debe á éste lodo el interés que inspira 
su composicion ; pero al encerrarla luégo en la unidad de tiempo, por el afan de 
amoldarla á las exigencias de los preceptistas, cambió las escenas, creó obstáculos 
á la marcha natural de la accion, violentó las pasiones y los caractéres de los 
personajes, y aunque agregára alguna regularidad y algunas bellezas de detalle, dis- 
minuyó sin duda el interés general y el efecto total de la composicion. 

Comienza la accion con el acto solemne de armar caballero á Rodrigo, sigue el 
insulto que el conde Lozano hace al padre del héroe en la misma cámara real, y la 
eleccion que hace el agraviado del menor de sus hijos para vengar la afrenta. Hé aquí 
las estrofas que el autor pone en los labios de Rodrigo, cuando sabe que el hombre á 
quien ha de castigar es el padre de su amada; estrofas que copió el poeta francés : 


Suspenso de afligidos, 
estoy, Fortuna. ¿Es cierto que lo veo? 
Tan en mi daño ha sido 


Mezclar quisiera en confianza tuya 
mi sangre con la suya; 
¡ Y he de verter su sangre, brava pena! 


tu mudanza, que es tuya y no lo creo. 
¿Posible pudo ser que permiliese 

tu inclemencia, que fuese 

mi padre el ofendido (¡estraña pena!) 
y el ofensor el padre de Jimena ? 

¿Qué haré, suerte atrevida, 

si él es el alma que me dió la vida? 
¿Qué haré (¡ terrible calma! ), 

si ella es la vida que me tiene el alma? 


Yo he de matar al padre de Jimena ! 
Mas ya ofende esta duda 

el santo honor que mi opinion sustenta : 

razon es que sacuda 

de amor el yugo, y la cerviz exenta, 

acuda á lo que soy; que habiendo sido 

mi padre el ofendido, 

poco importa que fuese ¡amarga pena! 

el ofensor el padre de Jimena. 


Decidido por fin Rodrigo á desafiar al Conde, hé aquí la escena en que lo verifica : 


Cin, ¿ Conde ? 

CONDE. ¿Quién es? 

Cin. A esta parte 
quiero decirte quien soy. 

Cone. ¿Qué me quieres? 


Cin. Quiero hablarte. 


Aquel viejo que está alli; 
¿sabes quién es? 


CONDE. Yo lo sé! 
¿Por qué lo dices ? 

Cin. ¿Por qué ? 
Habla bajo; escucha. 

ConDE. Di. 


Crp. ¿No sabes que fué despojos 
de honra y valor? 

CONDE. Sí seria. 

Cin. Y que es sangre suya y mia 


la que yo tengo en los ojos. 


¿Sabes? 
ConDE. Y el saberlo (acorta 
razones ) ¿que ha de importar? 
Cin. Si vamos á otro lugar, 


sabrás lo mucho que importa. 
ConDE. Quita, rapaz, ¿ puede ser? 

Vete, novel caballero, 

vete, y aprende primero 

á pelear y á vencer. ? 

Y podrás despues honrarte 

de verte por mi vencido, 

sin que yo quede corrido 

de vencerte y de matarte. 

Deja ahora tus agravios; 

porque nunca acierta bien 

venganzas con sangre, quien 
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tiene la leche en los labios. que el corazon es maestro 
Cin. En tí, quiero comenzar de esta ciencia no aprendida, 

á pelear y aprender; Y quedaré satisfecho 

y Verás si sé vencer, mezclando entre mis agravios, 

veré si sabes matar ; esta leche de mis labios 

y mi espada mal rejida y esa sangre de tu pecho, 


te dirá en mi brazo diestro 


Véase por último la escena en que Don Diego espera á su hijo de vuelta del desa- 
fío, escena eminentemente característica y muy superior á la copia que hizo de ella el 
gran Corneille: 


Dieco. No la ovejuela su pastor perdido, 
ni el leon que sus hijos le han quitado, 
baló quejosa, ni bramó ofendido, 
como yo por Rodrigo. ¡Ay hijo amado! 
Voy abrazando sombras, descompuesto, 
entre la oscura noche, que ha cerrado. 
Dile la seña y señaléle el puesto 
donde acudiese en sucediendo el caso: 
¿si me habrá sido inobediente en esto? 
Pero no puede ser. ¡Mil penas paso! 
Algun inconveniente le habrá hecho, 
mudando la opinion, torcer el paso. 
¡Que helada sangre me revienta el pecho! 
¿Si es muerto, herido ó preso? ¡Ay cielo santo, 
y cuantas cosas de pesar sospecho! 
¿Qué siento? ¿Es él? Mas no merezco tanto. 
Será que corresponden á mis males 
los ecos de mi voz y de mi llanto. 
Pero entre aquellos secos pedregales 
vuelvo á oir el galope de un caballo; 
¡del se apea Rodrigo! ¿Hay dichas tales? 
¡Hijo! - 
Cip, ¡Padre! 
Dirco. - ¿Es posible que me hallo 
entre tus brazos! Hijo, aliento tomo 
para en tus alabanzas empleallo. 
¿Cómo tardaste tanto? Pues de plomo 
se puso mi deseo, y pues veniste, 
no he de cansarte preguntando el cómo. 
¡ Bravamente probaste! ¡Bien lo hiciste ! 
¡Bien mis pasados brios imitaste ! 
¡ Bien me pagaste el ser que me debiste ! 
¡Toca las blancas canas que me honraste ! 
Llega la tierna boca á la mejilla, 
donde la mancha de mi honor quitaste ! 
Sobervia el alma á tu valor se humilla, 
como conservador de la nobleza 
que ha honrado tantos reyes en Castilla. 


En cuanto á la segunda parte de este drama, en que se refieren el cerco de Za- 
mora, el asesinato de Don Sancho por Vellido Dolfos y el desafío y los combates que 
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tal suceso produjo, aunque es muy inferior á la primera, no deja de servir admira- 
blemente para terminar la pintura del Cid, delineada en ella. Tanto la una como la 
otra, escritas con el tono y carácter de las antiguas tradiciones populares, cuyo es- 
píritu aparece en todo su vigor y pureza hasta en los menores detalles, debieron pro- 
ducir una honda impresion en el auditorio castellano y ser recibidas con extraordi- 
nario aplauso y vivísimo entusiasmo. 

El poeta ecijano Luis Velez de Guevara, que alcanzó más celebridad como nove- 
lista que como dramático, tenia sin embargo al morir escritas más de cuatrocientas 
comedias, habiendo sido el corrector y áun colaborador de las que solía escribir el 
rey Don Felipe IV, que le mantuvo siempre en palacio para gozar de sus chistes y 
agudezas. Habia nacido en 1570, estudiado en Sevilla, y ejercido en Madrid con gran 
éxito la profesion de abogado, distinguiéndose no solo por su ingenio y elocuencia, 
sino por su sagacidad y su gracejo, y por la correccion y facilidad con que manejaba 
nuestra lengua, así en prosa como en verso. Casóse muy jóven con Doña Ursula Bra- 
vo de Laguna, de quien tuvo un hijo llamado Don Juan, que llegó á ser oidor de la 
audiencia de Sevilla y que fué tambien poeta y autor dramático como su padre. Este 
fué ugier, amigo y favorito del monarca, y más tarde secretario del Conde de Salda- 
ña, que se prendó de su carácter afable, dulce y caritativo; por último, murió sentido 
de todos á los setenta y cuatro años de edad, en Madrid. 

Cervántes, Lope de Vega, Montalban y Calderon tributan sus elogios á Guevara, 
ensalzando sus comedias, que pertenecian á ese género de espectáculos de efecto for- 
mado por las comedias llamadas de cuerpo, en que se desenvuelven argumentos his- 
tóricos muy elevados, ya profanos, ya sagrados, adornados de multitud de incidentes 
raros y de accesorios sorprendentes. Entre sus comedias pueden citarse Mas pesa el 
Rey que la sangre, que versa sobre la hazaña de Guzman el Bueno; La restauracion 
de España ó el alba y el sol, que pinta el levantamiento de Pelayo en Covadonga; El 
ollero de Ocaña, que dá á conocer la turbulenta minoría de Alfonso VIIT; El valor no 
tiene edad, que es la relacion de los hechos heróicos de Diego García de Paredes, y 
otros asuntos tomados de muestra historia patria, tales como La nueva tra de Dios, 
El Tamorlan de Persia, y el interesante suceso de la historia de Doña Inés de Castro, 
claramente expresado en el título de la comedia Rear despues de mortr. 

Todas estas producciones tienen sin duda grandes defectos, argumentos desarre- 
glados, ocurrencias disparatadas, situaciones increibles, invenciones monstruosas, ex- 
travagancias y desatinos; pero todas estas cosas no bastan para autorizar la severísima 
crítica que se ha hecho de este poeta, y ménos cuando abundan en bellezas muy no- 
tables, tanto en el fondo como en la forma, cuando á cada paso se tropieza con esce- 
nas preciosas, cuadros de gran efecto, diálogos primorosos, ya 'arrogantes y llenos de 
fuerza, ya delicados y patéticos, caractéres admirablemente dibujados, versificacion 
flexible y armoniosa, estilo variado, que ora se levanta hasta la entonacion heróica y 
caballeresca, ora se perfuma con el aroma melancólico de la ternura, ora arde con el 
fuego de la pasion, ora chispea con las agudezas del ingenio. 

Como muestras del estilo y la versificacion, véase primero el siguiente trozo to- 
mado del último acto de la comedia Reinar despues de morir : 


Rey. Doña Inés, ya no hay remedio; Rey Don Alfonso, señor. 
fuerza ha de ser que murais; ¿ Porqué me quereis quitar 
dadme mis nietos, y adios. la vida de tantas veces? 


Doña Inés. ¿A mis hijos me quitais? Advertid, Señor, mirad 


Rey. 
Doña Ints. 


ÁLONSO. 


Doña Inés. 


Rer. 


que el corazon á pedazos 
dividido me arrancais. 
Llevadlos, Alvar Gonzalez. 
Hijos mios, ¿¡donde vais? 
donde vais, sin vuestra madre ? 
¿Falta en los hombres piedad ? 
¿Adonde vais, luces mias? 
¿Como que asi me dejais 

en el mayor desconsuelo 

en manos de la crueldad ? 
Consuelate, madre mia, 

y á Dios te puedes quedar; 
que vamos con nuestro abuelo, 
y no querrá hacernos mal. 
¿Posible es, Señor, rey mio, 
padre, que asi me cerrais 

la puerta para el perdon ? 
¿Que no llegueis á mirar 

que soy vuestra humilde esclava? 
¿La vida quereis quitar 

á quien rendida teneis ? 
Mirad, Alfonso, mirad 

que, aunque os llevais á mis hijos, 
y aunque su abuelo seais, 

sir? el amor de la madre 

no se han de poder criar. 
Ahora, Señor, ahora 

es el tiempo de mostrar 

el mucho poder que tiene 
vuestra real majestad. 

¿Que me respondeis, rey mio? 
Doña Inés, no puedo hallar 
modo para remediaros; 

y es mi desventura tal, 


Doña Ints. 


Rrr. 


Doña Inks. 
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que tengo ahora, aunque rey, 

limitada potestad.— 

Alvar Gonzalez, Coello, 

con doña Inés os quedad ; 

que no quiero ver su muerte. 

¿ Cómo, Señor? ¿Vos os vais, 

y á Alvar Gonzalez y á Coello 

inhumanos me entregais ?— 

Hijos, hijos de mi vida.— 

Dejadmelos abrazar.— 

Alonso, mi vida, hijo, 

Dionis, amores, tornad, 

tornad á ver vuestra madre. — 

Pedro mio, ¿donde estás, 

que asi te olvidas de mi? 

¿ Posible es que en tanto mal 

me falte tu vista, esposo ? 

¡Quien te pudiera avisar 

del peligro en que, afligida, 

doña Inés, tu esposa, está ! 

Venid conmigo, infelices 

infantes de Portugal. — 

Oh nunca, cielos, llegára 

la sentencia á pronunciar, 

pues si Inés pierde la vida, 

yo tambien me voy mortal. 
(Vase con los niños. ) 

¿Que al fin no tengo remedio ? 

Pues rey Alonso, escuchad : 

apelo de aquí al supremo 

y divino tribunal, 

adonde de tu injusticia 

la causa se ha de juzgar. (Vanse.) 


Ahora, véase el siguiente trozo de una de sus más lindas comedias, titulada La 
niña de Gomez Arias, en la que, aparte de algunas inverosimilitudes accidentales, 
se hallan bellezas como las del siguiente diálogo en que Gomez Arvas, cansado de la 
niña Doña Gracia, la vende al moro alcaide de Benamejí. Son endechas bellas y 


fluidas. 


Doña GRACIA. 


¡Mi vida! ¿que culpa 
grave comeli, 

que merezca pena 

que es mas que morir? 
Pues daros el alma 
¿fué agravio, que asi 
la tratais agora 

sin mas advertir 

mi honor ni mi amor ? 
¿No mirais que os di 
de entrambos las llaves ? 


Perico. 


¿No hablais? ¿Que decis ? 

Señor Gomez Arias, 

duélete de mi, 

que soy niña y muchacha, 

y nunca en tal me vi. 
(Suena un clarin. ) 

Dos bizarros moros, 

al son de un clarin, 

en dos yeguas salen 

de Benameji, 

adargas y lanzas 
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embrazan, y alli 

se apean ahora. 
(Salen Abenjafar y Celin, moros.) 
Yo quiero salir 
al paso. 

¡ Mal haya 
la muger ruin 
que fia en los hombres 
que saben mentir ! 
Seais bien venidos 
¡Cielo! 
Alaquivir 

os guarde, cristianos ; 
pues ¿á que venis? 
¿A qué fin por señas 
plática pedis? 
¿Quien eres, si acaso 
se puede decir? 
Abenjafar soy, 
Gomel y Zegrí, 
por Granada alcaide 
en Benamejí: 
que habiendole dado 
mas sangre al Genil 
vuestra, que agua lleva 
el Quadalquivir, 
cuyo alfange corvo 
y lanza fezi 
con vuestros maestres 
mil veces medi; 
mas que de su sitio 
quiso presumir 
que podrá mi gente, 
no diez, sino mil 
años al cristiano 
poder resistir. 
Del valor que tienes, 
valiente Zegri, 
las muestras que vemos 
no pueden mentir; 
de mas que en la vega 
de Granada oi 
tu nombre, sirviendo 
á mi rey allí. 
Desdichas me llevan 
muy lejos de alli; 
que en Córdoba noble 
por mi mal nací. 
Soy pobre, y es fuerza, 
para no morir, 
imaginar trazas 
que tengan buen fin. 
Mira si me quieres 


GomEz. 


Doña GRACIA. 


GOMEZ. 
Doña Gracia. 
ÁBEN. 


Gomez. 


ÁBEN. 


GOMEZ. 


Doña GRACIA. 
Gomez. 
ABEN (ap. ) 


GOMEZ. 
ÁABEN. 
GOMEZ. 


ÁBEN. 


( Dale Celin el dinero á Gomez Arias.) 


Doña GRACIA. 
CELIN. 
Doña GRACIA. 


GOMEZz. 


ABEN (ap.) 


Doña GRACIA. 


ÁBEN. 


Doña GRAcIA. 


comprar... 

¡Ay de mi! 
Aquesta cristiana. 
Es un sol, Celin. 
¿Que pides por ella ? 
Tal beldad no vi. 
Trescientos cequies. 
Celín, dale mil. 
El valor no puede 
to pecho encubrir; 
otros tantos años 
llegues á vivir. 
No lloreis, cristiana ; 
que tendreis en mi 
un esclayo dueño, 
que os sabrá servir. 


¡Ah, mi bien! ¡Señor ! 
No falta un cequi. 
Pues no sois de piedras, 
escuchadme, oid; 

que me llevan presa 

á Benamejl. 


- Señor Gomez Arias, 


duélete de mi, 
que soy niña y muchacha, 
y nunca en tal me ví. 
Esto es hecho, Gracia; 
no hay sino seguir 
tu dueño. 
No he visto 

cristiano tan vil. 
Ruego á Dios, ingrato, 
pues tratas ansí 
fé tan bien nacida, 
amor tan gentil, 
que á lanzadas mueras, 
queriendo huir, 
de un infame moro, 
bajo y baladi. 
Mi hermano te mate, 
yéndote á partir; 
pero no podrá, 
que vives en mi. 
Hermosa cristiana, 
vamos. 

Ya que fui 
desdichada en todo, 
y que hasta morir 
no he de verte mas 
ni has de verme á mi, 
y por mi desdicha 
desde hoy te perdí, 
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un abrazo solo GOMEZ. Dios te guarde, Alcaide, 
te quiero pedir, valiente Zegri. 
y á mi padre luego ÁBEN. Vete con Alá.— 
puedes escribir Cristiana, venid. 
que quedo cautiva Doña Gracia. Señor Gomez Arias, 
en Benameji, duélete de mi, 
porque mi rescate que me llevan presa 
pueda apercibir, á Benameji. 
si es que vive, y yo : ( Vase Gracia y Abenjafar. ) 


no me muero aqui. 


Muy elogiado por sus contemporáneos, fué el Doctor Don Antonio Mira de Mes- 
cua Ó de Amescua, que escribió multitud de comedias y de autos, á más de sus poe- 
sías líricas, y aunque aquéllas no se nos han transmitido todas ni nunca se coleccio- 
naron, bastan sin embargo las pocas que poseemos, para poder formar una idea de lo 
que fué este escritor como poeta dramático. 

Habia nacido en Guadix en la segunda mitad del siglo XVI, ordenádose de presbí- 
lero y segun alg:.nos elevado á canónigo del cabildo catedral de Cádiz. Pasó en 1610 
á Nápoles como agregado á la casa del conde de Lemos, y en 1620 fué nombrado ca- 
pellan de Felipe 1V. : 

Unió Mira de Amescua su talento lírico, y su buen gusto literario, á su ingenio de 
autor dramático, el cual se demuestra en sus comedias, al par que por la originalidad 
de las fábulas y por el artificio de los enredos, por el gracejo y los primores del 
diálogo y por las galas del estilo. No están, sin embargo, sus composiciones teatrales 
desprovistas de defectos; suele haber en ellas lamentables extravios y frecuentes 
extravagancias, algo de confusion é irregularidad y no poco de culteranismo que 
era el vicio dominaute de la época. Trató preferentemente Mira de Mescua los asun- 
tos religiosos; pero salpicándolos de episodios amorosos, lo cual dió por resultado 
una mezcla extraña y chocante. Su auto más notable en el que llamó La mayor so- 
bervia humana, cuyo argumento es la historia de Nabucodonosor. 

Entre sus muchas producciones merecen citarse, La rueda de la fortuna, Galan 
valiente y discreto, No hay dicha ni desdicha hasta la muerte, Obligar contra su 
sangre, La fénix de Salamanca, La tercera de si misma, El palacio confuso, El 
rico avariento, Lo que puede una sospecha, El galan secreto, El esclavo del de- 
monto, ete. de las cuales sirvieron muchas de modelos á Moreto, Calderon, Alarcon, 
los Figueroas y áun al gran Corneille, que plagió la primera de las citadas en su 
Heraclius. 

Sirva de muestra el siguiente trozo de la comedia No hay dicha ni desdicha hasta 
la muerte: está tomado de la escena en que Doña Violante, que viene á Castilla 
á casarse con el rey Don Garcia, lo halla en lucha con su hermano Don Ordoño, 
rey de Leon, quien acaba de vencerlo. Porcelos y Don Vela, que tambien figuran en 
en este diálogo, son dos nobles que han convenido en seryir uno á cada monarca, 
para que, quedando siempre uno de ellos vencedor, pueda ayudar al otro : 


Reiva. Reyes famosos, ; cuando á bodas vengo, para besar alegre vuestras manos, 
hallo batallas entre dos hermanos ? debiendo estar unidas y trabadas, 
Los tálamos dichosos que yo tengo, ¿en vuestra misma sangre están manchadas? 
¿son tumbas y sepulcros de cristianos? Envaine la razon vuestra cuchilla, 
Cuando los labios con amor prevengo corónense de paz vuestros deseos, 
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y desterrad los moros de Castilla 

si con sed anhelais de mas trofeos, 
que dilatando van desde Sevilla 

su imperio hasta los altos Pirineos, 
rompiendo con orgallo y prez bizarra 
las antiguas cadenas de Navarra. 

(Ap. Ni sé cual es Ordoño ni Garcia ; 
mas ya conozco al uno en la tristeza, 
y al otro he conocido en la alegría; 
afectos que nos dió naturaleza, 
con que las almas hablen cada dia. ) 
Ea, Señor ; aliéntese su Alteza ; 
no ha deenseñarel que es varon constante 
á la adversa fortuna mal semblante. 
No estar alegre aquí fuera locura, 
corto valor será mostrarse triste ; 
un rostro has de mostrar y una figura 
al bien y al mal, si generoso fuiste. 
Considera, Señor, cuan poco dura 
la dicha de los hombres ; montes viste, 
que columnas del cielo han parecido, 
y las olas del mar los han sorvido. 
Para morir con vos y para amáros, 

ú viviendo ó muriendo, habrá venido; 
del amor conyugal ejemplos raros 
serémos, á pesar de humano olvido. 
Vuestra sombra seré, "y acompañaros 


Rev. 
D. García. 


REINA. 


D. García. 


Rey. 


PORCELOS. 


pretendo, aunque este reino habeis perdido. 


No me desposo yo con la corona ; 


¿qué reino como el alma y la persona ?— 


Y á tí, cruel y bárbaro ambicioso, 
que pretendes reinar tiranamente, 
¿no hay un rayo del cielo poderoso 


que fulmine ese pecho ó le escarmiente? 


¿ De qué sirve que estés vanaglorioso, 
si ves que la fortuna es loca y miente ? 
Seguridad promete, y nos engaña ; 
hablen aqui los términos de España. 
No llegues á triunfar de la victoria; 
las garras del leon que tiranizas, 
deshaciendo lu pompa y vanagloria, 
con roja sangre y pálidas cenizas 
en los anales borren la memoria 
de tu renombre, y las espumas rizas 
del mar del Sur en piélagos crueles 
dén fúnebre pasage á tus bajeles. 


Rey. ¡ Conde ! 
PorceLos. ¿ Qué manda su Alteza ? 
Rey. Vive Dios, que causa amor 
este singular valor, 
esta celestial belleza. 
PorceLos, En Navarra la servi 


de menino, y á mi ver, 


REINA. 


PorcELOs. 


D.2 Leonor 


REINA. 


no hay mas perfecta muger. 
¡ Deidades son las que vi ! 
Señora, infelice ha sido 
nuestro valor soberano, 
pues que viene á dar la mano 
á un hombre preso y rendido. 
A ser reina de Leon 
salisteis de vuestra casa ; 
ya habeis visto lo que pasa. 
Vueltas de fortuna son. 
No han de decir en Castilla 
que fuí vana y ambiciosa ; 
Señor, yo soy vuestra esposa, 
¡Oh valor! Oh maravilla 
de las mugeres! (Vá á darle la mano) 
Detente; 

porque con tu misma espada 
la mano darás manchada 
de tu misma sangre. — Ardiente 
es ya, Conde, mi pasion; 
déselo luego á Violante. 
Su esposo seré y su amante; 
postra á sus piés un leon. 
Señora, si vuestra alteza, 
para ser de un rey venia, 
no ha de ser de don Garcia, 
que será vana fineza. 
Dulce cosa es el reinar; 
hija de un rey, no ha de ser 
vasalla de otro, y tener 
dueño que preso ha de estar 
mientras viva. ¿ Habrá ninguna 
que desestime el valor, 
que aborrezca al vencedor 
y desprecie la fortuna? 
Don Diego ¡tú me aconsejas 
tal mudanza y eleccion ? 
Si por un rey de Leon 
un hombre vencido dejas, 
será mudanza bizarra.— 
Ayúdame á persuadir, 
bella Leonor. 

( Ap. Y á sentir 
otra vez lo que en Navarra. 
¡Ay don Diego! ¡ Ay cruel amor! 
Huyendo para olvidar, 
he venido á tropezar 
otra vez en tu rigor. ) 
Señora, ¿ Ordoño no es 
mas galan y mas valiente ? 
Y ¡que tú tan facilmente 
esos consejos me des ? 


. > e . . . . > + 
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Este diálogo termina de un modo inverosímil, pero vivo y animado: hé aquí como 
Porcelos acaba de convencer ú Violante para que trueque á Don Garcia por Don Or- 


doño: 


PorceLos. ¿Qué determinas, señora ? PorceLos. ¿Para quién? 
Re1lxa. Dudo y temo. REINA. Para el amor. 
PorcELos. ¿Qué es dudar? PorceLos. Luego ¿amaste ? 
¿Qué es temer ? Relna. Al que tenia 
Relna. Es conservar por dueño, sí, que conviene. 
mi opinion. PorceLos. Muda objeto; ¿qué mas tiene 
PorcELos. ¿ Piérdese ahora ? Ordoño que don García ? 
RE1Na. ¿ Yo ambiciosa ? Reina. El haber sido primero. 
PorceLos. ¿ No es peor.... PorceLos. Como rey le imaginaste. 
Rrlxa. ¿Qué? Prosigue. REINA. Es verdad. 
PorceLos. Que se diga PORCcELOS. Pues, ¿rey hallaste ?... 
que es amor el que te obliga ? REINA. Decis bien; pero... 
Reg1na. No, siendo honesto el amor. PorcELos. No hay pero ; 
PorceLos. Y la ambicion ¿no es defecto reina has de ser de Leon. 
en la que es sangre real ? RE1NA. Ya me tienes convencida. 
Rena. Defecto fué natural. PorceLos. Déte el cielo larga vida. 
PorceLos. Luego ¿ llamárase afecto ? Rey. ¿Quién la venció ? 
Relna. ¿Qué importa que afecto sea ? PorcELos. La razon ; 
PorceLos. Ser mas lícito. ya es tuya aquella hermosura. 
REINA. ¿ Porqué ? ReY. Y tú, Don Diego, has de ser 
PorceLos. Porque es propio. el juez y chanciller 
REINA, Impropio fué. de mis reinos. 
Porcezos. ¿Cuando? PorcELos. Soy tu hechura. 
Relna. Cuando lo desea. Rev. Hasta ahora no venci, 
PorceLos. Ya es valor, porque el fin de la victoria 
RElNA. ¿Cómo valor ? es el triunfo y es la gloria, 
PorceLos. ¿No es valor noble deseo? y esa, Violante, está en tí, 
RrINa. Un reino es breve trofeo. 


Nació al terminar el siglo XVI (hácia 1590) de estirpe preclara y en un rincon de 
las montañas de Búrgos, el ilustre caballero Don Antonio Hurtado de Mendoza. 
Abriéronle las puertas de la córte su talento y su nobleza, y pudo escalar bien pronto, 
al par que un puesto al lado de Lope, Quevedo y Calderon en la brillante córte del 
Buen Retiro, los elevados cargos de secretario de cámara y de justicia del rey, y de 
consejero despues de la Suprema Inquisicion. Llamábale Góngora el Aseado lego, tí- 
tulo que correspondia en cierto modo con el de Poeta de cámara que otros le daban; 
y tambien solía distinguírsele con el honroso dictado de El discreto de palacio. 

Don Antonio fué secretario del rey Felipe IV, Comendador de la órden de Cala- 
lrava y miembro de la Inquisicion. Murió en 1644 y sus obras han sido publicadas 
en Lisboa, el año 1690, bajo el título de El Fénix castellano, D. Antonio de Mendoza 
renascido, 

Lució su abundante vena poética y las dotes primorosas de su ingenio Hurtado, 
en las poesías líricas, entre las que merece citarse la Vida de Nuestra Señora: cuando 
abandonaba la lira hacíalo con tal timidez, que él mismo nos explica por cierto temor 
Ó prudencia, el escaso número de sus producciones dramáticas, que apénas llegan á do- 
ce. Cuéntanse entre cllas, Querer por solo querer, Más merece quien más ama, Cada 
loco con su tema, Los empeños del mentir, y El marido hace mujer y el trato muda 
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costumbre, que es sin duda la más notable de todas ellas. Distínguese este ingenio par- 
ticularmente por su buen gusto literario, su profunda filosofía, la correccion y pureza 
de su estilo y la elegancia y elevación de su lenguaje. Adolece del vicio de culterano, 
que no solo se explica por el espíritu de la época, sino por la circunstancia de que casi 
todas sus composiciones fueron hechas para representarlas ante un auditorio enten- 
dido é ilustrado en los teatros del Buen Retiro y de Aranjuez, y áun algunas, como 
la primera que hemos citado, para que la hicieran las meninas de la reina el dia de 
un cumpleaños de S. M. Tambien puede culpársele de laberíntico y confuso, y áun 
de inoportuno en muchos casos ; mas en cambio tiene caracióres perfectamente tra= 
zados, fábulas bien ideadas é ingeniosamente desenvueltas, y una versificacion fácil y 
sonora. 

A continuación insertamos, para que pueda servir de muestra, un diálogo de la 
jornada tercera de El marido hace mujer, lindísima comedia imitada por Moliere en 
L' Ecole des maris, y cuyo objeto se reduce á probar que el cariño y la prudencia 
pueden más en las mujeres, que los celos y el rigor. Inés y Moron, criados, entran 


recalándose: Juana está en la escena : 


Inés. Entra, y no temas, cuitado. MORON. No pensé que sabia tanto, 

Moron. ¿Qué no es temer? No entraré doña Juana, mi señora. 
si no me traen una fé Doña Juana. A don Diego he menester 
de que está el don Sancho atado. hablar al anochecer 
¿Escribirme no pudiera puntualmente, que es la hora 
Leonor un billete, pues que luces no se habrán puesto, 
sabe hacerlo, y yo no? y sin luz estar conviene, 

Doña Juana, Inés, por si alguna gente viene. 
¿viene ese hombre? Moron. Es un chiste muy honesto ; 


Moron. Guarda fuera. gran favor, mas no lucido, 
Por Cristo, que es la marida quererle á oscuras. 
del Sancho.¡ Ob perra traidora! Doña Juana. Inés, 
INES. Quitale el miedo, señora; advierte que hosta despues 
que es un pollo de por vida. que haya bien oscurecido 
Doña Juana. Señor Moron, ¿tanto miedo ? no ha de entrar. 
MoroN. Aun queda mas, Inés. - ¿Ni te ha de ver? 


Doña Juana. 


MoroN. 


Lo gustoso 
hace alarde de medroso. 
Siempre hago yo lo que puedo, 


Doña Juana. No, hermana; que importa así. — 


¿Yo engaños? las por aquí 
empezaré á se: muger. (Váse.) 


Doña Juana. Llamarle yo, habrá tenido MORON. Sin luz dice que le quiere, 
por gran novedad, y es que será caso cruel; 
gusto y ocasion, sin duda quiere con él 
Moron. + Inés, rezar algun miserere, 
no desaten al marido; ella es sol, pero con nieblas. 
que me iré sin responder. Inis. Es muy santa, ¿que te espanta? 
Doña Juana. ¿Qué teme? ¿Qué tiene ahora? Moron. Es santa y semana santa 
Moron. Que vuesamerced, señora, con ayuno y con tinieblas. 
en cuanto hombre es su muger, —ÍNÉs. Tiene caprichos bizarros. 
y en solo verla me espanto, Moron. Pues contigo se aconseja, 
Doña Juana. Quiero fiarle un secreto ; no, Inés, no ignora, no deja 


que sé que es hombre discreto. 


el camino de los carros. 


Don Luis Belmonte y Bermudez fué un pocta famoso del primer tercio del si- 
glo XVII, de cuya patria y profesion no se ha tenido hasta hace poco noticia alguna : 
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sábese hoy por Ortiz de Zúniga, que Belmonte nació en Sevilla hácia 1587, que pasó 
muy jóven al nuevo mundo y que en 16053 se encontraba en Lima, segun asegura él 
mismo en su comedia intitulada: Algunas hazañas de las muchas de Don Garcia 
Hurtado de Mendoza, Marqués de Cañete, compuesta en sociedad con otros varios 
ingenios, publicada en Madrid en 1622 y dedicada al hijo del vencedor de Arauco. 
Conócense de él el poema Hispalta, en que Canta á los conquistadores del nuevo 
mundo originarios de Sevilla, y La Aurora de Cristo. Concurrió á las fiestas poéticas 
de San Isidro que tuvieron lugar en 1620 y 1622 en Madrid y que celebró nuestro 
Lope con un precioso relato en que hace mencion honorífica de Belmonte. Tambien 
tuvo éste el honor de colaborar con Calderon y Moreto, Martinez de Meneses y Rojas 
Zorrilla. 

Decia Montalban, hablando de sus comedias, «que habia continuado muchos años 
el escribirlas y acertarlas (que en él todo es uno), siendo en las veras heróico, y en 
las burlas sazonadísimo. » Desgraciadamente son pocas las comedias que se hallan hoy 
de este escritor, y áun queda explicado el olvido en que ha caido su nombre, por los 
vicios de que adlolecen las que conocemos. Hállanse entre éstas, El principe villano, 
comedia heróica de argumento oscuro, tipos violentos y lenguaje amanerado y ampu- 
loso; El gran Jorge de Castriolo ; Los trabajos de Ulises; Las siete estrellas de Fran- 
cra; El triunvirato de Roma; El afanador de Utrera ; La renegada de Valladolid, y so- 
bre todas El mayor contrario amigo y Diablo predicador, en la que Belmonte luce 
todo su ingenio y su gracia, hasta el punto de que aún hoy aplaude el público esta po- 
pular cuanto discreta composicion. Descubre el autor en esta obra su Originalidad y su 
filosofía, presentando además en ella una artificiosa mezcla de lo religioso y lo mun- 
dano, tan diestramente trabajada, tan bien entretenida y con caractéres tan hábil- 
mente pintados y con tanta oportunidad contrapuestos, que los efectos cómicos resal- 
tan de un modo admirable para arrancar la hilaridad y el aplauso. 

Véanse por los siguientes trozos, la sal y el donaire con que se hallan sazonadas 
todas sus composiciones. En El principe villano, una de sus creaciones más oscuras 
y de lenguaje más hiperbólico é hinchado, pone en boca de Peregsl, el siguiente 
cuento: 


Robáronle á Anton Llorente vino á tomar por alivio 

su pollino; él con desvelo consolarse con la albarda : 
hizo plegarias al cielo, de manera que imagino 
mas humilde que impaciente; que fué consuelo el tenella, 
pero viendo que el que aguarda pues sintió menos con ella 
alcanza su gusto tibio, la pérdida del pollino, 


En La renegada de Valladolid se halla la siguiente escena, que contiene chistes 
del mejor género: Doña Isabel acaba de arrojar desde el balcon un billete á su 
amante: éste lee el primer renglon de él, lo rasga y lo tira irritado, diciendo: 


. 


CAPITAN. Para que yo desespere, » con proseguir lo que escribe, 
sin disculpas que me valgan. tan propio de su mudanza. 
¿Qué más pruebas que mi agravio? Muera yo pues de infeliz, 
Pero, si admiten venganzas pues con ofensas se pagan 
no merecidas injurias, finezas de amor tan puro. 


no esperen á duplicarlas (Sale Naranjo de soldado. ) 
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NARANJO. 


CAPITAN. 
NARANJO. 


CAPITAN. 
NARANJO. 
CAPITAN. 
NARANJO. 


CAPITAN. 
NARANJO. 
CAPITAN. 


NARANJO. 


CAPITAN. 


NARANJO. 
CAPITAN. 
NARANJO. 
CAPITAN, 


NARANJO. 


Mande usted tocar al arma; 
que vengo de arremetida, 
y he de llevarme una casa. 
¿No conoce lo que viste? 
(Ap. El me está mirando á pausas, 
y luego á un papel rompido, 
y despues á la ventana, 
donde yo soy recien huesped. 
Aqui hay alguna trapaza, 
por vida de mi conciencia. ) 
¡Señor! 
Déjame. 
Si gastas 

humor amante, descubre 
lo que de las señas falta; 
y si ese roto papel 
te ha caido en desgracia, 
por algun desden escrito, 
que voló de esa ventana, 
yo soy de quien vive dentro, 
si puede ser de importancia, 
familiar, sin ser sortija. 
¿ Qué dices? 

Que esta mañana.. 


Prosigue. 

Digo y prosigo 
que entramos por Salamanca 
yo y un Melchor de Acevedo, 
que es el dueño desta casa, 
con una hermana tan prima 
en el donaire y las gracias... 
Detente. 

Ya me detengo. 
Amigo, en mi amparo hallas 
cuantos favores deseas. 
No trato de mis ventajas 
hasta que servicios mios, 
vidriados en España, 
pasen á la Berbería ; 
pero mira Jo que mandas 
aqui y en el otro mundo; 
que, si Naranjo se planta, 
no hay cólera que no corte, 
porque llueve Dios naranjas. 
Pues en fé de tu valor, 
y que entras en esta casa, 
te fío mis pensamientos. 
Yo pagaré la fianza. 
Alza ese papel, 

¿Qué dice? 

A la primera palabra, 
despechado, le rompi. 
Pues, ¿ porqué? 


CAPITAN, 


NARANJO. 


CAPITAN. 


NARANJO. 


CAPITAN. 
NARANJO. 


CAPITAN. 


NARANJO. 


CAPITAN. 


Porque la ingrata, 
dueño suyo, sin oirme, 
me mató con amenazas. 
Pues ¿no le leyeras todo? 
¿Qué humano aliento bastára 
á proseguir el veneno ? 
¿No puede haber la triaca 
en la receta postrera? 
Junta y prosigue. 

Me cansas. 
Pues descánsete el ejemplo 
de dos piedras, ya que tardas 
en juntar dos papelillos, 
porque el uno te amenaza. — 
Pleiteaban ciertos curas 
de San Miguel y Santa Ana, 
probando el uno y el otro 
la antigúedad de su casa; 
y el de San Miguel un día, 
que acaso se paseaba 
por el corral de su iglesia, 
desenbrió mohosa y parda 
una losa y ciertas letras 
que gastó tiempo en limpiarlas; 
dicen : Por aqui Se lim.... 
Partió como un rayo á casa 
del Obispo, y dijo á voces: 
« Mi justicia está muy llana, 
ilustrisimo señor ; 
esta piedra era la entrada 
de alguna cueva, por donde 
el moro Selim entraba 
para guardar los despojos 
en la pérdida de España. » 
Quedó confuso el obispo; 
pero el cura de Santa Ana, 
que estaba presente, dijo: 
« Vamos á ver donde estaba 
esa piedra tan morisca, 
que tan castellano habla. » 
Fuéronse los dos, y entrando 
á la misma parte, hallan 
rompida otra media losa, 
y que juntándolas ambas, 
dicen: Por aqui se limpian 
las letrinas de esta casa. 
Junta ahora los papeles 
y verás como te engañas. 
Sin fruto sigo tu humor. 
Tarde olvida quien bien ama. 
(Lée,) « No hay paga para la ingrati- 
tud como el olvido; mas, como no 
caben venganzas en un rendido co- 
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razon, os suplico tengais piedad de en la cueva de Selim. 
la muger mas infeliz que ha habido  Caprran. Pues que las dichas me llaman, 
en el mundo, viniendo á socorrer no pierdan, por no admitidas, 
mis ansias con vuestra vista. » lo que merecen gozadas.  (Vase.) 
¡ Albricias, amor, albricias ! — NARANJO. Arremetió, como un Cesar, 
Tú mi sosiego restauras. con resolución bizarra ; 

Naranjo. Vive Dios, que merecias vamos á dalle socorro, 
estar dos ó tres semanas para que rinda la plaza. 


No ponemos ejemplo de El Diablo predicador á pesar de su importancia, por ser 
Obra demasiado conocida de todos. Tambien sabemos que esta produccion, impresa 
casi siempre bajo la máscara de Un ingenio de esta córte, porque sin duda el autor 
previó la censura que habia de recaer sobre ella apénas se descubriera la fina crítica 
hecha tras la apariencia de la apoteosis de los franciscanos, despues de haberse repre- 
sentado con extraordinaria aceptacion durante los siglos XVI y XVII, vino á ser prohi- 
bida en tiempos de suspicaz intolerancia, lo cual sirvió sin duda para que, gastado 
por el tiempo el injusto anatema, fuese acogida nuevamente en este siglo con toda la 
alegría que inspiran sus gracias, añadida á la simpatía de víctima inocente. 

Para terminar este capítulo, nos queda que hablar del mismo Montalban, de quien 
hemos recibido las noticias y los juicios de los poetas que anteceden. 

Juan Perez de Montalban nació en Madrid el año de 1602: fué su padre Don Alon- 
so, librero del rey, el cual le dedicó á los estudios, haciéndole cursar Teología en la 
Universidad de Alcalá; licencióse á los 17 años en esta facultad, cuando ya era Cono- 
cido como escritor dramático de algun crédito, y un año despues recibió el grado de 
Doctor, miéntras ganaba en competencia con nuestros primeros poetas, un premio de 
los que adjudicaron en las justas literarias celebradas con motivo de la canonización 
de San Isidro. A los 23 años de edad ordenóse y entró en la congregación de sacer- 
dotes naturales de Madrid, siendo elevádo al cargo de Notario apostólico de la Inqui- 
sicion. Ejerció despues otros varios destinos del estado, los cuales no impidieron que 
se dedicase al teatro con tal éxito, que un opulento comerciante del Perú, que hasta 
allá fué bien pronto la fama de sus comedias, sin conocerle de' otro modo que por las 
admirables muestras de su ingenio,- le envió en 1626 una pension nombrándole su 
capellan particular y encomendándose á sus oraciones. Publicó en 1627, un popular 
librito intitulado Vida y purgatorio de San Patricio, cuyo interés supo excitar por 
medio de un cuento que enlazó con la leyenda del santo, de tal suerte, que mereció 
igual fé que aquélla. En 1632, lenia ya escritas treinta y siete comedias, y publicadas 
sus Novelas ejemplares, El Orfeo en Castellano y El para-todos, libro instructivo al 
par que delicioso. Cuatro años despúes publicó La fama póstuma de Lope de Vega, 
y al poco tiempo enfermó gravemente, sin duda del exceso de su trabajo, falleciendo 
en Madrid á los 36 años de edad, el 25 de Junio de 1638. Fué su muerte muy sen - 
tida; los principales ingenios de su tiempo exhalaron su dolor en tiernas Ccomposicio- 
nes, que fueron despues recopiladas en 1639 por el licenciado Pedro Grande de Tena, 
bajo el epígrafe de Lágrimas panegiricas ú la temprana muerte del doctor Juan Perez 
de Montalban. De este modo sus amigos, que ya le habian defendido en vida, le ven- 
garon, despues de su muerte, de las diatrivas y los epígramas con que le zahirieron 
la envidia y la maledicencia de ciertos escritorzuelos, polilla eterna del verdadero 
mérito: y el público por su parte, no solo aplaudió con entusiasmo sus comedias, 
sino que continúa acogiéndolas con igual favor cada vez que se reproducen en nues- 
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tros modernos teatros. Distínguense entre éstas, La más constante mujer, No hay 
vida como la honra, Un castigo en dos venganzas, La torpeza vizcaina, La doncella 
de labor, El mariscal de Biron, Los amantes de Teruel, Cumplir con su obligacion, 
Como padre y como rey, Ser prudente y ser sufrido, etc., que nos presentan á Mon- 
talban como imitador el más feliz de Lope, por el que debió sentir una admiracion 
entusiasta y profunda. Tiene, en efecto, Montalban grandes puntos de contacto con 
Lope de Vega, no solo en la manera de combinar y desenvolver sus fábulas y en la 
pintura de los caractéres, sino hasta en la expresion y en el estilo; revela, sin em- 
bargo, más naturalidad y más lógica en la trama de los argumentos, ménos precipi- 
tacion en los desenlaces, no tanta extravagancia y desaliño como se observan en su 
mode!o, más gusto dramático, ménos violencia en las situaciones, y sobre todo, gran 
nobleza y decoro, y notable corrección y pureza en su poético lenguaje. 

Hé aquí el juicio que hace de Montalban el sabio Pellicer. «Fué entendido, mo- 
desto, apacible, cortés y blando. Sus escritos están respirando erudicion, y sus 
libros doctrina. De nadie dijo mal, alabó á todos. Nació en el regazo de las musas, 
como de Hesiodo y de Sidonio se cuenta. Caliope le dió la inventiva en la poética, 
Clío la noticia de la historia, Melpómene la disposicion elegfaca, Euterpe la infa- 
libilidad matemática, Talía lo bucólico, y Polimnia lo lírico. Dejó en su muerte 
lástima y dosco, y áun la envidia le lloró. » Tan pomposo elogio no quiere decir que 
sus Obras se hallasen sin embargo despojadas de graves defectos: hay en sus come- 
dias algo de la desarreglada imaginacion de su modelo, y de la monstruosidad del 
gusto de su época, algo de los desatinos que engendra, más que el poco juicio, la 
servil imitacion, y de las exageraciones con que era preciso contentar á un público 
alimentado diariamente con ellas. 

Para que pueda juzgarse de las dotes de su estilo, ya sentencioso y enérgico, ya 
gracioso y epigramático, véanse los siguientes trozos sacados de sus mejores com- 
posiciones. 

H6é aquí las palabras que pone en boca del Duque, en la jornada segunda de Cum- 
pltr con su obligacion : 


Si el alma un cristal tuviera 
(como cierto dios queria) 

menos traiciones hubiera, 

pues cada cual temeria 

que su infamia se supiera. 

No hubiera en el mundo engaños, 
cantelas, juicios estraños, 
traiciones, falsos testigos, 


No hubiera en hombres discretos 
malas palabras y afrentas, 
quizás por falsos concetos ; 

ni hubiera muertes violentas 
por intereses secretos. 

No ofreciera un gran señor 

su casa á amigo traidor; 

que aun suele el mas verdadero 


ni con máscara de amigos 
hubiera secretos daños. 

No hubiera malas ausencias 
ni encontradas voluntades 
por opuestas diferencias ; 

ni hubiera en las amistades 
injustas correspondencias. 
No hubiera amigos fingidos, 
que el bien ageno les mata, 
de su envidia persuadidos ; 
ni hubiera muger ingrata 

á servicios recibidos. 


ser, por ventura, el primero 
que hace el tiro en el honor, 
No hubiera libres intentos 
en mugeres principales 

de mas altos pensamientos ; 
ni en los hombres desiguales 
cupieran atrevimientos. 

Y en efecto, cada cual 

fuera cortés y leal, 

fuera amigo y noble fuera, 
porque á la lengua siquiera 
correspondiera el cristal, 
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Para ver como manejaba el diálogo, hé aquí uno tomado de la misma comedia, 
digno de Tirso y Moreto. Están en la escena Don Juan galan y Mendoza gracioso y 


salen Camila condesa, y Leonida criada: 


CAMILA. 


D. Jcan. 
MENDOZA. 
D. Juan. 


MENDOZA. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D, Juan. 


CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. JUAN. 
CAMILA. 


D. Juan, 
CAMILA. 


MENDOZA. 
D. Juan. 


CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 


D. Juan. 


CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D, Juan. 
CAMILA, 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 


Leonida, solo quisiera 
saber si don Juan me mira, 
ó si por Celia suspira. 
Dices bien, y si la viera 
ahora.... 
Pues aquí están 
ella y Leonida. 
¡Ay de mi! 
Temí al punto en que la ví. 
Llega y no temas, 
¿Don Juan ? 
¿ Señora mia? 
¿Qué haceis? 
Cierto negocio traia 
en que hablar á useñoría. 
Aquí estoy, ¿que me quereis? 
Mucho pudiera decir. (Ap.) 
Yo tambien tengo que hablaros. 
Vuestro soy. 
A preguntaros 
vengo, para no mentir, 
si teneis amor. 
¿Yo? 
Vos. 
La verdad, ¿quien os inquieta ? 
El cabe está de á paleta;  (Ap.) 
tirale, cuerpo de Dios. 
No vivo tan descuidado, 
que no tenga á quien querer. 
Venturosa es la muger. 
Sí, mas yo muy desgraciado. 
Su ventura colegís, 
porque á vos os mereció. 
Y mi poca suerte yo, 
porque no la merecí. 
¿ Conozcóla yo ? 
Siá fé. 
¿Es mi prima? 
No, por Dios. 
¿Es hermosa ? 
Como vos, 
¿Quiéreos bien ? 
Eso no sí. 
¿ Qué aguardais? 
A declararme. 
¿No lo habeis hecho ? 
No puedo. 
¿Es falta de amor ? 
Es miedo. 


CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. JuAN. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA. 
D. Juan. 
CAMILA, 
D. Juan. 
MENDOZA. 
CAMILA. 
MENDOZA. 


LEONIDA. 
CAMILA. 


MENDOZA. 
D. Juan. 
CAMILA. 

D. Juan. 


MENDOZA» 


¿Qué os detiene ? 
El despeñarme. 
¿Porqué? 

Pero tarde llego. 

¿Quiere ya bien? 
¡Ay de mi! 
¿Qué dices? o 
Pienso que sí. 
Aborrecedla. 
Estoy ciego. 
¿ Tiene dueño? 
Ya le espera. 
¿Es facil? 
Es principal. 
¿Y quien sois vos? 
Soy su igual. 
Pues ¿qué os falta ? 
Que me quiera. 
¿Es mi amiga? 
Os quiere bien. 
¿Suelo verla? 
Cada dia. 
Decidme quien es. 
Querria. 
Pues ¿qué temeis? 
Su desden. 
¿Qué os hará ? 
Se ofenderá. 
En fin, ¿decis que hoy la vi? 
En vuestro espejo. 
¿Yo? 
Si. 
Luego ¿soy yo? 
Claro está. 
¡Oh, que gentil letania ! 
Basta ya. 

Lindo has andado; 
con la carga te has echado. 
¿Qué hay, señora ? 

Mi alegría 
puedes mirar en mis ojos. 


Eso sí, pique en el cebo. (Ap.) 
A mirarla no me atrevo.  (Ap.) 
Honor, finjamos enojos. (Ap.) 


Qué dirá, que estoy mortal 
y recelo su desden. 
Habrále sonado bien, 
aunque lo reciba mal ; 
pero aquesto te conviene. 
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D. Juay. —Sabrá al fin, que suyo soy. LroNiDA. Gente sale. 
Leonipa.  Contenta estás. CAMILA. El duque viene. 
CAMILA. Loca estoy. 


En No hay vida como la honra, hállase esta linda escena entre D. Cárlos y Tris- 
tam gracioso, con la que damos término á estos ejemplos; porque seriamos intermi- 
nables si hubiéramos de citar todas las pruebas del gracejo y donaire que hacen á 
Montalban rival de Tirso de Molina, en la fuerza cómica, y en el modo de manejar 
el chiste. Así empieza la jornada tercera: 


D. CArLos. Vuelvo otra vez á abrazarte. pero, como es hombre grave, 
Pues, Tristan, ¿como te ha ido? hay testigo, yo le vi, 

Tristan. — Muy bien, aunque mal comido. que, en favor del muerto conde, 

D. CárLoS. Solo tu amor fuera parte dice cómo, cuando y dónde, 
para darme tan buen dia. y lo vió como el Sofi. 

TRISTAN. Bien malos los tuve allá. D. CánLos. Y di, ¿tu hermano Rugier 

D. CArLos. Dime, dime, ¿como está aprieta? 

mi Leonor, el alma mia, TRISTAN. ¡ Linda receta! 
mi esposa y todo mi bien ? Quien hereda nunca aprieta, 

Tristan, — Con salud, aunque muy triste. sino por bien parecer. 

D. CánLos. ¿Qué la hablaste? ¿ Qué la viste? a Pero volviendo á tu esposa, 

TristaN. — Con los ojos. que es materia de mi gusto, 

D. CAnLos. ¡ Que mas bien! va de cuento, y vá de susto, 

Véndeme, Tristan, los ojos; D. CárLos. Ya escucha el alma gozosa. 
pues con ellos la miraste, Tristan. Llegué de noche y llamé. 
dame la luz que gozaste. D. Cários. Y dime (¡sospecha fuerte !) 

Tristan. Favores me dió á manojos; ¿Abrieron sin conocerte ? 
asi de comer me diera, Tristan. Media hora porfié, 
que vengo medio difunto. á pique de algun desastre, 

1). CArLos. Cuéntame punto por punto y al cabo no merecí 
como llegaste á su esfera. siquiera un «¿quien está ahi? » 

Tristan. — Pues escucha. Yo llegué . que suele decirse á un sastre. 
á Valencia... . D. CárLos. Pues ¿qué desastre temias? 

D. CánLos. ¡Que valor ! Tristan. — Ciertos mozos cascabeles, 

TRISTAN, Aunque con harto temor, que, sonando los broqueles, 
al momento me informé q llamaudo á sus celosias, 
de tu pleito y de tu estado, daban vueltas á la puerta 
y supe como el virey con gran música y rumor, 

á pregones te hia llamado, D. Cáxos. ¿Y asomábase Leonor ? 
y seis mil ducados de oro Tristan. Como si estuviera muerta. 
promete (¡que disparate !) D. CárLos. Dios te lo pague, Tristan; 
: á quien te prenda ó te mate. que me has vuelto el cuerpo al alma. 

D. CárLos. ¿Porqué? Tristan. — Los dos mereceis la palma 

TRISTAN. Porque sin decoro, de lo fino y lo galan, 
con ventaja y á traicion En fin, tantos golpes di, 
mataste al conde. que Inés un postigo abrió, 

D. CArLos. Es mentira; y en la voz me conoció ; 
que, mas que mi propia ira, bajó, abrióme, entré y subi; 
le mató su sin razon. y Leonor alborotada, 

Mas dime, ¿como se sabe arrojando la labor, 
tan cierto que le maté, , bajó al primer corredor, 
si nadie lo vió ? preguntándome turbada 


TRISTAN, No sé ; por tu salud, á quien yo 


D. CArLos. 


respondi que bueno estabas, 
y en este monte quedabas ; 
calló, suspiró y lloró, 

y contóme que habia muerto 
su padre. 

Desdicha ha sido; 
que en ausencia de un marido, 
donde es el riesgo tan cierto, 
sirve de marido un padre. 
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lnés me bajó á alumbrar 
con candil de garabato, 

que es una alhaja tan vil 
en una casa de honor, 

que no sé cual es peor, 

una suegra ó un candil. 
Pues en lo que toca á dieta, 
sin duda debe de haber 
precepto de no comer 


TRISTAN. Leonor no lo ha menester ; en aquella casa escueta, 
que, aunque es muger, no es muger porque á nadie vi tratar 
sino para la comadre. de pedir manducacion, 

D. CárLos. ¿Está pobre ? y tanto, que un sabañon, 

TRISTAN. ¿Aqueso dices que me solia abrasar, 


sabiendo que pleitos tiene, 

y que quien los tiene, viene 

á vender muebles raices, 
plata, hacienda, ropa y trastos 
para gastos de justicia? 

Qué, aunque es virtud, su malicia 
ha llegado á tener gastos, 

no le ha quedado una joya, 

y en lo que yo confirmé 

su grande pobreza fué 

(que con aquesto se apoya ) 


tan cortés y honrado fué 

en ayunar como yo, 

que aun en burlas no comió 
mientras allí tuve el pié. 

No es burla: un frison grosero, 
solo de estar, por su mal, 

dos horas en cl portal, 

salió caballo ligero; 

y un mastin entró (esto es mas) 
pesado como un hidalgo, 

y otro dia salió galgo. 


en que saliendome un rato D. CárLos. Siempre de burlas estás, etc. 


anteanoche á pasear, 


A más de los poetas dramáticos que acabamos de citar, debe de hacerse mencion 
de otros varios que forman la brillante cadena que une á Lope de Vega con Calde- 
ron: hé aquí sus nombres, ya que no nos sea posible detenernos ni siquiera para 
hacer el ligerísimo estudio que queda hecho de los demás. Tárrega, de quien hemos 
dicho algo en otro lugar; Miguel Sanchez llamado el divino ; Ricardo del Turia, Cár- 
los Boil, Miguel Beneito, el licenciado Grajales, Damian Salustrio del Poyo, Andrés 
de Claramonte, el Licenciado Mejía, que escribió su tragedia Doña Inés de Castro ; 
Gaspar de Avila, Juan Quirós, Cristóbal de Mesa, autor del Pompeyo ; Gaspar de Me- 
sa, que hizo el auto El Bruto ateniense ; Sanchez Vidal, Alonso Morales, Hurtado de 
Velarde, que escribió la tragedia de Los siete infantes de Lara: el Maestro José Val- 
divieso, Orti, Rodrigo de Herrera, Jimenez Enciso, Blas de Mesa, Folch de Cardona, 
Vatres, Jaúregui, Salas Barbadillo, Góngora, Alfaro, Castillo Solorzano, Huerta, Co- 
llado, el Conde de Lémus, Peña, Vergara, Machado, Silva, Esquerdo, Macuendas, 
Mogica, Delgado, Benavides, Lafuente, Roa, Villegas, Villazain, Cabezas, y sobre- 
todo, Alarcon, Tirso, Moreto y Rojas, que se enlazan ya con el gran maestro y refor- 
mador de nuestro teatro, Calderon de la Barca, y de los cuales nos vamos á Ocupar 
en la leccion siguiente. 


CAPÍTULO IX. 


Desarrollo notable del arte escénico con la escuela de Lope. — Triunfo del teatro español sobre 
la oposicion del clero y las críticas de los literatos y eruditos. — Reformadores de Lope de 
Vega. — Tirso de Molina. —Sus dotes literarias. — Modelos tomados de sus principales co- 
medias. — Juan Ruiz de Alarcon.—Su vida. —Sus caractéres dramáticos. — Ejemplos. — 
Agustin Moreto y Cavaña. — Reseña biográfica. — Clasificacion de sus comedias. —Su mé- 
rito literario. — Muéstras de su estilo y versificacion. — Don Francisco de Rojas. —Su sig- 
nificacion en la historia de nuestra literatura dramática. — Invasion del culteranismo en la 
escena española. -—— Dotes literarias de Rojas Zorrilla. — Ejemplos de sus principales co- 
medias. 


El grandioso cuadro que presenta nuestra literatura dramática en la primera mitad 
del siglo XVI, y que hemos intentado dar á conocer en la leccion anterior al indicar 
los escritores más ilustres de aquella época, no solo nos muestra el brillante progreso 
del teatro debido á Lope de Vega, sino que nos manifiesta cuánto pudo imponerse á 
la multitud este grande ingenio, excitando en el público la admiracion y el entusias- 
mo, y en los escritores el deseo de compartir con él los triunfos y las utilidades. Llegó 
á tal extremo la pasion por los espectáculos teatrales, que invadió á todas las clases 
de la sociedad, desde la nobleza, en quien supo Lope ingerirla la primera, hasta el 
clero, que reconociendo la discordancia entre este género de composiciones y su ca- 
rácter particular, escribia sus comedias tras el velo del anónimo, ó las remitia sigilo- 
samente á los actores para que las representasen bajo un seudónimo cualquiera, tal 
como un ingenio de esta córte, que era uno de los más frecuentes y con el cual se 
dice que dió al teatro sus obras el mismo rey Felipe IV. 

Mas á pesar de este notable desarrollo, y de esta aficion general, no fué completa 
la victoria, ni totalmente satisfactoria la acogida de los discípulos de Lope: ántes al 
contrario, hubo eruditos que la miraron con desden y críticos severos que la censu- 
raron con mayor ó menor acritud; Alonso Lopez el Pinciano, los Argensolas, sobre 
todo el satírico Bartolomé, Artieda, Villegas, Cristóbal de Mesa, Cascales y Suarez 
de Figueroa, manifestaron su disgusto por las nuevas formas de csta literatura, seña- 
lando con dureza sus defectos, y áun callando, como hizo éste último, con injusticia 
sus bellezas. El clero mismo se declaró al fin en oposicion, ó por mejor decir, arre- 
ció los ataques que desde los tiempos de Felipe II venia dirigiendo contra la escena, 
y que, como hemos dicho en otro lugar, produjeron la interrupción de los espectá- 
culos por espacio de dos años. Pero en el de 1600, Felipe IM habia convocado una 
junta compuesta de eclesiásticos y seglares de calidad, que estudiasen la cuestion y 
decidiesen acerca de la conveniencia ó inconveniencia social de tales espectáculos. 
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Mas el drama se habia implantado de tal modo y echado tales raices, que á pesar de 
que el parecer de esta junta le fué adverso, el rey permitió que se abriesen de nuevo 
los teatros, si bien señalando para las representaciones los Domingos y otros tres 
dias á la semana, que serian igualmente los festivos en el caso en que los hubiese, 
y prohibiendo terminantemente en las comedias todo género de licencias é inmorali- 
dades. 

Los esfuerzos que posteriormente se han hecho para extirpar ó debilitar al ménos 
esta institucion, se han estrellado contra su misma robustez y contra el espíritu po- 
pular que se declaró siempre su defensor decidido. Asf, favorecido por el pueblo, y 
secundado por los actores que supieron resistir el doloroso peso de la mancha que la 
misma profesion echaba sobre sus frentes, y por los escritores que seguian imitando 
á Lope y fijando de este modo las formas nacionales del teatro español, la institucion 
se sostuvo, se propagó y se desenvolvió grandemente con los esfuerzos, no solo ya de 
los seglares, sino tambien de eclesiásticos notables, tales como Gabriel Tellez, cono- 
cido con el seudónimo de Tirso de Molina, formidable competidor del Fénix de los 
ingenios. | 

Nació, segun parece, Tellez en Madrid, por el año de 1570, y estudió en Alcalá. 
Durante su juventud escribió más de cuatrocientas comedias, fecundidad pasmosa solo 
comparable á la de Lope de Vega. El año de 1613, profesó en la órden religiosa de 
la Merced calzada, en la cual fué presentado, y maestro en teología, predicador de 
gran fama, su cronista general, y por último, definidor de Castilla la Vieja. En 1625 
fué elegido comendador del convento de Soria, en el que murió tres años despues, 
segun unos de sesenta años de edad, y segun otros de ochenta. 

Tan fecundo Tirso como Lope, aunque no de ingenio tan Original, propúsose, no 
ya imitar dócilmente á su modelo, sino excederle en el arte dramático; y lo consiguió 
en efecto, sino de un modo completo, al ménos en grado bastante á determinar por 
sí un adelanto notable en la vida del teatro. Hallamos en Tirso una elocucion más 
fácil y sonora aún que la de Lope, más agudeza y chiste, más libertad en la fantasía, 
vuelos de imaginacion más peregrinos y más cómicos, mayor flexibilidad de entona- 
- cion y de estilo para plegarse á todos los caractéres y situaciones. En cambio, no 
pudo alcanzar al alto grudo de majestad y delicadeza que tanto recomienda á su 
maestro; ni guardó como él aquel respeto debido á la moral y á la justicia, ni aque- 
llos miramientos que reclaman el decoro del público y el sagrado de las buenas cos- 
tumbres. Más malicioso y más picante que aquél, no retrocedió ante las groserías 

más chocantes ó ante las liviandades más reprensibles; ántes bien las sazonó con 
tanta sal, que léjos de ocultarlas bajo la capa del chiste, las hizo más punzantes con 
sus agudezas. Sus damas no tienen la suavidad ni la pureza con que dibujó sus deli- 
cadas figuras Lope, ni los galanes la nobleza y valentía que embellecen los protago- 
nistas inventados por éste, ni los graciosos la moderación y la cordura con que Lope 
adornó á los suyos: sino que, como si se complaciera en rebajar á la mujer, pintá- 
bala siempre liviana y desenvuelta, dejando al hombre entregado al capricho de la 
dama ó á sus propias pasiones, y haciendo del Criado un rufian procaz é indecente, 
que no alina á despegar los labios sin ofender la honestidad y la vergúenza. Tal vez 
por estos defectos se explica que llegáran sus comedias á olvidarse, y el nombre del 
autor á oscurecerse de tal modo, que por espacio de dos siglos, ni se representó co- 
media alguna de Tirso, ni resonó para nada el seudónimo de Gabriel Tellez. Tal vez 
por ésto, los poctas que florecieron cn su tiempo y que no siguieron sus huellas, 
lograron eclipsar su fama y arrebatarle los aplausos que obtuvo al principio, sin que 
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por eso dejaran de imitar su artificio, de copiar sus caractéres, de remedar sus situa- 
ciones y áun su estilo, como lo hizo hasta el mismo Calderon, si bien mejorándolo 
notablemente y despojándole de todo lo indecoroso y torpe. Tal vez, en fin, por eso 
el mismo Tirso, no solo abandonó el culto de Talía, apénas recibió sus órdenes sa- 
gradas, sino que se condolía de las trescientas comedias que habia escrito en su 
juventud. Pero, á pesar de que se dedicó especialmente al ejercicio del púlpito y del 
confesonario, no por eso abandonó, ya eclesiástico, el cuidado de las letras profanas ; 
porque en 1624 publicó Los Cigarrales, coleccion de cuentos y novelas; en 1635 otra 
segunda coleccion de este mismo género que llamó Deleitar aprovechando, y ade- 
más escribió una Gencalogía de los Condes de Sástago, una Historia general de la 
Orden de Nuestra Señora de la Merced, y unas Novelas ejemplares: estas dos últi- 
mas Obras quedaron inéditas. 

Hasta principios de este siglo permaneció escondido el rico tesoro de las comedias 
de Tirso; el ilustrado literato Don Dionisio Solis, desenterrólas, al fin, las retocó y 
las entregó á la escena española, y el rey Don Fernando VII, demostrando su aficion 
á ellas con la asistencia á su representacion siempre que se ejecutaban, contribuyó no 
poco á popularizarlas. Más tarde Durán, Búrgos, Lista, Harzenbusch y Mesonero Ro- 
manos, han devuelto con sus elogios, sus críticas y sus refundiciones, el puesto que le- 
eftimamente corresponde á Tirso en nuestro Parnaso. 

Cuéntanse de Tirso hasta unas ochenta comedias y unos cuantos entremeses : en- 
tre aquéllas merecen citarse Don il de las calzas verdes, tipo magistral de las co- 
medias de enredo, y obra predilecta del rey Don Fernando : El burlador de Sevilla, 
modelo primitivo de: los famosos Tenorios que han llegado ante nosotros poética- 
mente vivificados por Mozart y por Zorrilla : La prudencia en la muger, que es una 
de las pocas en que la heroina aparece grande y virtuosa : El vergonzoso en palacio, 
que se representó en Italia al par que en España multitud de veces : Marta la pra- 
dosa, Amar por razon de estado, Por el sótano y el torno, La villana de Vallecas, 
Como han de ser los amigos, Palabras y plumas, La gallega Mari-Hernandez, El 
castigo del pensequé, La villana de la Sagra, Amar por arte mayor, No hay peor 
sordo que el que no quiere ovr, Privar contra su gusto, Amor y celos hacen discretos, . 
Pruebas de amor y amistad, Celos con celos se curan, Condenado por desconfiado, 
Cautela contra cautela, Quien habló pagó, El pretendiente al revés, La muger que 
manda en casa, El celoso prudente, ete. etc. 

Para concluir, presentamos algunas muestras de las preciosas cualidades que aca- 
bamos de atribuir á Tirso. Damos principio por las siguientes descripciones to- 
madas de la relacion de Caramanchel en la escena segunda del acto primero de Don 
Gil de las calzas verdes. Habla con Doña Juana, que se halla vestida de hombre: 


Un mes servi, no cumplido, me acogi con Cañamar. 

á un médico muy barbado, Doña Juana. ¿Mal lo ganaba? ¿Porqué? 
belfo, sin ser aleman ; CARAMANCHEL Por mil causas: la primera, 
guantes de ámbar, gorgoran, porque con cuatro aforismos, 
mula de felpa, engomado, dos textos, tres silogismos, 
muchos libros, poca ciencia. curaba una calle entera. 

Pero no se me lograba No hay facultad que mas pida 
el salario que me daba, estudios, libros galenos, 
porque con poca conciencia ni gente que estudie menos, 
lo ganaba su mercé ; con importarnos la vida. 


y huyendo de tal azar, Pero ¿cómo han de estudiar, 


no parando en todo el dia ? 
Yo te diré lo que hacia 

mi médico. Al madrugar, 
almorzaba de ordinario 

una lonja de lo añejo, 
porque era cristiano viejo; 
y con este letítario 

aqua vitis, que es de vid, 
visitaba sin trabajo 

calle arriba, calle abajo, 
los egrotos de Madrid. 
Volviamos á las once: 
considere el pío lector, 
puesto que fuese de bronce, 
harto de ver orinales, 

y fistulas, revolver 
Hipócrates, y leer 

las curas de tantos males. 
Comia luego su olla, 

con un asado manido, 

y despues de haber comido, 
jugaba cientos ó polla. 
Daban las tres, y tornaba 

á la médica atahona, 

yo la maza y él la mona; 
y cuando á casa llegaba, 

ya era de noche. Acudia 

al estudio, deseoso 

(aunque no era escrupuloso) 
de ocupar algo del dia 

en ver los expositores 

de sus Rasis y Ávicenas ; 
asentábase, y apenas 

ojeaba dos autores, 

cuando doña Estefanía 
gritaba: « Ola, Inés, Leonor, 
id á llamar al doctor; 

que la cazuela se enfria. » 
Respondia él: « En un hora 


no hay que llamarme á cenar: 


dejenme un rato estudiar. 
Decid á vuestra señora 
que le ha dado garrotillo 
al hijo de tal Condesa; 

y que está la ginovesa 

su amiga con tabardillo; 


que es fuerza mirar si es bueno 


sangrarla estando preñada; 
que á Dioscórides le agrada; 
mas no lo aprueba Galeno, » 
Enfadábase la dama, 

y entrando á ver su doctor, 
decia: « Acabad, señor; 
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cobrado habeis harta fama, 

y demasiado sabeis 

para lo que aquí ganais: 
advertid, si asi os cansais, 
que presto os consumireis. 
Dad al diablo los Galenos, 

si os han de hacer tanto daño; 
¿qué importa al cabo del año 
veinte muertos mas ó menos? 
Con aquestos incentivos 

el doctor se levantaba; 

los textos muertos cerraba 
por estudiar en los vivos. 
Cenaba, yendo en ayunas 

de la ciencia que vió á solas; 
comenzaba en escarolas, 
acababa en aceitunas, 

y acostándose repleto, 

al punto del madrugar, 

se volvia á visitar, 

sin mirar ni un quodlibeto. 
Subía á ver al paciente; 
decia cuatro chanzonetas; 
escribia dos recetas 

de estas que ordinariamente 
se alegan sin estudiar; 

y luego los embaucaba 

con unos modos que usaba 
extraordinarios de hablar. 

« La enfermedad que le ha dado, 
señora, á vueseñoria, 

son flatos, y hipocondria; 
siento el pulmon opilado, 

y para desarraigar 

las flemas vitreas que tiene 
con el quilo, le conviene 
(porque mejor pueda obrar 
naturaleza) que tome 

unos alquermes que den 

al hépate y al esplen 

la sustancia que el mal come. » 
Encajábanle un doblon, 

y asombrados de escucharle, 
no cesaban de adularle, 

hasta hacerle un Salomon. 

Y juro á Dios, que teniendo 
cuatro enfermos que purgar, 
le vi un dia trasladar 

(no pienses que estoy mintiendo) 
de un antiguo cartapacio 
cuatro purgas, que llevó 
escritas (fuesen ó nó 

á propósito) á palacio; 


(20 ) 


DA 


Doña JuAna. 
CARAMANCHEL 


y recetaba la cena 

para el que purgarse habia, 
sacaba una y le decia : 

«Dios te la depare buena.— 
¡¿Parécele á vuesasté 

que tal modo de ganar 

se me podia á mi lograr? 
Pues por esto lo dejé. 
¡Escrupuloso criado ! 
Acomodéme despues 

con un abogado, que es 

de las bolsas abogado, 

y enfadóme que aguardando 
mil pleiteantes que viese 
sus procesos, se estuviese 
catorce horas enrizando 

el bigotismo: que hay trazas 
dignas de un jubon de azotes. 
Unos empina-bigotes 

hay á modo de tenazas, 

con que se engoma el letrado 
la barba que en punta está : 
¡ Miren que bien que saldrá 
un parecer engomado ! 
Dejéle, en fin: que estos tales, 
por engordar alguaciles, 
miran derechos civiles 

y hacen tuertos criminales. 
Servi luego á un clerigon 

un mes (pienso que no entero) 
de lacayo y despensero. 

Era un hombre de opinion : 
su bonetazo calado, 

necio, grave, carilleno, 
mula de veintidoseno, 

el cuello torcido á un lado: 
y hombre, en fin, que nos mandaba 
á pan y agua ayunar 

los viernes, por ahorrar 

la pitanza que nos daba: 

y él comiéndose un capon 
(que tenia con ensanchas 


la conciencia, por ser anchas 
las que teólogas son), 
quedándose con los dos 

alones cabeceando, 

decia al cielo mirando : 

« ¡Ay ama, que bueno es Dios! » 
Dejéle en fin por no ver 

santo que tan gordo y lleno, 
nunca á Dios llamaba bueno, 
hasta despues de comer. 

Luego entré con un pelon, 

que sobre un rocin andaba, 

y aunque dos reales me daba 
de racion y quitacion, 

si la menor falta hacia, 
por irremisible ley, 
olvidando el Agnus Dei 
qui tollis racion, decia. 
Quitábanme de ordinario 
la racion ; pero el rocin 
y su medio celemin 
alentaban mi salario, 
vendiendo sin redencion 
la cebada que le hurtaba : 
con que yo racion llevaba 
y el rocin la quitacion. 
Servi á un moscatel marido 
de cierta doña Mayor, 

á quien le daba el señor 

por uno y otro partido 
comisiones, que á mi ver 

el proveyente cobraba, 

pues con comision quedaba 
de acudir á su muger. 

Si te hubiera de contar 

los amos que en varias veces 
serví, y andan como peces 
por los golfos de este mar, 
fuera un trabajo escusado, 
bástete el saber que estoy 
sin cómodo el dia de hoy, 
por mal acondicionado. 


+ 


Véanse ahora las siguientes endechas que pueden citarse como modelo de delica- 
deza, tomadas de Los amantes de Teruel: es la penúltima escena en que Drusila 


anuncia á su ama Doña Isabel la muerte de Marstlla : 


Ponte á la ventana, 
y desde sus rejas 
mirarás, señora, 

la villa rebuelta. 
Mugeres, y niños, 
con lágrimas tiernas, 


esta calle ocupan, 

y essotras despueblan. 
Desde las ventanas 
arrancan de pena 

sus cabellos rubios 
dueños y donzellas, 


Los viejos ancianos 
van con la terneza, 

en hebras de plata 
ensartando perlas. 
Oyense suspiros, 

que al aire penetran, 
hasta el eco mismo 
suspira en respuesta, 
destempladas caxas 
desto el compas llevan, 
que son en las muertes 
llanto de la guerra. 
Alrededor viene 

gente de la Iglesia, 
con capas de coro, 

y amarilla cera. 

Y haziendo sus vozes 
con las caxas mezcla, 
los responsos mueven 
estraña tristeza. 

Luego mas abajo 

se vé por la tierra 

de moros vencidos 
rendidas vanderas. 

Y en ombros de nobles, 
con armas, y espueslas, 
vn difunto armado 

á vsanca de guerra. 
Alaridos tristes 

del pueblo le cercan, 
de que era bien quisto 
muestras verdaderas. 
Ya dizen las caxas 
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que el entierro llega, 
y el alma te dize 
quien es el que entierran. 


(Tocan las caxas como á enlierro, ) 


Doña IsABEL. 


DrusiLa. 


Doña ISABEL. 


No es este Drusila, 
que desta manera 
passa por mis ojos 
el que fué su estrella ? 
No es este aquel hombre, 
que desde la escuela 
me quiso veinte años 
con tanta firmeza ? 
Y el que por mi causa 
se partió á la guerra 
á perder la vida 
y á ganar riqueza ? 
No es este aquel mismo 
que quise en ausencia, 
y murió en mis manos 
de zelosa pena ? 
Como estoy yo viva, 
que mi vida es fuerca, 
viendo muerto el dueño 
que era causa della ? 
Sigueme Drusila, 
0 sola me dexa, 
que el muerto que passa 
el alma me lleva. 
En tu honor, señora, 
advierte. 

No vengas, 
que no tendré vida 
hasta verme muerta. 


No queremos abandonar á Tirso sin citar una muestra de sus diálogos, la parte 
sin duda de sus comedias en que aparece mayor número de bellezas; pudiéramos se- 
ñalar multitud de ellos de todos géneros, y particularmente el que se indica Como Ca- 
racterístico por todos los literatos y que por sobrado conocido no queremos repro- 
ducir, entre Doña Violante y Don Juan en la Villana de Ballecas; pero ya que no 
éste, insertamos otro tomado de la escena X del acto primero de La gallega Mar:- 
Hernandez: es aquél en que Don Alvaro acaba de quedarse dormido y Mari-Hernan- 
dez juzgándolo por su extraño ropaje uno de los judíos perseguidos como enemigos 
de la Islesia, se arma con un enorme peñasco y se prepara á lanzarlo sobre la ca- 
beza del mancebo. En este instante suenan voces de guarda el lobo, guarda el lobo, 
y Don Alvaro despierta sobresaltado. No puede darse diálogo más sencillo ni más 


encantador : 


, > . 1 
Azvaro. ¿Qué es de los lobos, muger? ALvaro. ¡Ay cielos! 


Téngase ahuerá. 


Marta. Téngase allá. MARIA. 

ALVARO. Una cordera ALvaro. ¡Qué peregrina hermosura ! 
he visto en vez de los lobos. Marta. A fé que dormis de espacio ! 

Maria. Asi engañan á los bobos. ALvaro. A ser la sierra el palacio, 


MARIA. 
ALVARO. 
Maria. 
ALVARO. 


MARIA. 


ALVARO. 
MARIA. 


ALVARO. 
Maria. 

ALVARO. 
Maria. : 


ÁLVARO. 
Maria. 
ÁLVARO. 
Maria. 
ALVARO. 
Maria. 


ALVARO. 
Maria. 
ÁLVARO. 
Mania. 
ALVARO. 
MARIA. 
ALVARO. 


MARIA. 
ALVARO, 


MARIA. 


ÁLVARO. 
Maria. 


ALVARO. 
Marta. 
ALVARO. 


donde no hay quietud segura, 
con menos gusto durmiera. 
¿Tiene enemigos allá ? 

Nadie sin ellos está. 

¿Y duerme desa manera ? 

En esta montaña verma 


¿qué temor no se asegura ? Maria. 
Pues acá nos dice el cura, 

que quien los tiene, no duerma. ALVARO. 
Sentencia de sabio es esa. 

Yo de un golpe á no llamalle 

con la muerte pude dalle MARIA. 
la losa para la huesa. ALVARO. 


¿Pues heos ofendido yo? 
Si es jodío, claro está. 
Fijo dalgo sov. 
¡Verá! 

¿Que no es judaicero ? 

No. 
¿Crée en la igreja romana? 
Su culto obedezco santo. 
Pues si es ansi, suelto el canto, (Arrójale) 
¿ Hay mas donosa serrana? (Ap.) 


Hombre parece de bien : MARIA. 
ya le voy perdiendo el miedo. 
¿Sabe el credo? 
Bien sé el credo. 
¿ Y el padre nueso ? 
Tambien. 

¿Y persinarse ? 

¿Pues no? 
A ver: veamos. ALVARO. 

¡Qué extraña (Ap.) 
sencillez ! Maria. 

¡Mas que me engaña! 

Mi sangre no permitió ALVARO. 
ningun error ni herejía, 
porque es limpia, ilustre y clara. MARIA. 
Así lo dice su cara; 
mas yo, mientras él dormía, 
por matar un renegado, ALVARO. 


tomé la lancha que enseño; 
que para matar, el sueño 

ya se tien lo mas andado. 

¿No bastaban vuestros ojos? 
Barbinegro es el garzon, (Ap.) 
y fidalgo: que acá son 

los jodíos barbi-rojos. 

¿Vos quisistes darme muerte ? 
A ser jodio, si hiciera. 

Pues si gustais que yo muera, 
no os armeis de aquesa suerte : 
en los ojos teneis flechas, 


que los corazones pasan : 
palabras decis que abrasan 
de amores y de sospechas. 
¿Para qué venis cargada 
de piedras, si me mató 
el veros? 
Por si ó por no, 
no era mala una pedrada. 
Vos dais muerte; ese sol ciega 
el alma, á quien vida dais 
matando. ¿Como os llamais ? 
Mari-Hernandez, la gallega. 
Bien haya aquesta aspereza, 
que os puede ver cada dia, 
este arroyo y fuente fria, 
cristal de vuestra belleza. 
Las aves que os lisongean, 
el prado que os rinde flores, 
el pastor que os dice amores, 
las almas que en vos se emplean, 
el gusto que en vos se hechiza 
la libertad presa en vos, 
y yo que os he visto .... 
¡Ay Dios! 
¡Qué bien que lo sermoniza ! 
(Ap. Ya no quedo de provecho 
despues que vi este garzon; 
saltos me dá el corazon; 
cosquillas tengo en el pecho. 
¡ Valgame Dios! ¿Qué sera 
lo que siento?) 
(Tómasela y la besa.) En esta mano 
pierdo el seso, el gusto gano. 
El diabro le trujo acá. 
Pues ; bésala ? 
Si me quemo 
¿qué he de hacer por sosegar ? 
¿No hay son llegar y besar ? 
Paso : dochovos á 6 demo. 
¿Es mi mano la del cura ? 
Si, pues cura es de mi mal. 
¿Tiene tal vez el cristal, 
ni la nieve tal blancura ? 
Cortesanos artificios, 
cuyas manos blancas son 
ó mártires del jabon, 
ó del sebo sacrificios, 
aprended en la belleza 
que aquí el descuido reparte, 
la ventaja que hace al arte 
la pura naturaleza. 
Dime, ¿con qué se repara 
la pura luz que me das? 
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Manta. Lleve el dimuñu lo mas Manta. ¿Y será? 

que una poca de agua clara. ALVARO. Serrana mia. 

Mas ¿ dó vais vos por aqui, una mano cada dia, 

desa manera perdido ? Marta. ¡Mas matalla ! 
ÁLVARO. Á ver mi muerte he venido. ÁLVARO. ¿Qué decis? - 
Marta. —¿Buscais á quien servir? Marta. Que mi padre os la dará. 
ALVARO. Si. ALvaro. No ha de ser, serrana bella, 
Marta. —¿Sabreis her carbon ? sino esta. (Tomándosela.) 
ALVARO. Si el fuego, Marta. - ¿Y qué heis de her con ella? 

serrana, ese olicio enseña, ALvaro. Besalla. 

abrasado estoy. Marta. ¿Pues donde habrá 
MABIA. De leña manos para cada dia? 

digo. ALVARO. Dos que remudar teneis 
ALVARO. Cuando á vos me llego, María. ¡Caro servis! 

leña soy. ¡ Ay manos mias! ALVARO. ¡Qué quereis! 

Vosotras ; no me encendeis ? Marta. — Soltad. 
Marta. ¡Ah hi de pucha! ¡qué sabeis ALVARO. ¡ Ay gallega mia ! 

de chanzas y roncerias ! (Ap. Beatriz, si de mis desvelos 

¿Quereis servir á mi padre ? fuiste causa y te has mudado, 
ALVARO. Y daros el alma á vos. ya en estas sierras he hallado 
Marta. No hay mandones si los dos; contrayerba de tus celos.) 

que ya se murió mi madre. Maria. — Ya sois de casa. 

¿Cuanto ganais de soldada ? ALVARO. Soy vuestro, 
ALvaro. De soldada gano un sol Mania. Hablemos á padre. 

que adoro, en cuyo arrebol ÁLVARO. Vamos. 

está mi alma á soidada ; Maria. Alma en que entender llevamos. (Ap.) 

mas ¿que ganará. un perdido ALvaro. Amor, sed vos mi maestro. (Ap.) 

que por vos sin seso está ? Enseñadme á hacer carbon. 
Maria. Al que mas, le dan acá (Toma la mano ú Maria, y bésasela.) 

“seis ducados y un vestido. Maria. ¿Qué haceis? 

Si quereis, vamos á casa; ALVARO, Cobro mi soldada, 

que yo con mi padre haré María. ¿Tan presto? 

que os reciba. ALVARO. Va adelantada. 
ALVARO. No podré, Marta. ¿Con beso? 

Maria, con tanta tasa ÁLVARO. Si. 

vivir, si algo no añadis. Maria, ¡ Ay besucon ! 


Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza, uno de los más famosos dramáticos del siglo 
XVII, nació allá en Tasco, reino de Méjico, aunque de padres españoles oriundos de 
Alarcon, en la provincia de Cuenca. En 1622 estaba ya en Madrid, donde tomó par- 
te en una comedia compuesta por nueve ingenios, para celebrar las victorias del 
marqués de Cañete sobre los araucanos. Fué abogado y en 1628 relator del Con- 
sejo de Indias, cuyo título aparece en la portada del primer tomo de sus comedias, 
impreso en Madrid y en dicho año. Sin duda sus altas dotes, su profunda filosofía, 
el desprecio á la nobleza de que hizo alarde dedicando su libro al vulgo con des- 
den del auditorio cortesano, y su mala estrella, porque la fortuna suele ser enemiga 
del cielo y persecutora de los que se hallan favorecidos por la naturaleza, le valie- 
ron las diatrivas envenenadas de la envidia y el más punzador escarnio de casi todos 
los poetas de aquel tiempo, que le hirieron en vida con todo género de insultos y 
de injusticia y en muerte con un olvido y un desden indebidos é injustificables. 
A pesar de ésto, siguió escribiendo y quejándose de que se le arrebatára la propie- 
dad de sus comedias, como puede verse por el prólogo que precede á la segunda edi- 
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cion que hizo de ellas en número de veinte, el año de 1635: pero su mérito logró 
resaltar de tal manera por encima de la odiosidad general, que el Conde-duque le 
encargó la direccion de unas funciones que hubieron de producirle algunas rique- 
zas y de las cuales hizo él mismo una relacion tan poco modesta, que armóse con- 
tra él la sátira y apareció al público una coleccion de décimas suscritas por los 
principales poetas conjurados contra él. He aquí algunas de ellas : 


DE LOPE DE VEGA. 


Pedirme en tal relacion 
parecer, cosa escusada, 
porque á mí todo me agrada 
sino es don Juan de Alarcon. 
Versos de tirela son; 


y allí no hay que hacer espanto 


si son centones ó cantos; 
que es tambien cosa cruel 
ponelle la culpa á él 

de lo que la tienen tantos. 


DE GÓNGORA. 


De las ya fiestas reales 
sastre, y no poela seas, 
si á octavas como á libreas 
introduces oficiales. 
De agenas plumas te vales 
corneja, desmentiras 
la que adelante y detras 
genuina concha tuviste : 
galápago siempre fuiste, 
y galápago serás. 


DE TIRSO. 


DE MONTALBAN, 


La relacion he leido 
de don Juan Ruiz de Alarcon, 
un hombre, que de embrion 
parece que no ha salido. 
Varios padres ha tenido 
este poema sudado, 
mas nació tan mal formado 
en postrera traza y modo, 
que en mi opinion, casi todo 
parece del corcovado. 


DE QUEVEDO. 


Yo vi la segunda parte 
de don Miguel de Vanegas 
escrita por don Talegas 
por una y por otra parte. 
No tiene cosa con arte; 

y asi no quedó obligado 
el señor adelantado, 

por carta tan singular, 
sino á volverle á quitar 
el dinero que le ha dado, 


Don Cohombro de Alarcon 
un poeta entre dos platos, 
cuyos versos los silvatos 


temieron y con razon, 
escribió una relacion 

de las fiestas, que sospecho 
que por no ser de provecho, 
le han de poner entre dicho ; 
por que es todo tan mal dicho 
como el poeta mal hecho. 


Estas injurias recaian sobre Otras muchas, como por ejemplo las contenidas en 
esta quintilla de un Juan Fernandez, cuyo mérito MCLariO no supo sin embargo pasar 
por otro concepto á la posteridad : : 


Tanto de corcova atrás 
y adelante, Alarcon, tienes, 
que saber es por demás 
de donde te corcovienes 
ó á donde te corcovás. 
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Burla que se repite en la siguiente seguidilla de autor anónimo, que se conserva 
manuscrita en la Biblioteca Nacional de Madrid, y que algunos atribuyen á Quevedo: 


A ningun corcovado 
daré ventaja, 
que una traigo en el pecho 
y otra en la espalda. 
¡Jesus! ¿qué tengo? 
Que parecen alforjas 
de bordonero. 


, 


Afortunadamente el siglo XIX ha sabido hacer justicia á nuestro insigne poeta, 
rehabilitando cumplidamente su memoria en el público concepto y mostrando de un 
modo innegable su mérito dramático que no desdice de los de Lope, Calderon, Tirso, 
Moreto y Rojas, entre cuyos nombres figura hoy dignamente el de Ruiz de Alarcon. 

Descuella este ingenio por su originalidad, que aparece, no solo en el argumento 
general de sus obras, sino en los detalles y situaciones; léjos de copiar sus carac- 
téres y sus cuadros como hacian todos, ya de Lope, ya de otros poetas de aquel 
tiempo, Alarcon acierta á crear tan bellos tipos y acciones tan interesantes y nuevas, 
que sirve de modelo á otros muchos autores, entre los que se cuentan el gran 
Corneille, que casi tradujo su bellísima comedia La verdad sospechosa, al escribir 
Le menteur. A más de la proporcionalidad de sus Obras, de la regularidad de los 
episodios, de la temperancia de los recursos al fin dramático y de los múltiples ele- 
mentos al interés general, distinguen á Alarcon la viveza y facilidad del diálogo, su 
varia entonacion, ya ligera y chispeante en lo cómico, como elevada y vigorosa en lo 
trágico, y sobre todo, la correccion del lenguaje y el buen gusto teatral, en cuyas 
dotes aparece muy superior á todos sus contemporáneos. 

Los mismos poetas que se hubieron de conjurar contra él para lanzarle aquella 
lluvia de punzantes décimas, hiciéronle justicia: Lope de Vega le elogia en su Lau- 
rel de Apolo, Montalban dice en su para-todos, que disponia sus obras «con tal no- 
vedad, ingenio y acierto, que no habia comedia suya que no tuviese mucho que ad- 
mirar, y nada que reprender, que despues de haberse escrito tantas, era gran mues- 
tra de su caudal fertilísimo. » Esto mismo repite el sabio crítico Don Alberto Lista, 
cuando hablando de Alarcon, esclama: «Leyendo á Moreto, nos acordamos de Lope 
y de Tirso, aunque mejorados; Calderon se copió muchas veces á sí mismo : Alarcon 
no copia á nadie, ni se repite. Sus situaciones son siempre nuevas, lo que parecia im- 
posible despues de las mil ochocientas comedias de Lope de Vega. » Y en Otra parte 
añade: «Calderon le excedió en la fuerza poética y en el arte de anudar y desenla- 
zar la accion, Lope en la ternura, Tirso en la malignidad, Moreto en la sal cómica, 
Rojas en las situaciones trágicas. A todos los demás es superior en estas dotes, y á 
los colosos que van nombrados, en la correccion sostenida de la frase. El gusto de 
Alarcon estaba más exento de vicios, aunque su ingenio no fuese tan fecundo en be- 
llezas. » 

Sus comedias más notables, aquéllas que aún hoy vuelven á brillar en la escena 
entre los entusiastas aplausos de la multitud, son El tejedor de Segovia, La verdad 
sospechosa, El exámen de maridos, Las paredes oyen, Ganar amigos, La prueba de 
las promesas, No hay mal que por bien no venga, Todo es ventura, Quien mal anda 
mal acaba, Los empeños de un engaño, La culpa busca la pena, Quien engaña más 
á quien y Mudarse por mejorarse. 
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Esta última, es una comedia magistralmente ideada y revestida de suma gracia y 
cesenvoltura que se expresan en un diálogo fácil y vivo: la proiagonista, llamada 
Leonor, es un tipo admirable en que se reunen la nobleza, la gracia y el despejo: 
una pequeñísima muestra de ello, entre las varias que pudieran presentarse, nos 
ofrece la escena segunda del acto tercero: habla Leonor con su eriada Mencía : 


MenCcIA. —Determinarte procura, a recibir el papel, 
ó ser feliz desconfía ; y tantas la mano dél 
que nunca la cobardía casi abierta retiraba. 
dió abrazos á la ventura. Ya del mismo portador 
Leonor. No sé como es la pasion la vergúenza me oprimia; 
de que fatigar me veo, ya de que alguien lo veria 
que me animo en el deseo, me refrenaba el temor. 
y tiembio en la ejecucion. ¿Pues qué, cuando el alma piensa 
- Siéntome abrasar por él, del pueblo las opiniones, 
y cuando lo veo, siento de los deudos los baldones, 
que aun no tuve atrevimiento de doña Clara la ofensa? 
de recibir un papel. Allí es troya; allí el temor 
Mencia. Eso me tiene admirada. corta á la esperanza el vuelo, 
Si dijiste á Don García : y llueven montes de hielo 
« digo que os quiere mi tia, » sobre las llamas de amor. 
con la seña concertada, Mexcia. Que lo olvides me holgaré; 
que es decirle que lo quieres, que pienso que mas ventura 
¿como tan cobarde estás, guarda el cielo á tu hermosura. 
en lo demás, si es lo mas Lgo0NOR. ¿Porqué lo dices? 
declararse en las mujeres? MeNCIA, La fé 
Leonor. Como las palabras son con que en amarte porfía 
tan ligeras, las envía el Marques, me hace esperar, 
muy fácilmente, Mencia señora, que has de pasar 
á la boca el corazon; de merced á señoría. 
y mas cuando no el intento Leonor. ¡Qué locura ! 
pronunciaron declaradas; MeEncIA. La locura 
que les dió, el ir rebozadas es, siendo igual la nobleza, 
del engaño, atrevimiento. entender que su grandeza 
« Digo que os quiere mi lia, » es digna de tu hermosura, 
dije; y pienso que si fuera Luoxor. En el principe mas loco, 


los impulsos de aficion 
centellas de rayos $01 : 

arden mucho y duran poco. 

Y del Marques, ni yo creo, 

ni aunque él lo diga, imagines 
que á justos y honestos lines 
encamine su deseo, 


menester que le dijera : 

« yo Os quiero, » no lo diria, 
Y no debes, siendo asi, 
admirar por cosa nueva 

que á ejecutar no me atreva, 
aunque á decir me atreví, 
Mil veces ya me arrojaba 


En la comedia que intituló Los favores del mundo, cuyo pensamiento no es otro que 
manifestar lo transitorio de las dichas y alegrías de la tierra, á más del fin moral que 
claramente se desprende de un argumento hábilmente manejado, hállanse muy bien 
pintados caracléres, diálogos fáciles y graciosos y una locucion pura y correcta. 

- Sirva de ejemplo esta escena, que es la novena del acto lercero, entre el protagonista 
Garci-Ruiz de Alarcon y Hernando gracioso, su criado: 


¿ (GARCIA. 
2 MERNANDO, 


¿Cómo está el Conde ? 
No cs nada. 


¡Un piquete siente asi! 
Como es señor, es de vidrio, 


y está su vida en un tris. 
Tiene en la tabla del brazo 
una sangría sutil; 

que la manga de la cota 
no le llegaba hasta alli. 


Una vena le rompiste : 


desangrábase, y asi 
se desmayó; ya está bueno, 
y ha pedido de vestir. 
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Sin estos inconvenientes 
considero yo otros mil 
que es un asno el que en la córte 
con ellos quiere vivir. 
Un lencero ¿4 quién no mata 
con un cuerpazo hasta allí, 
dando voces como truenos, 
que hacen los perros huir ? 
¿A quién no cansa un barbon 


Garcia. — Huélgome. ¿ Vienen las postas ? con un tiple muy satil, 
HeErNANDO. Ya comenzaba á subir lastimero y recalzado, 

el postillon, batanado diciendo; hilo portugui? 

en el angosto rocin. ¿Quién sufre un burro aguador 
Garcia. Mucho tarda á mi deseo. que no sabe distinguir 
Hernanno. Esto ¿es irte, ó es huir? a mi de un posle, y se aparta 
Garcia. ¡Fuego de Dios en amores del poste, y me embiste á mi? 

y privanzas de Madrid! ¿Quién sufre un cochero exento, 
Hernanpo. ¿Esos dos polos quisiste cuya lanza cocheril 


con tus dos manos asir ? 
A entrambos pierde de vista 


rompe mas entre cristianos 
que entre moros la del Cid ? 


el ingenio mas sutil, Garcia. ¿Esas cosas te dan pena? 
y el que mas alcanza, dice Hernanpo. Estas me la dan á mi, 
que ha de conservarse aquí que son con las que se roza 
Ganimédes con embuste, la jerarquía servil. 
y con dinero Amadis. Y si cosas tan menudas 
Anda en cueros por las calles me desesperan asi, 

- despreciado el dios Machin, ¿cuál estará entre las grandes 
y como se vé tan pobre el que juzgan mas feliz ? 
y ciego, ha dado en pedir. ¡ Buena pascua ! Vamos presto : 
En amaneciendo Dios, nunca tan cuerdo te ví; 
ya en chinela, ya en chapin, que aquí todo es embeleso, 
de los nidos salen bandas todo engaño, todo ardid. 
de busconas á embestir, Al que promete aqui menos, 
todas buscando el dinero, y al que cumple mas aquí, 
no al galan sabio y gentil: el pronóstico de Cadiz 
quien no tiene, es un demonio, no se le gana á mentir, 
y quien tiene, un serafin. Coche y Prado son su gloria, 
Ninguno'cumple deseo, y esta se reduce al fin 
si bien lo adviertes aqui; á. mirarse unos á otros, 
que el pobre jamás llegó y andar de aqui para alli. — 
de sus intentos al fin; Pero las postas son estas. 
y el rico, si no desea, GARCIA. Pues alto, Hernando, á subir. 
¿cómo lo puede cumplir? HerNANDO. Bien puedes; que á punto están 
Porque antes de desear la maleta y el cojin. 
alcanza el rico en Madrid. GARCIA. Adios, córte; adios, Anarda. 


Las paredes oyen, es otra de las mejores comedias de Alarcon, cuyo fin moral se 
dirige á mostrar la odiosidad de la malcdicencia; válese para ello el autor de un con- 
traste hábil y primorosamente preparado, entre un tipo noble y bueno, pero nada 
hermoso, y otro galan y rico, pero maldiciente y despreciable. Este antagonismo, dá 
lugar á una variedad de tonos y á una riqueza de colorido en los cuadros y situacio- 
nes, que hacen de esta comedia una de las más bellas de Alarcon. Como prueba de | 
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la correccion de su estilo, léase la siguiente escena llena de pasion y de delicadeza : 
es la quinta del acto primero y tiene lugar entre Don Juan, que es el galan virtuoso 
y desgraciado, en quien algunos creen que se personificó el poeta, y Doña Ana, á 
quien pretende y con la que aseguran que reproduce Alarcon uno de los episodios de 


su vida. Don Juan acaba de entregar un billete 4 Doña Ana: 


JUAN. Pues contigo solo estoy, los mismos dolores siente, 

porque mi recato veas.... y por huir del tormento, 

Oye, señora: no leas; que en cada lado es mayor, 

que la carta viva soy. busca alivio á su dolor 

Que me atreva no te altere, en el mismo movimiento; 

pues estoy solo contigo, asi yo con mi cuidado 

y un agravio sin testigo vengo á vos, dueño querido, 

al punto que nace muere. no de esperanza inducido, 
Desde que la vez primera sino de dolor forzado :... 

ví la luz de tu arrebol, por no morir con callallo, 

dos veces la ha dado el sol no por sanar con decillo ; 

á los signos de su esfera. que es imposible el sufrillo, 
Como al que el rayo tocó como lo es el remediallo, 

de Júpiter, vengativo, Y así no os ha de ofender 

por gran tiempo muerto; vivo que me atreva á declarar, 

en un instante quedó; pues vá junto el confesar 

como aquel que la cabeza que no os puedo merecer. 

de la Górgona miraba, ANA. — ¿Quereis más? 

por un peñasco trocaba JUAN. ¿Que mas que vos? 
la humana naturaleza ; Si entender quereis mi estado, 
tal en viéndote me veo, en que os quiero está cifrado, 
tan absorto y admirado, ANA. Pues, señor don Juan, adios. 
que en admirarte ocupado, Juan. Tened: ¿no me respondeis ? 

no doy lugar al deseo; ¡ desta suerte me dejais? 

que esos divinos despojos ANA. ¿No habeis dicho que me amais ? 
tanta gloria me mostraron, JUAN. Yo lo he dicho, y vos lo veis. 
que al punto me arrebataron ANA, ¿No decís que vuestro intento 
todo el alma por los ojos. no es pedirme que yo os quiera, 

ANa. — Tened, don Juan. Esto ¿ pára porque atrevimiento fuera ? 
todo en que amor me teneis? Juan. Asilo he dicho, y lo siento. 

Juan. No, porque ya lo sabeis, ANA. ¿No decís que no teneis 
y en vano el tiempo gastára. esperanzas de ablandarme ? 

ANA. ¿En que os moris? Juan. Yo lo he dicho. 

JUAN. No, señora, ANA. Y que igualarme 
pues ni en morir parará; en méritos no podeis, 
que en el alma vivirá ¿ Vuestra lengua no afirmó ? 
el amor que os tengo agora. Juan. Yo lo he dicho de ese modo. 

ÁNA. ¿Pára en pedirme que os quiera? ANA. Pues si vos lo decís todo, 

JUAN. Ni llega, señora ahi; ¿qué quereis que os diga yo? (Vase.) 
que no hay méritos en mí Juan. ¡Oh! venga la muerte ! acabe 
para que á tal me atreviera. con vida tan desdichada, 

ANA. Pues decid lo que quereis. que solo puede su espada 

Juan. Quiero... Solo sé que os quiero, remediar pena tan grave. 


y que remedio no espero, 
viendo lo que mereceis. 
Como el misero doliente 
que en el lecho fatigado, 

á cualquier parte inclinado, 


¿Qué delito cometí 

en quererte, ingrata, fiera? 
¡Quiera Dios!... Pero no quiera; 
que te quiero mas que á mí. 
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Pero donde brillan las dotes que caracterizan á este poeta de un modo admirable, 
es en La verdad sospechosa, que es sin duda la mejor de sus comedias: hállase for- 
mada por una accion sencilla, sóbria en peripecias raras é imprevistas, con adornos 
oportunísimos y gracias escogidas y delicadas, con caractéres Originales perfecta- 
mente delineados y sostenidos, y con un fin moral muy marcado y que aparece del 
modo más vivo á cada paso. Propúsose Alarcon castigar al embustero, presentando 
este vicio en el protagonista con toda su descarada desnudez, y anatematizándole por 
boca del barba que representa á su padre. Hé aquí uno de los preciosos diálogos en 


que tanto brillan los nobles pensamientos y el elevado lenguaje del autor : 


BELTRAN. Sois caballero, Garcia ? si vivo sin honra yo, 
Garcia. Téngome por hijo vuestro. segun los humanos fueros, 
BELTRAN. ¿Y basta ser hijo mio mientras de aquel que me dijo 
para ser vos caballero? que mentía, no me vengo? 
Garcia. Yo pienso, señor, que si. ¿Tan larga teneis la espada, 
BELTRAN. ¡Qué engañado pensamiento ! tan duro teneis el pecho, 
Solo consiste en obrar que pensais poder vengaros, 
como caballero, el serlo. diciéndolo todo el pueblo? 
¿Quién dió principio á las casas ¿Posible es que tenga un hombre 
nobles? Los ilustres hechos tan humildes pensamientos, 
de sus primeros autores. que viva sugeto al vicio 
Sin mirar sus nacimientos, mas sin gusto y sin provecho ? 
hazañas de hombres humildes El deleite natural 
honraron sus herederos. tiene a los lascivos presos ; 
Luego en obrar mal ó bien obliga á los codiciosos 
está el ser malo ó ser bueno. el poder que dá el dinero; 
Es así ? el gusto de los manjares 
GARCIA. Que las hazañas al gloton; el pasatiempo 
dén nobleza, no lo niego; y el cebo de la ganancia 
mas no negueis que sin ellas á los que cursan el juego; 
tambien la dá el nacimiento. su venganza al homicida; 
BELTRAN. Pues si honor puede ganar al robador su remedio ; 
quien nació sin él, ¿no es cierto la fama y la presuncion 
que por el contrario puede, al que es por la espada inquieto: 
quien con él nació, perdello ? todos los vicios al fin 
Garcia. Es verdad. ó dan gusto, ó dan provecho; 
BELTRAN. Luego si vos mas de mentir ¿qué se saca 


obrais afrentosos hechos, 


sino infamia y menosprecio ? 


aunque seais hijo mio, Garcia. Quien dice que miento yo 
dejais de ser caballero, ha mentido. 

luego si vuestras costumbres BELTRAN. Tambien eso 

os infaman en el pueblo, es mentir: que aun desmentir 
no importan paternas armas, no sabeis, sino mintiendo. 

no sirven altos abuelos. Garcia. Pues si dais en no creerme... 
¿Qué cosa es que la fama BELTRAN. ¿No seré necio si creo 


diga á mis oidos mesmos 
que á Salamanca admiraron 
vuestras mentiras y enredos? 
Qué caballero, y qué nada! 
Si afrenta al noble y plebeyo 
solo el decirle que miente, 
decid, ¿ qué será el hacerlo, 


que vos decis verdad solo, 

y miente el lugar entero ? 

Lo que importa es desmentir 
esta fama con los hechos, 
pensar que este es otro mundo, 
hablar poco y verdadero. 
Mirad que estais á la vista 
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de un Rey tan santo y perfeto, (5) 
que nuestros yerros no pueden 
hallar disculpa en sus yerros; 
que tratais aquí con grandes, 
titulos y caballeros, 

que si os saben la flaqueza 

os perderán el respeto; 

que teneis barba en el rostro, 


que al lado ceñís acero, 
que nacisteis noble al fin, 

y que yo soy padre vuestro : 
y no he de deciros mas ; 
que esta sofrenada espero 
que baste para quien tiene 
calidad y entendimiento. 


Y más adelante, en el acto tercero, Beltran expresa toda su amargura, y recon- 
viene á su hijo por su incorregible falta, en esta bellísima escena en que interviene 
tambien el criado: 


BELTRAN. 


TRISTAN. 
GARCIA. 
TRISTAN. 
Garcia. 
BELTRAN. 


TRISTAN. 


BELTRAN. 


Válgame Dios! ¿Es posible 
que á mi no me perdonáran 
las costumbres de este mozo ? 
¿Que aun á mí en mis propias canas 
me mintiese, al mismo tiempo 
que riñéndoselo estaba ? 
¿Y que le creyese yo 
en cosa tan de importancia 
tan presto, habiendo ya oido 
de sus engaños la fama? 
Mas ¿quien creyera que á mí 
me mintiera, cuando estaba 
reprendiéndole eso mismo ? 
¿Y que juez se recelára 
que el mismo ladron le robe, 
de cuyo castigo trata? 
¿ Delerminaste á llegar ? 
Sí, Tristan. 
Pues Dios te valga. 


(Ap.) 


Padre... 

No me llames padre, 
vil; enemigo, me llama; 
que no tiene sangre mia 
quien no me parece en nada. 
Quitate de ante mis ojos; 
que por Dios, si no mirára... 
El mar está por el cielo.  (4p.) 
Mejor ocasion aguarda. 
Cielos ! qué castigo es este ? 
¿ Es posible que á quien ama 
la verdad como yo, un hijo 
de condicion tan contraria 
le diéredes? ¿Es posible 
que quien tanto su honor guarda 
como yo, engendrase un hijo 
de inclinaciones tan bajas; 


GARCIA. 
TRISTAN. 
BELTRAN. 


y á Gabriel, que honor y vida 
daba á mi sangre y mis canas, 
llevásedes tan en (lor ? 
Cosas son, que á no mirarlas 
como cristiano... 

Qué es esto? (4p.) 
Quítate de ahi. Qué aguardas ? (Ap.) 
Déjanos solos, Tristan... 
Pero vuelve, no te vayas: 
por ventura la vergilenza, 
de que sepas tú su infamia 
podrá en él lo que no pudo 
el respeto de mis canas. 
Y cuando ni esta vergúenza 
le obligue á enmendar sus faltas, 
servirále por lo menos 
de castigo al publicallas. 
Di, liviano, ¿qué fin llevas, 
loco, di, qué gusto sacas 
de mentir tan sin recato? 
Y cuando con todos vayas 
tras tu inclinacion, ¿conmigo 
siquiera, no te enfrenaras ? 
¿Con qué intento el matrimonio 
fingistes de Salamanca, 
para quitarles tambien 
el crédito á mis palabras ? 
¿Con qué cara hablaré yo 
á los que dije que estabas 
con doña Sancha de Herrera 
desposado? ¿Con qué cara, 
cuando sabiendo que fue 
fingida esta doña Sancha, 
por cómplices del embuste 
infamen mis nobles canas ? 
¿Qué medio tomaré yo 


(1) Alude á Felipe II; por lo que puede creerse que estaba escrita esta comedia án- 
tes del 11 de Marzo de 1621, dia en que falleció este monarca. 
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que saque bien esta mancha; y para hacerme dichoso 

pues á mejor negociar, con su hermosa mano, falta 

si de mi quiero quitarla, solo que tú lo consientas, 

he de ponerla en mi hijo, y declares que la fama 

y diciendo que la causa de ser yo casado, tuvo 

fuiste tú, he de ser yo mismo ese principio, y es falsa. 

pregonero de tu infamia? BeLTRAN. No, no. Jesus! Calla. ¿ En otra 

Si algun cuidado amoroso habias de meterme ? Basta. 

te obligó á que me engañáras, Ya si dices que esta es luz, 

¿qué enemigo te oprimia, he de pensar que me engañas. 

qué puñal te amenazaba, Garcia. No, señor: lo que á las obras 

sino un padre, padre al fin; se remite, es verdad clara; 

que este nombre solo basta y Tristan, de quien te fías, 

para saber de qué modo es testigo de mis ansias. 

le enternecieran tus ansias ? Dilo, Tristan, 

¡Un viejo que fué mancebo, TRISTAN. Si, señor, 

y sabe bien la pujanza lo que dice es lo que pasa. 

con que en pechos juveniles BELTRAN. No te corres desto? Di, 

prenden amorosas llamas! ¿No te avergúenza que hayas 
Garcia. Pues si lo sabes, y entonces menester que tu criado 

para escusarme bastara ; acredite lo que hublas? 

para que mi error perdones, Ahora bien, yo quiero hablar 

agora, padre, me valga. á don Juan; y el cielo haga 

Parecerme que seria que te dé á Lucrecia; que eres 

respetar poco tus canas tal, que ella es la engañada. 

no obedecerte pudiendo, Mas primero he de informarme 

me obligó á que te engañára. en esto de Salamanca ; 

Error fué, no fué delito; que ya temo que en decirme 

no fué culpa, fué ignorancia; que me engañaste, me engañas. 

la causa amor, tú mi padre, Que aunque la verdad sabia 

pues tú dices que esto basta. antes que á hablarte llegara, 

Y ya que el daño supiste, la has hecho ya sospechosa 

escucha la hermosa causa, tú con solo confesarla, (Vase.) 

porque el mismo dañador Garcia. — Bien se ha hecho. 

el daño te satisfaga. TRISTAN. Y como bien! 

Doña Lucrecia, la hija que yo pensé que hoy probabas 

de don Juan de Luna, es alma en tí aquel ensalmo hebreo, 

desta vida: es principal que brazos cortados sana. 

y heredera de sn casa; (Vanse.) 


En boca de Tristán pone el autor la moraleja al finalizar de la comedia, reasu- 
miendo la enseñanza de ésta en estos últimos versos : 


Y aquí verás cuan dañosa 
es la mentira: y verá 

el Senado, que en la boca 
del que mentir acostumbra, 
es la verdad sospechosa. 


Uno de los poetas que más brillaron en la explendente córte del rey Felipe IV, el 
que simboliza sin duda el período más hermoso de la historia de nuestro teatro, fué 
Don Agustin Morcto y Cavaña. Nació en Madrid el 9 de Abril de 1648, y llamáronse 
sus padres Don Agustin y Doña Violante: hizo sus escasos estudios en la Universidad 
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de Alcalá de Henares, empezándolos á los diez y seis años de edad; y despues de 
haber estudiado un año de súmulas ó principios elementales de lógica, otro de este 
mismo arte más ampliado y otro de física, dió por terminadas sus tareas escolares, 
recibiendo el grado de Licenciado en 11 de Diciembre de 1639. Pocos años despues 
empezó á dar muestras de su ingenio dramático, publicando en 1641 la comedia que 
llamó Los engaños de un engaño y confusion de un papel, en que alude al levanta- 
miento de Portugal ; y desde entónces no cesó su fecundo númen de producir todo 
género de composiciones dramáticas, sorprendiéndole la muerte cuando ideaba el 
drama de Santa Rosa del Perú. 

Quizás Calderon ó cualquiera otro de los ilustres poetas de aquel tiempo abrió á 
Don Agustin las puertas de la córte y asentó tambien su planta en palacio, porque es 
lo cierto que Felipe IV le hizo participar de sus placeres y fiestas literarias, represen- 
tó con Calderon, Velez de Guevara y otros distinguidos vates en reales saraos, y áun 
compuso para el coliseo del Buen Retiro varias comedias que fueron perfectamente 
recibidas. 

El año de 1654 á los treinta y seis de su edad publicó una Primera parte de sus 
comedias, en la que coleccionó hasta doce de las que habian alcanzado mejor fortu- 
na ; y más tarde, siguiendo la huella de la mayor parte de los grandes ingenios del 
siglo XVII, se hizo sacerdote, nombróle su capellan el cardenal arzobispo de Toledo, 
y cuando más tarde este prelado reorganizó la hermandad de San Pedro llamada 
tambien del Refugio y la agregó al hospital de San Nicolás, dió en él aposentamiento 
á Don Agustin, aunque sin oficio ni cargo determinado. Entregado á las dulzuras de 
la caridad y léjos del bullicio del mundo, donde seguian resonando los aplausos de 
un público entusiasta, no abandonó por eso el hermano de San Pedro el cultivo de 
las musas, si bien dando á su ingenio un nuevo rumbo más en armonía con su nuevo 
estado, impulsándole por el camino delas alabanzas divinas, mojando su pluma en el 
espíritu de su ardorosa devocion, y áun algunas veces empleándose en la composicion 
de aquellas fábulas escénicas que luégo causaban el solaz y la admiracion de España 
en sus principales coliseos y corrales de comedias. Diez años llevaba de vida sacerdo- 
tal y recogida y llevaba muy adelantada su comedia de Santa Rosa, cuando se sin- 
tió herido por su última enfermedad, de la que murió el 28 de Octubre de 1669, 
despues de haber testado de todos sus bienes, instituyendo por herederos de ellos á 
los pobres. 

Poseemos de Moreto más de cien composiciones que pueden clasificarse del modo 
siguiente : Comedias histórico-sagradas, 19; entre las que se cuentan La adúltera 
penitente, Antes morir que pecar, El bruto de Babilonia, La cena del Rey Baltasar, 
Caer para levantar, El esclavo de su hijo, El más ilustre francés, y las vidas de 
San Bernardo, San Pio V, las vírgenes de la Aurora y del Pilar, San Francisco de 
Sena, San Luis Beltran, Santa Rosa del Perú, San Alejo y San Cayetano. Come- 
dias histórico-profanas, 13: entre ellas Antíoco y Seleuco, Como se vengan los no- 
bles, El defensor de su agravio, La fuerza de la ley, Hasla el fin nadie es dichoso, El 
principe prodigioso, El valiente justiciero, etc. ete. Comedias doctrinales ó de carác- 
ter, 16: tales son El desden con el desden, La fuerza del natural, El licenciado 
Vidriera, El lindo Don Diego, El mejor amigo el rey, El poder de la amistad, Opo- 
nerse á las estrellas, ete. ete. Comedias de enredo, 20: las principales son Amor y 
obligacion, El caballero, La cautela en la amistad, La confusion de un jardin, Fingir 
y amar, Hacer del contrario amigo, El principe perseguido, Sin honra no hay va- 
lentia, Todo es enredos amor, Trampa adelante, etc. etc. Entremeses, 24: tales son 
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por ejemplo, El aguador, El ayo, La bota, Las brujas, El cerco de las hembras, Los 
cinco galanes, Las galeras de la honra, El hambriento, La Mariquita, La perendeca, 
El rico y el pobre, Los sacristanes burlados, etc. ete. Loas, 3. Autos, 1. Bailes, 3, 
y una mojiganga que se intitula El rey Don Rodrigo y la Caba. 

A más de estas comedias, compuso hasta otras 16, en colaboracion con otros fe- 
cundos ingenios, tales como Jerónimo Cancer, Matos, Belmonte, Martinez, Villavi- 
ciosa, Calderon, Diamante, Avellaneda y Arce de los Reyes. 

Son de tanto más valor estas composiciones, cuanto que el teatro español, aun- 
que sostenido por tan notables escritores, iba en decadencia, como si se hubiera ago- 
tado la imaginacion ó si decayera cansada de tantos esfuerzos la fantasía. Moreto se 
nos aparece como el último aliento del ingenio espirante; y salvas algunas bellas 
pero fugaces inspiraciones, apénas acierta su talento á levantar el vuelo hasta las 
regiones de la originalidad y de lo nuevo, contentándose con rebullirse por el terreno 
de lo conocido, limitándose á recordar las cosas perdidas, á desenterrar el tesoro 
escondido de las antiguas comedias y á recolectar cuantas máximas, agudezas, ver- 
dades y pensamientos bellos, agudos ó profundos, hallábanse esparcidos por los 
libros de los doctos, ó en el idioma del pueblo. 

No brilla por tanto Moreto, ni por la inventiva, ni por la expontaneidad, ni por 
la fuerza creadora Capaz de sacar sus argumentos más interesantes de la accion más 
sencilla ; mas en cambio aparece como diestro compilador y restaurador atinado de la 
antigiiedad ; como gran conocedor del habla castellana, que supo manejar del modo 
más variado y sorprendente, como maestro de agudezas y de chisles, con los que 
salpicaba oportunísimamente la pintura de sus bien dibujados caractéres, y los en- 
tretenidos diálogos en que expresaba con gran variedad y colorido todos los afectos 
humanos. 

Sin duda alguna sus mejores comedias son las que hemos llamado de enredo y 
entretenimiento; en ellas ostenta Moreto un gran conocimiento escénico, y un tacto 
sorprendente para desarrollar la accion del modo más atractivo, acercando ó retar- 
dando á su gusto el desenlace que ocurre siempre, despues de multitud de inciden- 
tes interesantes y naturales, de la manera más oportuna, más rápida y más verosí- 
mil. El parecido en la corte, El caballero, La confusion de un jardin, Todo es enredos 
amor y Los engaños de un engaño, son modelos en este género que habria envidiado 
Calderon: El lindo Don Diego, De fuera vendrá quien de casa nos echará, No puede 
ser y Trampa adelante, son comedias muy superiores á las del teatro antiguo, tanto 
español como latino, al que se propuso imitar el autor, sobre todo en las dos últimas: 
Yo por vos y vos por otro, El poder de la amistad, y sobre todo, El desden con el 
desden, que ha bastado para inmortalizarle, son dramas de carácter en que se ostenta 
toda la profundidad y toda la filosofía del hombre de mundo, al par que los podero- 
sos recursos del sabio y del artista, hermanados para conciliar la verdad con el ridí- 
culo, y la belleza moral con la sublimidad estética. 

En la imposibilidad de hacer un análisis detenido de las principales obras de Don 
Agustin, nos limitaremos á presentar dos ó tres ejemplos que demuestren la sencillez 
de su estilo, la fluidez y gracia del diálogo, la armonía de sus versos y la correccion 
de su lenguaje, que más que para conocerle, servirán solo para excitar el deseo de 
estudiarle con algun detenimiento. 

Empecemos por la siguiente escena de El desden con el desden, en que se encierra 
el pensamiento que se propuso su autor desenvolver en esta comedia: es la escena 
oclava de la jornada primera: acaba de verificarse un certámen respecto al amor, 


dae 


atacando la dama y defendiendo los caballeros el matrimonio: concluido, dice el 


galan : 


CárLos. Pues yo, señora, tambien, 
por deuda de caballero, 
proseguiré en festejaros, 
mas será sin ese intento. 

Diana. Pues ¿por qué? 

CáRLOS. Por que yo sigo 
la opinion de vuestro ingenio; 
mas aunque es vuestra opinion, 
la mia es con mas estremo. 

Di:Na. ¿Dé qué suerte ? 

CárLos. Yo, señora, 
no solo querer no quiero, 
mas ni quiero ser querido. 

Diana. Pues, ¿en ser querido hay riesgo ? 

CárLos. No hay riesgo, pero hay delito: 
no hay riesgo, porque mi pecho 
tiene tan establecido 
el no amar en ningun tiempo, 
que si el cielo compusiera 
una hermosura de extremos, 

y esta me amára, no hallára 
correspondencia en mi afecto. 
Hay delito, porque cuando 

sé yo que querer no puedo, 
amarme y no amar seria 
faltar mi agradecimiento. 

Y así yo, ni ser querido 

ni querer, señora, quiero, 
porque temo ser ingrato 
cuando sé yo que he de serlo. 

Diana. Luego, ¿vos me festejais 
sin amarme? 


CARLOS. Eso es muy cierto. 
Diaxa. Pues ; para qué ? 
CArLos. Por pagaros 


la veneracion que os debo. 
Diana. Y eso ¿no es amor? 
CARLOS. ¿ Amor ? 
No, señora; esto es respeto. 
PoLmLa. (Aparte ú Cárlos. ) 
¡ Cuerpo de Cristo! ¡qué lindo! 
Que bravo boton de fuego! 
Echala de ese vinagre 
y verás para su tiempo 
que bravo escabeche sale. 

(Aparle á Cinta.) 

Cintia, ¿has oido á este necio? 
¿No es graciosa su locura ?. 
Cintia. Sobervía es, 
DIANA. 


Diava. 


¿No será bueno 


enamorar á este loco ? 
Cintra. Sí, mas hay peligro en eso. 
Diana. ¿De qué? 
CINTIA. Que tú te enamores, 

si no logras el empeño. 
Diana. Agora eres tú mas necia; 

Pues ¿cómo puede ser eso? 

No me mueven los rendidos, 

y ¿ha de arrastrarme el sobervio ? 
Cintia. Esto, señora, es aviso. 
Diana. Por eso he de hacer empeño 

de rendir su vanidad. 
CivtIa. Yo me holgaré mucho de ello : 
Diaxa. Proseguid la bizarría ; (A Cárlos. ) 

que yo ahora os lo agradezco 

con mayor estimacion, 

pues sin amor os la debo. 
CárLos. ¿Vos agradeceis, señora? 
Draxa. Es porque con vos no hay riesgo. 
CárLos. Pues yo iré á empeñaros mas. 
Diana. Y yo voy á agradecerlo. 
CárLos. Pues mirad que no querais, 

porque cesaré en mi intento. 
Diaxa. No me costará cuidado. 
Cános. Pues siendo asi, yo lo acepto. 
Diaxa. Andad, venid Caniqui. 
CárLos. ¿Qué dice? ( Ap. á Polilla. ) 
POLILLA. Soy yo ese lienzo. 
Diana. — (Aparte á Cintia.) 

Cintia, rendido has de verle. 
Cintia. Si será; pero yo temo 

el que se trueque la suerte. 

( Ap.) Y eso es lo que yo deseo. 
Diana. Mas¿ois? (A Carlos.) 
CánLos. ¿Qué me quereis ? 
Diana. Que si acaso os muda el tiempo... 
Cántos. ¿A qué, señora ? 


Diana. A querer. 
CirLos. ¿Qué he de hacer ? 
Diaya. Sufrir desprecios. 


CánLos. Y ¿si en vos hubiese amor ? 
Diaxa. Yo no querré. 


CÁRLOS. Así lo creo. 
Diaxa. Pues qué pedis ? 
CArLOS, Por si acaso... 


Diana. Ese acaso está muy léjos, 
CánLos. Y ¿ si llega? 


Diana. No es posible. 
Cáros. Supongo. 
Diana. Yo lo prometo, 


CárLos. Eso pido. Diana. 
Diana. Bien está ; 

quede así. 
CÁRLOS. Guardeos el cielo. 
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Aunque me cueste un cuidado, 
he de rendir á este necio. 
(Vase con las damas. ) 


Hé aquí como concluye esta lucha, admirablemente retratada durante toda la ac- 
cion: en las escenas IX y X de la última jornada, el amor que encienden los des- 
denes en Diana, estalla de la manera más natural al par que más vehemente, sin que 
acierten á contenerlo ni los propósitos decididos de aquélla, ni su talento y su pru- 
dencia. Cárlos finge despreciarla y amar á Cintia; pide su mano y la jóven acude á 
Diana en demanda de licencia para casarse. Véase como pinta Moreto la disposicion 


de espíritu en que halla Cintia á Diana: 


Diana. ¿Qué es esto que me sucede ? 
Yo me quemo, yo me abraso; 
mas si es venganza de amor, 
¿porque su rigor extraño ? 
Esto es amor, porque el alma Drana. 
me lleva el desden de Cárlos. 
Aquel hielo me ha encendido, 
que amor su deidad mostrando, 
por castigar mi dureza CINTIA. 
ha vuelto la nieve en rayos. DIANA. 
Pues ¿ qué he de hacer (¡ay de mi!) 
para enmendar este daño, 
que en vano el pecho resiste ? 
El remedio es confesarlo. 
¿Qué digo? ¿ Yo publicar 
mi delito con el labio? 
Yo decir que quiero bien? 
Mas Cintia viene, el recato 
de mi decoro me valga ; 
que tanto tormento paso 
en el ardor que padezco 
como en haber de callarlo. 


ESCENA X. 


Cintia, Laura.—Diana. 


Ciria. Laura, no creo mi dicha. 
Laura. Pues la tienes en la mano, 
lograrla, aunque no la creas. 
Cintia. Diana, el justo agasajo 
que, por ser tu sangre yo, 
te he debido, ahora aguardo 
que sea con tu favor 
el que requiere mi estado. 
Cárlos, señora, me pide 
por esposa, y en él gano 
un logro para el deseo, 
para mi nobleza un lauro. 


Enamorado de mi, 

pide, señora, mi mano; 

solo tu favor me falta, 

para la dicha que aguardo. 
Esto es justicia de amor; (ap.) 
¡uno tras otro el agravio! 

¡ Ya no me doy por vencida ? 
¿Qué mas quieres, Dios tirano? 
¿No me respondes, señora ? 
Estaba, Cintia, mirando 

de qué modo es la fortuna 

en sus inciertos acasos. 
Anhela un pecho infeliz 

con dudas y sobresaltos, 
diligencias y deseos 

por un bien imaginado ; 

solo porque le desea, 

huye dél y es tan ingrato, 
que de otro que no le busca 
se vá á poner en la mano. 

Yo, de su desden herida, 
procuré rendir á Cárlos, 
obligarle con favores ; 

hice finezas en vano: 

siempre en él hallé un desvio; 
y sin buscarle tu halago, 

lo que huyó de mi deseo, 

se vá á rendir á tus brazos. 
Yo estoy ciega de ofendida, 

y el favor que me has rogado 
que te dé, te pido yo 

para vengar este agravio. 
Llore Cárlos tu desprecio, 
sienta su pecho tirano 

la llama de tu desvio, 

pues yo en la suya me abraso. 
Véngame de su soberbia, 
hállese su amor de marmo! : 
pene, suspire y padezca 
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CINTIA. 


DIANA. 


en tu desden, y llorando 
sufra... 

Señora, ¿qué decis? 
Si él conmigo no es ingrato. 
¿Por qué he de dar yo castigo 
á quien me hace un agasajo? 
¿Por qué me has de persuadir 
lo que tú estás condenando ? 
Si en él tu desden no es bueno, 
tambien en mi será malo. 
Yo le quiero si él me quiere. 
¿Qué es quererle? ¿Tú de Cárlos 
amada, yo despreciada ? 
Tú con él casarte, cuando 
del pecho se está saliendo 
el corazon á pedazos? 
Tú logrando sus cariños, 
cuando su desden helado, 
trocados efecto y causa, 
abrasa mi pecho á rayos ? 
Primero, viven los cielos, 
fueran las vidas de entrambos 
asunto de mi venganza, 
aunque con mis propias manos 
sacará á Cárlos del pecho, 
donde á mi pesar ha entrado, 
y para morir con él 
matará en mi su retrato. 
¿ Cárlos casarse contigo, 
cuando yo por él me abraso, 
cuando adoro su desvío 
y su desden idolatro? 
(Ap. Pero ¿qué digo? ¡ay de mi! 
¿ Yo asi mi decoro ultrajo ? 
Miente mi labio atrevido, 
miente: mas él no es culpado, 
que si está loco mi pecho, 
¿como ha de estar cuerdo el labio ? 
Mas yo me rindo al dolor, 
para hacer de uno dos daños. 
Muera el corazon y el pecho, 
y viva de mi recato 
la entereza. ) Cintia, amiga, 
si á ti le pretende Cárlos, 
si dá amor á tu descuido 
lo que niega á mi cuidado, 
cásate con él, y logra 
casto amor en dulces lazos. 
Yo solo quise vencerle, 


y este fué un empeño vano 

de mi altivez, que ya veo 

que fué locura intentarlo, 
siendo accion de la fortuna ; 
pues, como se vé en sus casos, 
siempre consigue el dichoso 
lo que intenta el desdichado. 
El ser querida una dama 

de quien desea, no es lauro, 
sino dicha de su estrella; 

y cuando yo no lo alcanzo, 

no se infiere que no tengo 

en mi hermosura y mi aplauso 
partes para merecerlo, 

sino suerte para hallarlo. 

Y pues yo no la he tenido 
para lo que he deseado, 
lógrala tú, que la tienes; 

dale de esposa la mano, 

y triunfe mi corazon 

de sus rendidos alhagos. 
Enlace... Pero ¿qué digo? 
Que me estoy atravesando 

el corazon; no es posible 
resistir á lo que paso; 

toda el alma se me abrasa. 
¿Para qué, Cielos, lo callo, 

si por los ojos se asoma 

el incendio que disfrazo ? 

Yo no puedo resistirlo; 

pues, cuando lo mienta el labio, 
¿cómo ha de encubrir el fuego 
que el humo está publicando ? 
Cintia, yo muero; el delito 

de mi desden me ha llevado 

á este mortal precipicio 

por la senda de mi engaño. 

El amor, como deidad, 

mi altivez ha castigado ; 

que es niño para las burlas, 

y Dios para los agravios. 

Yo quiero, en fin, ya lo dije, 

y á ti te lo he confesado, 

á pesar de mi decoro, 

porque tienes en tu mano 

el triunfo que yo deseo. 

Mira si habiendo pasado 

por la afrenta del decirlo, 

te estará bien el dejarlo.  (Vase.) 


Una de las más bellas comedias de Moreto es El lindo Don Diego, en la que se 
describe y critica de un modo admirable la presunción de aquellos tipos que, enamo- 
rados de sí mismos, se engalanan como damas y se juzgan codiciados por todas ellas- 
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Véase aquí la escena VIII de la jornada primera en que Moreto dibuja á su héroe, 
al mismo tiempo que le reprende su vicio. Don Diego se halla entre dos criados, cada 
uno de ellos con un espejo, mirándose y remirándose en los dos alternativamente : 


D. Dirco. 


D. Menpo. 


D. Dieco. 


Poneos los dos enfrente, 

por que me mire mejor. 

Don Diego, tanto primor 

es ya estilo impertinente. 

Si todo el dia se asea 
vuestra prolija porfía, 
¿como os puede quedar dia 
para que la gente os vea ? 

D. Mendo, vos sois extraño ; 
yo rindo con salir bien, 

en una hora que me ven, 
mas que vos en todo el año. 
Vos, que no tan bien formado 
Os veis como yo me veo, 

no os tardeis en vuestro aseo, 
porque es tiempo mal gastado. 
Mas si veis la perfeccion 

que Dios me dió sin tramoya, 
¿quereis que trate esta joya 
con menos estimacion ? 

¿Veis este cuidado vos ? 

Pues es virtud mas que aseo, 
porque siempre que me veo 
me admiro y alabo á Dios. 

Al mirarme todo entero, 

tan bien labrado y pulido, 
mil veces he presumido 

que era mi padre tornero. 

La dama bizarra y bella 

que rinde el que mas regala, 
la arrastro yo con mi gala; 
pues dejadme andar de ella. 
Y vos, que vais á otros fines, 
vestios de priesa; yo no, 

que no me he de vestir yo 
como frailes á maitines. 


D. Menpo. Si lo haceis con ese fin, 


D. Dirco. 


D. Megnpo. 


D. Dirco. 


¿que dama hay que os quiera bien? 
Cuantas veo, si me ven ; 
porque en viéndome dan fin. 
¡Que llegais á imaginar 
locura tan conocida ! 

¿ Habeis visto en vuestra vida 
muger que os venga á buscar? 
Eso consiste en mis tretas, 
que yo á las necias no miro; 
y en las que yo logro el tiro, 
sufren, como son discretas. 

Y aunque las mueva su fuego 


D, Menno. 


D. Digco. 


D. Menno. 


D. Dikco. 


D. Menpo. 


D. Dirco. 


D. Menpo. 


D. Dirco. 


D. Menpo. 


D. Dirco: 


D. Menpo. 


D. Dirco. 


D. Menpo. 


D. Digco. 


D. Menpo. 


D. DiEco. 


MARTIN. 
D. Drieco. 
LopE. 

D. Dirco. 


á hablar, callarán tambien, 
porque ven que mi desden 
ha de despreciar su ruego. 
¿Vos desden ? Tema graciosa. 
Pues ¿quereis que me avasalle, 
fácil yo, con este talle ? 
No me faltaba otra cosa. 
Mirad que eso es bobería 
de vuestra imaginacion, 
No paso yo por balcon 
donde no haga batería ; 
pues al pasar por las rejas 
donde voy logrando tiros, 
sordo estoy de los suspiros 
que me dan por las orejas. 
Vive Dios, que eso es manía 
que teneis. 
Mujer sé yo 
que dos veces se sangró 
por haberme visto un dia. 
Yo desengañaros quiero. 
¿ Como? 
Que á una dama vamos 
á festejar, y veamos 
á cual se rinde primero. 
Pues ¿no tenemos aquí 
á nuestras primas, por Dios? 
¿Cuanto vá que ambas á dos 
hoy se enamoran de mi ? 
¿No veis que en ellas es mas 
el honor, que las refrena ? 
Hasta verme, norabuena ; 
pero en mirándome, zás. 
Loco soy, pues quiero yo (ap. ) 
á tal necio disuadir. 
¿ Qué decis? 
Que ya temo ir 
con vos. 
¡Pues no, sino no ! 
Mas dejadme que yo mismo 
vuelva el talle á repasar ; 
que hoy por vos temo sacar 
en mi gala un solecismo.— 
Alzad esos dos espejos. 
La luna se mira toda. 
No tal. 
Pues ¿como ha de ser? 
¿ Que no aprendas á poner 
los espejos á la moda ? 
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MARTIN. 
LopE. 
D. Dreco. 


MARTIN. 
D. DiEGO0. 


D. Menpo. 


D. Digco. 


Di cómo, y no te alborotes, 
¿Qué es moda? 

Mi rabia toda. 
¡ Que no sepan lo que es moda 
hombres que tienen bigotes ! 
¿Está bien así ? 

Eso quiero, 
que asi todo me divisa. 
Cayéndome estoy de risa (ap.) 
de ver á este majadero. 

¡El pelo va hecho una palma ! 
Guárdese tods muger: 

yo apostaré que al volver 

en cada hebra traigo un alma. 
Los bigotes son dos motes : 
diera su belleza espanto, 

si hiciera una dama un manto 
de puntas de estos bigotes. 

El talle está de retablo ; 

el sombrero vá sereno, 

de medio arriba está bueno, 
de medio abajo es el diablo 
Lo bien calzado me agrada; 
¡que airosa pierna es la mia! 


D. MenxDo. 


D. Dieco. 
D. Menpo. 


D. Dirco. 


MARTIN. 
D, DiEco. 


De la tienda no podia 

parecer mas bien sacada.— 
Pero tened, vive Dios ; 

que aquesta liga vá errada ! 
Mas larga está esta lazada 

un canto de un real de á dos; . 
llega mozo á deshacella. 

¡Que aqueso os cueste fatiga ! 
Pues ¿qué importará esa liga? 
No caer pájaro en ella. 

Mirad que esas son locuras, 
que á quien las vé á risa obliga. 
Solo con aquesta liga 

cazo yo las hermosuras. 

Ya está buena. 

Agora están 
iguales las dos; bien voy: 
con el reparillo estoy 
cuatro dedos mas galan. 
Siempre que el verme repito 
queda el alma mas ufana. — 
Mozo, acuérdate mañana 
de traerme pan bendito. 


Hé aquí la escena VIII de la jornada segunda, en que el carácter de Don Diego 
recibe nuevas y diestras pinceladas que aumentan su ridículo: la situacion es bastante 
cómica; Beatriz criada, se disfraza de viuda para conquistar al lindo galan, miéntras 


que D. Juan, fingido hermano de la falsa condesa, escucha la burla escondido 


quito introduce á D. Diego, Beatriz está de espaldas á la puerta : 


D. Dieco. Mosquito, ¿está aqui? (Al paño. ) 


Mosquito. 


¿No ves 


que es la que está en está pieza? 


D. Dieco. ¿Es esta? ¡ Rara belleza 


BEATRIZ. 


D. Dieco. 


CRIADA. 
D. Drirco. 
Mosquito. 


CRIADA. 


D. Dirco. 
CRIADA. 
D. Dieco. 


descubre por el envés! 


¿ Quien anda en los corredores?— 


Miralo, Isabel. 

Ya ha hablado. 
Hasta el tono es delicado ; 
en fin, manjar de señores. 
¿Quien es? 

Respóndeme apriesa. 

Diga usted cómo don Diego, 
mi señor, quisiera luego 
ver á misa la Condesa. 
Ya la teneis avisada ; 
entre, 

El norte lo asegura. (Sale.) 
¡Jesus, que estraña figura! (Ap.) 
Ya ha caido la criada, — 

( Aparte 4 Mosquilo. ) 
Mosquito, ¿ves lo que pasa ? 


MosquiTo. 


D. Dirco. 
BEATRIZ. 
D. Dirco. 
BEATRIZ. 
D. Drieco. 
MosQuITO. 


D. DiEco. 


BEATRIZ. 


Todo caerá. 

Aqueso es llano; 
mas, señor, vete á la mano: 
no caiga tambien la casa. 

El cielo guarde esa aurora. 
La vuestra sea bien venida. 
( Aparte áú Mosquilo. ) 

No he visto en toda mi vida 
mejor bulto de señora. 

¿ Qué intento os lleva neutral 
á mis contornos cortés ? 
¡Jesus cuál habla ! Esto es 
estilo de sangre real.— 
Señora, bueno he venido. 
Qué quieres, te preguntó. 
Estar bueno quiero yo; 
luego bien he respondido. 

De risa me estoy muriendo (ap.) 
y disimular no sé, 


D. Dirco. ( Aparte á Mosquito. ) 


Tambien me parece que 
vá la Condesa cayendo, * 


. Mos- 
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Beatriz. En fin, ¿venis rutilante D. Digo. Ahora me alabó la pierna.— 
á mi esplendor fugitivo, | Pues si vierais mi cintura 
para ver si yo 0s esquivo por de dentro, os admirára 
á mi comercio anhelante ? su medida tamañita ; 
D. Dirco. ¿No ves, Mosquito, al hablarme, porque á mi el sastre me quita 
con qué gracia me enamora ? dos dedos de media vara. 
Mosquito. Pues ¿qué es lo que dice ahora ? Mosquito. En eso no hay que dudar. 
D. Dirco. Todo aquesto es alabarme.— D. Dieco. Y aun me la achica despues. 
Si yo aquí os he parecido Mosquito. Mas la media vara es 
como vos significais, de vara de torear. 
cierto que no lo arriesgais, D. Digco. Eso, en torear, no hay hombre 
porque soy agradecido. como yo: con un juez 
Brarriz. Esplicaos de una vez. en Burgos sali una vez, 
D. Dieco. Hablaros de espacio intento. y tembló el toro á mi nombre. 
Beatriz. Pues apropincuad asiento. Yo me anduve por alli 
-——D. DiEco. (Aparte 4 Mosquito. ) en la plaza hecho un Medoro, 
Mosquito, ya pica el pez. y no osó llegar el toro 
- MosourTo. Ya yo le he visto tragar. á treinta pasos de mi. 
D. Dieco. Yo soy cebo de mugeres. Mosquito. ¡ Bravas suertes! 
Mosquito. Ahora digo que tú eres D. Dirco. Y hasta el fin 
linda caña de pescar. ningun rocin me mató. 
D. Digo. Hablarla importa con frases Mosquito. Pues si á tí no te alcanzó, 
de un estilo levantado. seguro estaba el rocin. 
Mosquito. Si; que el estilo acostado D. Dieco. Paréceme que un poquito 
es para cuando te cases. , vos estais de mí pagada. 
D. DieGo. (Aparle ú Beatriz.) Brarriz. Adusta si, no implicada. 
Vuestra fama sonorosa, D, Dieco. ( Aparte 4 Mosquilo. ) 
con curso, no de estudiante, Toma si escampa, Mosquito. 
sino de trompa volante...— Mosquito. ¡Jesus! A Beatriz aprisa 
(Aparte ú Mosquito. ) señas la haré por detrás; 
¡ Bravo pedazo de prosa ! porque si esto dura mas 
Mosquito. Bueno vá; adelante pasa. he de reventar de risa. 
D. Dieco. Desde Burgos me ha traido (Hace señas á Beatriz. ) 
á daros en mi un marido, Brarriz. Remito, por lo que expreso, 
que sea honor de vuestra casa. la locucion á otro dia. ( Levántase. ) 
Beatriz. Súbito, no meditado, D. Dizco. ¿En efecto sereis mia ? 
vuestro pretexto colijo. Beatriz. Cogitacion habrá en eso. 
Mosourro. (Aparte ú D. Diego. ) D. Dieco. Eso si al alma regala. 
¿Qué es lo que agora te dijo? Beatriz. Pensaislo con juicio agreste. 
D. Dieco. Que lo aceta de contado ; D. Dieco. (Aparte ú Mosquito. ) 
de ella desde hoy no me aparto. ¡Mira qué favor aqueste !-—- 
Beatriz. Algo de boberia en vos ¡ Ah, bien haya aquesta gala ! 
presume el cándido pecho. Beatriz. Adios, 
D, Digco. ( Aparle á Mosquito. ) D. Drieco. Hasta nuestras bodas. 
¡Jesus, que favor me ha hecho! —  Criapa. ¡Bravo tonto! (Ap.) 
Buena pascua te dé Dios, BEATRIZ. Ya os entiendo. (Vase. ) 
Mosourto. (Ap. De risa el tonto me apura. ) D. Dikco. La muger se vá cayendo ; 
Prosigue, que ya está tierna. pero lo mismo hacen todas. 


No debemos olvidar entre nuestros ejemplos, alguno tomado de las comedias his- 
tórico-tradicionales, en las que sobresalió Moreto de un modo notable; citaremos la 
que obtuvo mayor fama, y ha producido más grande efecto las imnumerables veces 
que se ha representado, ya original, ya refundida : nos referimos á El valiente just 
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ciero y rico hombre de Alcalá, escrita á imitacion de El infanzon de Illescas de 
Lope de Vega ; pero muy superior á su modelo. Empecemos por la escena XI de 
la jornada primera en que el Rey Don Pedro vá á visitar al rico-hombre, impelido 
por la curiosidad que enciende en su pecho la cruel fama de aquel noble. El Rey 
llega en ocasion en que Don Tello celebra sus bodas: están en escena, á más de los 


esposos, Perejil, criados y músicos que acaban de cantar un coro : 


Criano. Señor, á vuestros umbrales quien es nos dice, ¿ en que altura 
un caballero se apea, de hidalgo se halla ? 
que dice que viene á veros. Rey. Aguilera, 
D. TeLLo. Entre muy enhorabuena; de la Montaña. 
que á nadie que viene á verme D. TeLto. Escuderos 
tengo cerradas las puertas, son de mi casa. Y ¿ qué intenta ? 
y mas hoy, que en este gusto Rey. Al rey sigo por un pleito. 
quiero que todos me vean. D. TeLLo. Habiendo espadas, ¿ quien deja 
Sillas á mi y á mi esposa.— gastar su hacienda en procesos ? 
Sentaos, que asi recibiera Rey. La ley es bien que obedezca ; 
al mismo rey. (Siéntase y sale el rey) ya el Rey en Madrid está. 
CRIADO. Ya está dentro. (Vase)  D, TeLLo. Con doña María, su prenda, 
Rey. ¡Buen talle! (Ap. ) nos vendrá á dar buen ejemplo. 
D. TeLLo. ¡Buena presencia! (4p.) Rey. Ya es su esposa y nuestra reina; 
D.2 Marta. Que yo calle aquí es forzoso, y al que no hablare en sus partes 
por no irritar su violencia. con decoro y con decencia, 
Rey. (¡Sentado se está el grosero, con mi espada... ( Levántase. ) 
sin saber quien es el que entra!  D, TeLLo. Bueno está. 
Estoy por echarle á coces Brio el hidalguejo muestra ; 
á rodar; pero aquí es fuerza mucho quiere al Rey. 
disimular y encubrirme, Rey. Si quiero, 
porque su castigo sea D, TeLLo. Siéntese el buen Aguilera. 
para despues escarmiento ¿Que está ya en Madrid el Rey ? 
de otras tiranas cabezas. ) Rey. Si vueseñoría le espera, 
Déme su mano vusía. ya puede pasar á verle, 
D. TeLLo. Cúbrase, hidalgo. D. TeLiLo. Cuando el Rey valerse quiera 
Rey. Eso es fuerza, de mí para alguna cosa, 
que no hablo yo descubierto vendrá á verme y hacer venta 
con quien sentado me llega en mi casa, donde yo 
á recibir. á los reyes que aquí llegan 
D. TeLLo. Taburete. como á parientes regalo 
* Rey. ¿Eso mas? y hospedo. Y aun se me acuerda 
PEREJIL. Y esto agradezca ; que á don Alonso, su padre, 
que mi amo no dá asiento hospedó esta cuadra mesma 
ni aun á ginoveses. mas de una vez, cuyas glorias... 
Rey. Venga. ¡Ah, qué rey Alonso era! 
(Acerca Perejil un taburele, y siéntase el Rey.) Mas hoy su hijo las infama. 
D. TeLLo. Dos sillas tengo; la una Rey. Tenga vusía, y advierta 
vcupa mi esposa bella, que habla del rey don Pedro, 
la otra yo; mas no os admire, que es su rey; y aunque no fuera 
que ricos-hombres apenas su rey, es tan mal sufrido, 
dan silla al Rey en sus casas. que le cortára la lengua 
Key. Ya lo veo que es grandeza, - á saber como habla dél. (Levántase.) 
y asi elijo lo que es mio. PeresiL. — ¿Criados? 
D. TeLLo. Aunque su buena presencia D, TeLLo, Tente : ¿que intentas ? 


Pereni. — Matarle. 

Rey, Mi rey defiendo; 
contradigalo quien quiera. 

PereyiL. — ¿Escuderos? 

D. TeLLo. No los llames, 
loco, necio. ¿En mi presencia 
hablas tú? Si dar castigo 
á su osadía quisiera, 

¿No bastára yo ? 

Rey. No sé. 

D. TeLLo. Ea, que la intencion es buena, 
y el buen celo de su rey 
le disculpa; no le ofendan, — 
Sosegaos. 

Rey. Soy buen vasallo, 
vive Dios. 

D. TeLLo. Sin jurar. 

Rey. Sea. 

D. TeiLo. Mucho quiere al rey. 

Rey. Es ley. 

D. TeLLo. Siéntese el buen Aguilera. 

Rey. Perdonadme ; que esta ha sido 
locura de la nobleza 
de vasallo. 

D. TeLLO. Yo lo soy 
tambien del Rey, y se precia 
de leal, mas que ninguna, 
mi sangre; diganlo empresas 
de mis ilustres abuelos ; 
y por esta razon mesma 
me ha parecido gloriosa 
aquí la osadía vuestra, 
Dadme esa mano. 

Rey. Los nobles 
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deben hablar con decencia 
de los Reyes, porque son 
las deidades de la tierra, 
y en ella los pone Dios; 
y su imágen representa 
tanto el bueno como el malo : 
pues como á él se reserva 
su soberano decreto, 
nos le dá su providencia, 
malo cuando nos castiga, 
y bueno cuando nos premia. 
Pero dejando esto aparte ; 
la gloriosa fama vuestra, 
pasando por vuestra casa, 
me dió deseo de verla ; 
y en lo que el lugar os ama 
ha quedado satisfecha 
la opinion que yo traia. 

D. TeiLo. Todo Alcalá me venera 
con mucho amor. 

Rey. Y en é! dicen 
que menos al rey respetan, 

D, Teo. Por acá, hidalgo, conocen 
por sello ó firma á su alteza; 
y es con mi consentimiento 
alguna vez que obedezcan 
su firma. 

Rey. (Ap.) ¡Válgame Dios! 
¿Vióse tan gran desvergitenza ? * 
Si á puntapies no le mato, 
es por que mas logro tenga 
el blason de justiciero ; 
que sino, aqui yo le hiciera 
ver quien soy, etc. 


Véase ahora la revancha del rey en las escenas VIIL, IX y X de la jornada segun- 
da. Don Tello acude á palacio llamado por el Rey, el cual le manda que espere; y 
esto admira á aquél y le irrita grandemente: 


ESCENA VIII. 


Don Tello, Perejil; luego el Rey y Don Gutierre. 


PEREJIL. Agrájes lo pronostica.— 
Pero el Rey sale, señor.... 
D. Teto. Vive Dios, que está corrida 


mi vanidad de que el rey 
deste modo me reciba. 
(Entra el Rey leyendo una carta, y pasa por 
delante de D. Tello sin reparar en él.) 
D. Gutierre. Esa, Señor, es tu carta, 
Rey. Mucho mi hermano me obliga. 
D. Teo. Perejil, ¡qué es lo que veo! 
PEREJIL. Por las santas letanías, 


que es este el buen Aguilera. 
D. TeLLo. ¿Quien es? 


PEREJIL. El es por la pinta. 
D. Teo. Sin mi estoy de haberle visto. 
PEREJIL. Ya te espera ; llega aprisa. 


Rey. (Lec,) «Cuando la ley de buen vasallo no 
me obligara al rendimiento que 
debo á vuestra alteza.... » 

D. TeLLo. A vuestros piés, gran Señor, 
está don Tello García. 

(El Rey le mira, y prosigue leyendo. ) 

Rer. « La razon de vuestro hermano no 
me dejará faltar á esta obligacion, » 

D. TeLLo, ¿Qué puede ser esto? El rey 
no me oye ó no me mira, 


ene 


PEREJIL. 
D. TeLto. 
Rey. (Lee.) 


D. TeLLo. 


PEREJIL. 
D. TELLO. 
Rey. (Lee.) 


D. TeLLo. 


PEREJIL. 
D. TeELLo. 
Rey. (Lee.) 


PEREJIL. 


D. TeLLo. 
Rey. 
D. TELLO. 
Rey. 


PEREJIL. 
D. TeLLo. 


PEREJIL. 
D. Teo. 
PEREJIL. 
D. TeLLo. 
PEREJIL. 
D. TELLO. 
PEREJIL. 
D. TeLLo. 
PEREJIL. 
D. Teto. 


PErEJ¡L. 


D. TeLro. 


Alcese el buen Aguilera. 
A vuestras plantas se humilla... 
« Y para demostracion de mi obe- 
diencia, espero licencia de vues- 
tra alteza para ponerme á sus 
piés....» 
Si vuestra alteza, Señor, 
en mi no ha puesto la vista.... 
Sordo está el buen Aguilera. 
Que me mireis os suplica.... 
« Y para que si le enoja mi poca 
fortuna, castigue en mí, no la 
culpa, sino la desdicha.... » 
Dé vuestra alteza la mano.... 
( Ap.) ¿Esto conmigo se estila? 
Siéntese el buen Aguilera. 
Si vuestra alteza no mira.... 
« Que siempre en mi será de mas 
precio su desenojo que mi vida. 
El conde de Trastamara. » 
Tampoco el buen Aguilera 
usa en su casa el dar silla. 
Señor, llamado de vos.... 
¿Quien es? 

Don Tello Garcia. 
Guardad, Gutierre, esa carta. 
( Vase con Don Gulierre, ) 


ESCENA IX. 
Don Tello y Perejil. 


Este estilo es de Castilla. 
¿ Desprecio á mi? Ya se abrasa 
el corazon con mas veras. 
Pues ¿quien son los Aguileras 
escuderos de mi casa ? 
Pues ¿no lo son ? 
Ya lo infiero, 

En mi sangre es cosa estraña. 
Mas, como es de la Montaña, 
anda tonto este escudero. 
¿Con las vanidades mías 
usa el Rey tal desagrado? 
Señor, le habrán ya informado.... 
¿De qué? 

De tus niñerlas. 
Todos, con semblante esquivo, 
no hicieron caso de mi. 
Si han hecho caso de tí, 
pero ha sido acusativo. 
Pues desprecia mis trofeos, 
cuando me haya menester 
á Alcalá me vendrá á ver. 
Vamos de aquí. 


Rey. 
D. TeLLo. 


Rer. 

D. Teto. 
PEREJIL. 
Rev. (Ap.) 
D. Teo. 
Rey. 

D. TeLLo. 


Rey. 
D. TeLLo. 


Rey. 


D. TeLLo. 


Rey. 


D. TeLLo. 


Rer. 


PEREJIL. 
Rey, 


ESCENA X. 
El Rey.—Dichos. 


Deteneos. 
Señor, yo.... porque resista 
mi pecho.... á vos el favor.... 
Quien no me tiene temor 
¿como se turbó a mi vista ? 

Yo no me turbo. 

Es verdad; 
que como no ha consumado, 
aun no está recien casado. 
(Yo haré que os turbeis.) Llegad. 
( Deja caer un guante. ) 

A vuestros pies, gran Señor.... 
El guante se os ha caido. 
¿Qué decis? 

Que yo he venido. 
¿Dúdolo yo? 

Si es favor, 
cuando á besaros la mano 
vengo, que el guante perdais.... 
¿Qué decis? ¿ No me le dais? 
Tomad. ( Levántale. ) 

Para ser tan vano, 
¿Os turbais? ¿ Qué os embaraza ? 
El guante. 
( Dale el sombrero por el guante. ) 

Este es sombrero, 
y yo de vos no le quiero 
sin la cabeza. 
¡ Zaraza ! 

En fin. ¿Vos sois en la villa 
quien al mismo Rey no dá 
dentro de su casa silla : 
el rico-hombre de Alcalá 
que es mas que el Rey en Castilla ? 
Vos sois aquel que imagina 
que cualquiera ley es vana ? 
Solo la de Dios es dina; 
mas quien no guarda la humana, 
no obedece la divina. 
¿ Vos quien, como llegué á vello, 
partís mi cetro entre dos, 
pues nunca mi firma ó sello 
se Obedece, sin que vos 
deis licencia para ello? 
Vos quien vive tan en sí, 
que su gusto es ley, y al vellas, 
no hay honor seguro aqui 
en casadas ni en doncellas ? 
Esto ¡ lo aprendais de mi! 
Pues entended que el valor 


sobra en el brazo del Rey, 
pues sin ira ni rigor 

corta, para dar temor, 

con la espada de la ley, 

y si vuestra demasía 

piensa que hará oposicion 

á su impulso, mal se fía; 
que al herir de la razon 

no resiste Ja osadia., 

Para el Rey nadie es valiente, 
ni á su espada la malicia 
logra defensa que intente : 
que el golpe de la justicia 

no se vé hasta que se siente. 
Esto sabed, ya que no 

os lo ha enseñado la ley 

que vuestro error despreció ; 
porque despues de ser Rey, 
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soy el Rey Don Pedro yo. 

Y siá la alteza pudiera 
quitar el violento efecto, 
cuyo respeto os altera, 

mi persona en vos hiciera 
lo mismo que mi respeto. 
Pero ya que desnudar 

no me puedo el ser de Key, 
por llegároslo á mostrar, 

y que os he de castigar 

con el brazo de la ley, 

yo os dejaré tan mi amigo, 
que no darme cuchilladas 
querais; y si lo consigo, 

á cuenta de este castigo 
tomad estas cabezadas. 
(Dale contra un poste, y váse. ) 


” 


( 


Despues de esta humillacion con que la majestad del Rey vence al rico-hombre, 
su poderoso brazo completa el triunfo, venciendo Don Pedro á Don Tello en combate 
singular. Véase por último estas bellas escenas que son la IX, X y XI de la última 
jornada : 


ESCENA IX. 


El Rey, que trae una linterna y dos espadas ; Don Tello, Perejil, 


Rey. Ya en este parque estamos mas seguros. 
D. TeLLo. Alejémonos algo de Jos muros ; 
que temo mucho al Rey. 
Rey. Pues ¿teneis miedo 
del Rey ? 
D. TELLo. Si lo obrara su denuedo, 
y cuerpo á cuerpo aqui yo le encontrára, 
pudiera ser que el miedo se trocára ; 
pero riñe el poder con muchas manos, 
con quien los brios son alientos vanos. 
PeresiL. Y luego tiene para ser valiente 
una cara de sátiro de fuente, 
que entre sus tentaciones pensar puedo 
que al mismo San Anton le diera miedo, 
Rey. Ya que solos estamos, sabed, Tello, 
que el libertaros, me movió á emprendello 
vuestro valor. 


D. TeLLo. ; Y yo saber deseo. 
á quien debo favor como el que veo. 
Rey. Este criado ir puede á aquel molino 


á traer una luz, que aquí previno 

para esto una linterna mi cuidado, 

porque me conozcais; y asegurado . 
de quien yo soy, busquemos los caballos, 

por si no acierto donde pude atallos. 


O 


PEREJIL. 


Rey. 


D. TELLO. 
PEREJIL. 


Rear. 
PEREJIL. 
Rey. 
PEREJIL. 
Rey. 
PEREJIL. 


Rey. 
D. TeLLo. 


Rev. 


D. TeLLo. 
Rey. 
D. TELLO. 


Rey. 


D. TeLLo. 
Rey. 
D. TeLLo. 
Rev. 


D. TeLLo. 


Rey. 
D. TELLO. 
Rey. 
D. TeLLo. 
Rev. 


Y ¿hácia dónde, señor, nos encaminas ? 
Porque yo tendré miedo en Filipinas. 
Portugal ó Aragon serán reparo, 
porque sus reyes os darán amparo; 
que aquí os daré yo letras y dineros. 
Mas que librarme espero conoceros. 
¿Dinero y letras? Vengan al instante; 
que porque nuestro gozo te los cante, 
las pondremos en solfa en el camino, 
para que tengan fuga. Mas yo inclino 
mis pasos á Aragon. 

¿Por qué lo intentas ? 
Porque yo tengo alli muchas parientas. 
Si allá tiene parientes, bien esperas. 
Soy, por vicioso, deudo de las peras. 
Pues vé á traer la luz. 

Iré volando, 

y por las letras me vendré cantando. ( Vase. ) 


ESCENA X. 
El Rey. — Don Tello. 


Un bulto hácia aqui viene. 
Sin espada 
no puedo conocerle. 
Pues si osada 

vuestra mano echa menos el acero, 
tomad la mia; que llegarme quiero 
por otra que al arzon traigo colgada, 
y guardad este puesto con la espada. 
Eso no os dé cuidado, 
Temo que nos descubran. ( Vase y vuelve, ) 

Lo aseguro 
mas, que si esto quedára con un muro.— 
¿Quién será este hombre, cielos, cuyo trato 
tanto me obliga, y con tan gran recato, 
siempre cubriendo el rostro, me ha traido 


donde de un rey cruel me ha defendido ? (Sale el Rey) 


Ya ocasion ha logrado mi deseo (ap.) 
de ver si se confirma mi trofeo 
de respeto ó valor, si esto consigo. 
Este es el bulto que asustó á mi amigo. 
¿Quién vá ? 
¿Quién lo pregunta? 
Quien desea 

saber quien vá. 

Muy mala vista tiene ; 
que quien quedo se está ni vá ni viene. 
¿Qué busca en este parque? 

Leña verde. 

¿Qué buscais ? 

¿ Volveis vos lo que se pierde ? 
Yo mostraré á estocadas lo que hablo, 


Perejil, con la linterna encendida. — Dichos. 


D. TeLLo. 
PEREJIL. 


Rey. 


PEREJIL. 
D. TeLto. 
Rey. 


si no se vá de ahi. 


D. TeLto. Llévete el diablo. 

Rey. Váyase, 0 le echaré de aqui al momento. 

D. TeLto. ¿Cuántos vienen con él para el intento? 

Rev. En mi viene quien sobra. 

D. Teiio. Pocos peones trae para la obra. 

Rey. Pues comiéncelo á ver. 

D. TELLO. ¡Qué lindo tema! 
¿ Qué en fin, quiere reñir ? 

Rey. ¡ Donosa flema! 
O arrojaréle de ahi. 

D, TeLLo. Tenga paciencia; 
que yo le hartaré presto de pendencia. 
Acérqueseme un poco. 

Rey. Riña y calle. 

D. Teo. No quiero yo cansarme por matalle. ( Riñen. ) 
(Ap. Pulso tiene, por Dios, y trae la espada 
no mal alicionada. ) 

Rey. ( Ap. Bien repara y bien tira, 
tiene valor y ya es menos mi ira; 
que le cobro aficion. ) 

D. TeLLo. (Ap. ¡Que hombre haya ha habido 
que solo me resista ! Estoy corrido, ) 

Rey (Ap. Vive el cielo, que Tello se defiende. 
Casi me dá cuidado, mas pretende 
ya de mi furia resistirse en vano. ) 

D. TeLLo. La espada me ha sacado de la mano. 

Rey. Tómala. 

D. TeLLo. ¿Como puedo, 
si la fuerza perdi ? 

Rev. ¿Me tienes miedo ? 

D. TeiLo. Miedo no, envidia sí, pues me has vencido. 
Mover no puedo el brazo. Hombre atrevido, 
¿quien eres? Que no sabes cuanta gloria 
te dá el haber logrado esta vitoria. 

Rey. ¿No me conoces ? 

D. TeLLo. No. 

Rey. Luego yo solo 


ESCENA XI. 


sin que el ser yo quien soy sea circunstancia, 
¿confiesas que he vencido tu arrogancia ? 
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que lo que tú deseabas 
te he mostrado cuerpo á cuerpo, 


No te lo puedo negar. 

Vengan letras y dinero; 

que ya está la luz aqui. 

¡ San Pablo! ¿Que es lo que veo ? 
Al rico-hombre de Alcalá 

á los pies del Rey don Pedro. 

San Miguel está al revés. (Ap.) 
¿Vos sois, Señor ? 


Si, don Tello; Rey, 


D. TrLLo. 


parando tu vanidad, 
porque veas que eres menos 


que el clérigo 


y el cantor, 


que maté acaso riñendo 
con mas aliento que tú, 
para que sepas que puedo 
hacer hombre con la espada 
lo que Rey con el respeto. 


Yo lo confieso. 


Pues ya 
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que por mi mismo te vengo; 
y sabes que te venci 

en tu casa por modesto, 

y por Rey en mi palacio, 

y en estos tres vencimientos 
me has admirado piadoso 


juzgando gloria el castigo 
y honor este vituperio ; 
porque tú solo podrás 
postrar mi valiente pecho. 
Y asi, dejando á Castilla, 
tu voluntad agradezco, 


y valiente y justiciero, PereyiL. Y yo, Señor, de memoria 
véte, pues te dejo libre, tomando tan buen consejo, 
de Castilla y de mis reinos; obedezco en tu mandato 
porque si en ellos te prenden voluntad y entendimiento. 
has de morir sin remedio, Y con mis cinco seniidos 
porque si aqui te perdono, voy á correr como un viento, 
allá, como Rey, no puedo; que no quiero como un galgo, 
que aquí obra mi bizarria por temer tu pan de perro. 
y allá ha de obrar mi consejo. Rev. Junto á aquel olmo está un hombre 
Allá la ley te condena, con caballos y dineros; 
y aquí te absuelve mi aliento; que esto Garcia, es ser Rey, 
aqui puedo ser bizarro, y esto es ser valiente, Tello. 
R y allá he de ser justiciero. D. Teo. Todo, Señor, lo conozco. 

Allá he de ser tu enemigo, Rey. Pues no dilateis el riesgo. 
y aquí ser tu amigo quiero; PeresiL. ¿Qué es dilatar? Vamos desta, 
que allá no podré dejar D. Teiio. Mil veces tus plantas beso. 
de ser Rey, como aqui puedo; Rey. Idos presto. 
porque para que riñeses PEREJIL. Agur, Jaimá. 
sin ventaja cuerpo á cuerpo, D. TeLLo. Corrido voy. (Ap.) 
me quité la alteza, y solo PEREJIL. Vamos luego. 
vine como caballero. D. TeiLo. Vamos. 

D. TeLLo, Sin mí estoy, y con mas fé PEREJIL, Lleve el diablo el alma 


tu magestad reverencio, 
admiro tu bizarria, 
y tu valentia tiemblo. 


que gastáre cumplimientos. 
(Vase con don Tello.) 


Francisco de Rojas Zorrilla, el último de los autores dramáticos que nos propo- 


nemos examinar en esta leccion, como uno de los más notables precursores de Cal- 
deron, nació en Toledo á 4 de Octubre de 1607: sus padres fueron Francisco Perez 
de Rojas y Doña Mariana de Besga Ceballos, naturales de la misma ciudad. 
Pocas noticias hay de su vida: solo por algunas de sus Comedias puede colegirse, 
que debió estudiar en Toledo y Salamanca, y que más tarde, siguiendo la general 
costumbre que hemos podido observar en otros ingenios, militó algun tiempo. Ya en 
1632, aparece viva la fama poética de Rojas, que al decir de Montalban en su Para- 
todos, era reputado como poela florido, acertado y galante, como lo dicen los aplau- 
sos de las ingeniosas comedias que tiene escritas : tenia á la sazon nuestro poeta 25 
años, y ya por este tiempo, su ilustracion y su talento le habian abierto las puertas 
de palacio y conquistádole un puesto al lado de las insignes figuras de Lope y 
Rioja, Tirso y Guevara, Solis y Calderon. Sábese tambien que en 20 de Febrero de 
1637, tomó parte Rojas, con el carácter de fiscal, en el cértamen literario y burlesco 
con que amenizó Felipe IV las fiestas celebradas en el Buen Retiro para solemnizar 
la clevacion al imperio de su cuñado Fernando III, rey de Hungría y de Bohemia. 
Surgieron de esta fiesta varias enemistades contra cl fiscal, las cuales llegaron á 
tomar tal consistencia, que el dia 24 de Abril de 1633 fué asaltado y herido grave- 
mente, de un modo alevoso y villano; y si bien no murió de este accidente, como al- 
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gunos han supuesto loda vez que se hallan obras suyas con fechas posteriores, y pues- 
to que intentó cruzarse de caballero de Santiago en 15 de Octubre de 1644, es lo cierto 
sin que pueda caber duda, que él fué el autor del vejámen, y que por tanto, de los 
cuatro Rojas que se conocen, él fué, y no otro de ellos, como sostienen algunos, el 
que se vió herido alevosamente. Ignórase la fecha de su muerte; pero puede sospe- 
charse que vivia ya muy anciano á fines del siglo XVII, cuando publicaba las dos 
Partes de sus comedias. 

El nombre de Rojas figura en la historia de nuestro teatro, como el del creador de 
una nueya escuela que, apartándose de la senda trazada por sus antecesores, impele 
al arte dramático por un camino peligroso que habia de conducirle á su decadencia. 
Separándose Rojas de la verdad, y de la sencilla naturalidad que constituyen las dos 
más preciosas condiciones de la literatura dramática, y dejándose influir por el pe- 
dantismo y la oscuridad que habian invadido la region de la poesía lírica, abrió al 
culteranismo las puertas del teatro. Tal vez se sintió empujado por un público de ex- 
tragado gusto y aficiones extravagantes y ridículas; pero eslo cierto, que ya por 
atraerse las simpatías de un auditorio contaminado con vicios extraños hasta entón- 
ces al teatro, ya porque rindiera al fin el mismo culto al espíritu predominante en 
otros géneros de poesías, Rojas se olvidó del ejemplo de sus maestros, contradijo sus 
mismas convicciones ya mostradas en anteriores comedias y no cuidó de sus propias 
dotes naturales, degradando su ingenio y manchando su estilo con oscuridades y va- 
nas Ojarascas, desentonos y delirios, logogrifos ridículos y monstruosas hipérboles. 
Ciertamente que las condiciones propias del teatro y las cualidades esenciales de su li- 
teratura, no podian favorecer la conquista emprendida por el espíritu del culteranismo, 
ni permitir que llegase á ser completa: la verdad no puede ausentarse completamente 
del escenario, ni la oscuridad hacerse en él tan densa, que no se vislumbren las cos- 
tumbres populares, ni las acciones públicas Ó privadas que sobre él se reproducen. 
El culteranismo tuvo más bien que dejarse á las puertas del corral de comedias, parte 
de su monstruoso cortejo; y como Rojas además no podia plegarse totalmente á sus 
pedantesca pretensiones, si bien su fuerza trocó á nuestro autor en hinchado y oscuro, 
no pudo arrebatarle sus preciosas dotes, tanto cómicas como trágicas; por una parte 
su agudeza, su donaire, su sal, y por otra su nervio, su entonación, su brillante inge- 
nio, su estilo severo y varonil, que le colocan en la primera línea entre nuestros poetas 
trágicos. 

Suelen citarse como de Rojas hasta unas treinta composiciones dramáticas, que 
pueden dividirse en dos grupos ; uno que contendrá las de género festivo, comedias 
caballerescas, de costumbres y de caractéres, entre las que merecen citarse Abre el 
ojo, D. Diego de noche, D. Pedro Miago, Donde hay agravios no hay celos, Entre 
bobos anda el juego, Lo que queria el Marqués de Villena, La hermosura y la desdi- 
cha, La esmeralda de amor, La más hidalga hermosura, Lo que son mujeres, No hay 
amigo para amigo, Obligados y ofendidos, Peligrar en los remedios, Primero es la 
honra que el gusto, Sin honra no hay amistad, ete., y otro grupo compuesto de los 
dramas heróicos y trágicos, entre los que pueden citarse, Casarse por vengarse, El 
más impropio verdugo, El cain de Cataluña, El desafio de Cárlos V, El catalan Ser- 
rallonga, Garcia del Castañar, La traicion busca el castigo, Los bandos de Verona, 
Los áspides de Cleopatra, Los tres blasones de España, No hay ser padre siendo rey, 
Nuestra Señora de Atocha, Progne y Filomena, Santa Isabel de Portugal y Tambien 
la afrenta es veneno. 

En todas estas composiciones muestra Rojas la gala y valentía de su brillante 
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estro, la fluidez de su estilo, la variedad y riqueza de su imaginacion, tan diestra para 
bosquejar los cuadros más bellos y picarescos de la comedia, como las situaciones 
más interesantes y nuevas del drama. Es verdad que pocas veces se nos presenta ori- 
ginal, que no teme aparecer como imitador ya de Lope y Montalban, ya de Coello y 
Velez, ya de Montalban y Mirademescua; pero suele hacer olvidar á sus modelos y 
remontarse á tal altura, que justifique su merecida fama y sirva de suficiente título 
para colocarle en la categoría de nuestros más esclarecidos autores. 

Daremos muestras de su fácil ingenio, su filosofía profunda y su diccion correcta 
y feliz, señalando algunas escenas de sus comedias, entre aquéllas en que luce la 
animacion y gracia, pintando en diálogo de castiza frase y brillante colorido, los 
caractéres más cómicos y simpáticos y las situaciones más naturales y graciosas. Em- 
pecémos por la pintura que le hace Cabellera 4 Doña Isabel, de su futuro esposo Don 
Lucas del Cigarral, en la escena segunda de la preciosa comedia Entre bobos anda el 
juego ; modelo de facilidad, verdad, y gracia. 


Don Lucas del Cigarral 

(cuyo apellido moderno 

no es por su casa, que es 

por un cigarral que ha hecho) 
es un caballero flaco, 
desvaido, macilento, 

muy cortisimo de talle, 

y larguísimo de cuerpo ; 

las manos de hombre ordinario, 
los pies un poquillo luengos, 
muy bajos de empeine y anchos, 
con sus juanetes y Pedros ; 
zambo un poco, calvo un poco, 
dos pocos verdimoreno, 

tres pocos desaliñado, 

y cuarenta muchos puerco, 

Si canta por la mañana, 

como dice aquel proverbio, 

no solo espanta sus males, 
pero espanta los ajenos; 

si acaso duerme la siesta, 

dá un ronquido tan horrendo, 
que duerme en el cigarral 

y le escuchan en Toledo. 
Come como un estudiante 

y bebe como un tudesco, 
pregunta como un señor 

y habla como un heredero; 

á cada palabra que habla 
aplica dos ó tres cuentos; 
verdad es que son muy largos, 
Mas para eso no son buenos. 
No hay lugar, donde no diga 
que ha estado; ninguno ha hecho 
cosa que le cuente á él 

que él no la hiciese primero : 


si uno vá corriendo postas 

á Sevilla, dice luego: 

« Yo las corri hasta el Perú 
con estar el mar enmedio. » 
Si hablan de espadas, él solo 
es quien mas entiende desto, 
y á toda espada sin marca 

le aplica luego el maestro; 
tiene escritas cien comedias 
y cerradas con su sello, 

para si tuviese hijo 

dárselas en dote luego. 

Pero ya que no es galan, 

mal poeta, peor ingenio, 

mal músico, mentiroso, 
preguntador, sobre necio, 
tiene una gracia no más, 

que con esta le podremos 
perdonar esotras faltas : 

que es tan mísero y estrecho, 
que no dará, lo que yá 

me entenderán los atentos ; 
que come tan poco el tal 

don Lúcas, que yo sospecho 
que ni aun esto podrá dar, 
porque no tiene excrementos. 
Estas, damas, son sus partes, 
contadas de verbo ad verbun ; 
esta es la carta que os traigo, 
y este el informe que he hecho; 
quererle, es cargo del alma, 
como lo será del cuerpo; 
partiros, no hareis muy bien; 
casaros, no os lo aconsejo; 
meteros monja es cordura ; 
apartaros dél, acierto ; 
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y pues sois discreta, os ruego, 

que antes que os vais á casar 

mireis lo que haceis primero. 


hermosa sois, yo lo admiro, 
discreta sois, no lo niego; 
y así, estimaos de hermosa, 


Véase ahora el celebrado monólogo de Sancho en la jornada tercera de Donde 
hay agravios no hay celos, comedia de argumento ingeniosísimo, en que se muestra 
toda la invención y viveza del númen poético de Rojas, y que mereció ser trasladada 
al teatro francés bajo su segundo título de El amo criado : 


SANCHO. ¡Despues de Dios, bodegon ! cuando afeitarme dispone, 


Luego dirán que es deshonra 
comerlo alli sin sabor : 
¡Bendito seais vos, Señor, 

que no me habeis dado honra ! 
En ser hombre desigual 

por mas me vengo á tener, 
porque yo mas quiero ser 
picaro que cardenal. 

Esto tengo por mas bueno 
que ser señor, y aun reinar, 
que allá suele en el manjar 
disimularse el veneno. 

Pues ser pícaro dispongo, 
que, como Lope advirtió, 

á ningun hombre se vió 

darle veneno en mondongo. 

Yo me entro á ser mas profundo 
y yo me entro á discurrir; 
porque esto me ha de pudrir 
que se use honra en el mundo. 
Porque uno llegue á plantar 
(dejemos á un lado miedos ) 
en mi cara cinco delos 

¿le tengo yo de matar? 

Pues respóndanme, ¿porqué? 
Si hav barbero que me pone, 


como á un San Bartolomé, 

y llega con su navaja, 

que sabe Dios donde ha andado, 
y, en fin, despues de afeitado, 
me toma el rostro y me encaja 
cuatro ó cinco bofetones, 

¿ por qué en otras ocasiones 

hay duelo é indignacion ? 

¿No es mejor un bofeton 

que quinientos bofetones ? 

¡Que aquestos duelos prosigan ! 
¡Que sea el mentir afrenta ! 
¡Que no importa que yo mienta, 
é importa que me lo digan ! 
¡Que haya en el mundo este afan ! 
¡Que este uso en los hombres haya! 
Señor, aun los palos, vaya, 

que duelen cuando se dan. 
Duelista, que andas cargado 

con el puntillo de honor, 

dime, tonto, ¿ no es peor 

ser muerto que abofeteado ? 

¿Y que á la muerte tan ciertos 
vayan, porque el duelo acaben? 
¡Bien parece que no saben 

los vivos lo que es ser muertos ! 


Pero donde más se muestra la agudeza natural de su ingenio, su soltura en el 
diálogo, su facilidad para el estilo cómico, su gracia y su donaire, es en la comedia 
Lo que son mujeres, por más que su argumento sea ménos artificioso y sagaz que los 
citados anteriormente. Sirva de muestra la siguiente escena de la primera jornada, 


entre Gibaja, casamentero y Rafaela, criada : 


Tú los veras. 


Gipasa. ¿No puedo ahora entrar ? 
RAFAELA. Espera, — RararLa. ¿Cuantos son ? 
y á mi ama avisaré; No traigo mas 
Gibaja, ¿ qué la diré? de cuatro para escoger. 
Gipasa. — Dila que salga acá fuera. RaFaELA. ¿Cuatro? pues voy á decillo, 
RaragLa. Famosa tarde ha de ser. Dila tú que estoy aquí. 


¿Los novios? 


RaraELA. ¿Ansi no habrá para mi 
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GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 


un novio del baratillo ? 
¿ Eres algo honesta ? 
Poco. 
¿Eres hacendosa ? 
¿Yo? 
¿Eres bien nacida ? 
No. 
¿ Tienes dinero ? 
Tampoco. 
¿ Limpia ? 
Con solo un vestido. 
¿ Doncella podré decir ? 


RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 


RAFAELA. 


GIBAJA. 


Ya es eso mucho pedir. 
No te faltará marido. 
Di, ¿como? 

De buena masa. 
¿Quieres mas ? 

Si puede ser, 
que tenga mucho que hacer, 
y todo fuera de casa. 
Rafaela, como ahora 
anda la malicia lista, 
todos son novios de vista. 


Y en la última jornada vuelven sobre el mismo tema estos dos personajes, en 
tanto que disponen la habitacion para un certámen literario con que se vá á celebrar 
el cumpleaños de una de las damas : 


GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 


GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 


RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 


RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 


GIBAJA. 


RAFAELA. 


GIBAJA. 


¿Quien me ha llamado? 
Yo. 
¿ Qué quieres ? 

¿ Qué ha de ser? 
Que me ayudes á tender.... 
Habla presto. 

Aquel estrado. 
Quien tus partes estimó, 
justo es que á servirte acuda, 
desde hoy he de ser tu ayuda, 
pero de cámara no. 
Tiende esa alfombra. 
( Tiéndenla. ) ¿ Trae lodos ? 
¿No es soberbia alfombra esta ? 
Antes de puro modesta 
se deja pisar de todos. 
Tiende igual. 

Si tenderé. 
El bufete. 

Mucho pesa. (Pónenle. ) 

Cásame esta sobremesa 
con el bufete. 

Si haré; (tiéndenla.) 
pero el bufete se ensancha. 
Cásele. 

No le conviene, 
que la sobremesa tiene 
por un cuarto una gran mancha. 
¿Pues el bufete quien es 
que desa mancha se enfada ? 
¿ No es una bestia pesada 
que anda siempre en cuatro pies? 
Dices bien, no mire en nada : 
cásese, cuerpo de sal. 


RAFAELA. Córtala. 


GIBAJA. 


Pues ponla igual, 


RAFAELA. 
GIBAJA. 


RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 


RAFAELA. 


GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 


RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 


GIBAJA. 


RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 
GIBAJA. 
RAFAELA. 


no sea corta y mal echada, 
Pluma y tinta venga aquí. 
Y los polvos vengan presto 

( Pónenlo todo. ) 
Muchos hacen mangas désto. 
¡ De polvos de cartas? 

Si. 
Dime necedades hartas. 
que escuchartelas me alegra. 
Las mangas de lana negra, 
¿no son de polvos de cartas ? 
Poner los bancos intento 
Pardiez que ha de ser gran dia. 
¿ Ves esto de la poesia ? 

Pues todo es cosa de viento. 
Ya bien pueden empezar. 
Parlando están allá fuera. 
En tanto saber quisiera 

yo cuando me he de casar : 
¿ No me lo ofreciste ? 

Digo 
que á darte un novio me allano, 
mas ¿quiéresle de mi mano? 
Si. 

Pues cásate conmigo. 
¿Juegas ? 
Si, gracias á Dios. 
¿ Gastas ? 
A todo rogar. 
¿ Viéneste tarde á acostar? 
A la una ó á las dos. 
¿ Callarás ? 
¿Pues qué he de hacer ? 
¿Verás ? 
No veré, á fé mia. 
¿ Y en casa estarás de dia ? 


—— 18) 


Gipasa. Alas horas del comer. GIBAJA. Sí. 
RaragLa. ¿ Vivirás muy confiado? RaragLa. Note faltará muger. 
Gipasa. Y desconfiado tambien. GipaJa. — De tu ama saber quisiera 
RaraELA. ¿Y á mi me tratarás bien ? que tahur de amor le agrada. 
GimaJa. Como ande yo bien tratado. RararLa. Ella está ya tan picada, 
RaraELa. ¿No me dejarás mandar ? que jugará con cualquiera. 
Gipasa. Mucho puede la razon. GipaJa. — ¿Picada está ? 

RaraELa. ¿Irásá una comision ? RAFAELA. ¿No lo yes? 
GipaJa. Si tú me la hicieres dar. GipaJa. Pero la academia toda 
RAFAELA. ¿Sabrásme amar y querer ? viene ya. 

GipaJa. Cuando me toques á mi. RAFAELA. Esto y la boda 
RaragLa. ¿Estás firme en eso? se quede para despues. 


En fin, en la comedia No hay amigo para amigo, pinta de un modo admirable el 
tipo del criado cobarde, pero listo, en las dos escenas que copiamos á continuacion 
tomadas de la última jornada. Empieza ésta con el siguiente gracioso diálogo, digno 


de Tirso ó de Moreto, entre Don Lope, pendenciero de oficio, y Moscon, que acaba de 


recibir una bofetada : 


¿quien te dió, y como te dió? 


D. LopkE. Ya estamos solos, Moscon ; Moscon. Señor, de aquesta manera. 

¿á qué á solas me has llamado, (Vale á dar á su amo una bofetada.) 
todo el semblante turbado, D. LorE. Quita, picaro, bufon, 

y confusa la razon? ¿ y tan deshonrado, estar 

¿Qué traes? ¿Qué te ha divertido? (cuando me ves enojar ) 

¿Qué quieres de tus pasiones? de chanza en esta ocasion ? 

'Moscon. Que me escuches dos razones ¿ No te corres de decillo? 
cuatro dedos del oido. Moscon. — Tiempo hay, yo me correré. 

D. Lore. No hables muy recio, porqué D. Lore. Pues dime, ¿ sobre qué fué? 
don Luis, mi amigo, y Aurora, Moscon. ¿Sobre qué ? sobre un carrillo. 
en las dos cuadras ahora D. Lork. Oye, ¿qué es lo que te dió, 
se recogen. fué puñada ó bofetada ? 

MoscoN. Ya lo sé, Moscon. ¡Oh! si me diera puñada 
que anoche, si lo advertis, no se lo sufriera yo. 
todo me lo dijo el ama, D. Lore. Eso era menos. 
ella hizo á Aurora la cama, Moscon. No sé 
y yo otra cama á don Luis. cual de los dos es mejor. 

D. Lore. Como tan tarde he venido, D. Lope. A mano'abierta es peor. 
no los quiero despertar; Moscon. Pues desa manera fué. 
mas luego pienso llamar, D. Lope. ¿Que aqueso un hombre consiente ? 
supuesto que ha amanecido; Otra cosa hay que dudar : 

di. ¿sonó al llegartela á dar ? 

MoscoN. ( Ap. Preguntarle es forzoso Moscon. Lo que es sonar, bravamente. 
si es duelo mi bofetada. ) D. Lorg. Pues si tú, tu agravio infieres, 
Señor, el caso no es nada, y si tu deshonra ves, 
mas yo soy escrupuloso ; estando á solas, ¿ cual es 
no es nada. lo que preguntarme quieres ? 

D. Lork. Pues ¿qué te paras? Moscon. Señor, el golpe supuesto, 

Dilo, y olvida esos miedos. y supuesto el bofeton, 

Moscon. Con no mas de cinco dedos saber quiero en conclusion... 
me han dado en toda la cara. D. LopkE. Dilo. 

D. Lorg. ¡Eso sufriste ? oye, espera; Moscon. Si quedé bien puesto. 
mas es que lo escuche yo; D. Lore. ¡Que esta razon llegue á oirle ! 


¡ Quien tal ignorancia vió! 
(24 ) 
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MoscoN. 
D. LorE. 
MoscoN. 
D. LorrE. 
MoscoN. 


D. LorE. 


MoscoN. 
D. Lore. 
MosconN. 


D. LopE. 


MoscoN. 


D. Lopr. 
Moscon. 


Cuando el bofeton te dió, 
¿ qué hiciste tu? 

Recibirle. 
En fin ¿no te satisfizo ? 
Cuando el bofeton te dió, 
¿te hizo cara? 

Cara no; 
porque antes me la deshizo. 
¿Que esa ofensa en ti no labre 
indignar la espada airada? 
Dice el miedo ; « A estotra espada, 
que esta vaina no se abre. » 
Buscar quiero otro criado, 
supuesto lo que te pasa, 
que no ha de estar en mi casa 
hombre que está deshonrado. 
¿Que medio hay entre los dos? 
Morir noble y temerario. 
Pues págueme mi salario, 

y quédese usted con Dios. 
De suerte, Moscon, de suerte 
que cuando agraviado estás 
¿aun valor no mostrarás 

de vengarte con su muerte ? 
¿ Luego con su muerte gana 
mi deshonra mi opinion ? 
Asi habrá satisfaccion. 
Hablára para mañana. 

Lo que usted me ha advertido 
es lo que llega á importarle, 
¿hay mas que decir matarle, 
y hubiérale yo entendido ? 
Ahora, don Lope, pues, 
coraje y valor me sobra, 

á él, manos á la obra: 


D. Lope. 


MoscoN. 


D. LoprE. 


Moscon. 


D. LopE. 


MoscoN. 


D. LorE. 


MoscoN. 


D. LorE. 


MoscoN. 


D. Lope. 


MoscoN. 


buen corazon, y ahora siés ; 

pues su alivio me despierta, 

voy á matarle derecho. 

Hasta volver satisfecho, 

no me entres por esta puerta. 

Vos vereis lo que yo hiciere. 

Que has de darle muerte, espera. 

No está mal de que él se muera 

del golpe que yo le diere. 

Pregunto, pues sabeis de esto; 

si por valor ó por suerte, 

él me diera á mi la muerte, 

¿cual quedará mejor puesto? 

Tú, Moscon, vete con Dios, 

y de tu venganza trata. 

Pues por Dios, que si me mata 

que tue he de quejar de vos. 

Pues esto se ha declarado, 

á don Luis voy á llamar, 

porque le quiero contar 

lo que esta noche ha pasado. 

¡ Ha don Luis! (Llama á la puerta.) 
Oye, Señor. 

¿Será bueno en este aprieto 

llevar un famoso peto 

hecho á prueba de doctor ? 

Corazon y manos, loco, 

son las que dan opinion. 

No la dará el corazon, 

pero las manos tampoco. 

Vete. 

Voyme : mi dolor 

á darle muerte me inclina. 

¡Quien supiera Medicina 

para matarle mejor ! 


Complétase el cuadro con las siguientes escenas, que envidiaria Moliere. Sale 
Moscon con un rosario : 


No es nada, el Señor Moscon, 
porque sepan lo que pasa, 
está ya en campaña rasa 

á cumplir su obligacion. 
Enviéle un bravo papel 

á Fernandillo esta tarde, 
para que en San Blas me aguarde 
y un reto tendido en él. 

Rezar por él es forzoso, 

pues su muerte es evidente, 
un hombre ha de ser valiente, 
pero ha de ser muy piadoso. 
El morirá mal logrado, 

y perdonarle quisiera, 

porque esta fué la primera 


bofetada que habia dado. 
Pero segun la asentaba 

en la parte que caia, 

me pareció á mi que habia 
mil años que abofeteaba. 
Mas déjeme que me espante 
de un disparate profundo ; 
¡que halla quien riña en el mundo 
sin una tabla delante ! 
Demos que á las hojas llego ; 
demos tambien que me dan, 
¿porque parte me darán 

que no haya responso luego ? 
Ello hay heridas mortales 

en todas las ocasiones; 


FerNaANDO. 
MoscoN. 
FERNANDO. 
Moscon. 
FERNANDO. 
MoscoN. 
FERNANDO. 


MoscoN. 
FERNANDO. 
Moscon. 


el higado, los riñones, 
los muslos, los atabales, 
un corazon, dos tetillas, 
en la boca un paladar, 
y en el arca del cenar 
treinta varas de morcillas ; 
dos sienes y dos orejas, 
cuatro lagartos despues, 
dos ojos, si no son tres, 
toda una frente, dos cejas, 
Una garganta vacia, 
todo un estómago abierto ; 
¿y con ser esto tan cierto, 
hay quien riña cada dia? 
¡ Oh que hago de discurrir, 
cuando es mejor animarme ! 
Ahora bien, quiero ensayarme 
como tengo de reñir; 
la espada quiero sacar. 

(Saca la espada.) 
He aqui que estoy esperando, 
he aquí que llega Fernando, 
y yo le veo llegar. 
— De esta manera, traidor, 
pagarás la bofetada. — 
— No se la doy yo prestada. 


— Pues ¿como? — Dada, señor, 


á satisfacer me arrojo 


FERNANDO. 


Moscon. 
FERNANDO. 
Moscon. 
FERNANDO. 


MoscoN. 


FERNANDO. 


MoscoN. 


FERNANDO. 
Moscon. 
FerNaNpo. 
MoscoN. 


el duelo que en mise halla. — ( Riñe solo. ) 


¡Bravo, valor ! riñe y calla; 


— Toma, villano; —¡ay mi ojo! — 


Aquesto es por que no temas, 
si en un ojo que previenes, 
que con las yemas le tienes, 
yo te batiré las yemas. 

— Pidote que me perdones. 
—El otro ojo has de perder. 


—Sin dos ojos ¿qué he de hacer ? 


—Irte á rezar oraciones. 
Digo que no hay que pedir, 
ni que estarte arrodillando, 


muere cobarde Fernando. (Sale Fernando.) 


¿Quien es el que ha de morir? 


(Ap. Aqué mal tiempo ha llegado.) 


¿Que era aquesto ? 


Señor, nada. 
Pues ¿porqué envaina la espada ? 


Porque esto ya está acabado. 
¿Con quien la pendencia fué ? 


¿ Con quien riñó el mentecato ? 


Si tú no llegas, le mato. 
¿ Quien era el hombre ? 
No sé; 


FERNANDO. 


MoscoN. 


FERNANDO. 


MoscoN. 


FERNANDO. 


Moscon. 
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mas una cosa le digo, 
que riñó con valentia. 
(Ap. ¡Oh, como es gran bizarría 
alabar al enemigo! ) 
Ea, pues, ya yo he llegado 
á reñir por su papel, 
¿A quien dice usted ? 
A él. 
Mire bien, que viene errado. 
Saque, pues, la espada ahora, 
y en sangre su acero tiña. 
¿Dos veces quiere que riña 
en un solo cuarto de hora ? 
El un papel me escribió ; 
bien claro está, vele aquí. 
( Saca el papel. ) 
Pues ¿qué me faltará á mí, 
si hiciera esta letra yo? 
Léalo, ¡ que aquesto veo ! 
Pues ¿qué es lo que quiere ver? 
Ea, ¿no empieza á leer ? 
Que me place: ya le leo. (Lée el papel.) 
>» Malas lenguas me han dicho que 
» vuesa merced me ha dado un bofe- 
» ton; yo no lo puedo creer de su 
» cortesía ; mas quien podrá cerrar 
» la boca al vulgo, si no es que vuesa 
» merced con su dadivosa mano se la 
» tape. Diceme mi amo, que si no es 
» dándole de palos, ó sacándole san- 
» gre, no cumplo con mi obligacion ; 
» á los palos no me atrevo; porque 
» me parece dificultoso: sacarle san- 
» gre no es [acil; y aunque reñir en 
» campaña tiene el mismo inconve- 
» niente, le suplico á vuesa merced 
» me haga merced de estar esta tarde 
» 4 las tres en la cuesta de San Blas, 
» y perdonarme estos enfados, donde 
» ruego á Dios le dé buen suceso, 


.» que yo espero en él, y despues en 


> mi, que si dará. —Su mayor ami- 
» go, Moscon. » 
¿Qué no es suyo? 

Señor, no. 
Pues cuyo sea no sé. 
Verdad es que le noté, 
pero no le escribi yo. 
Sin duda que está borracho ; 
¿no le toca á él reñir? 

No, 

un muchacho le escribió; 
riña usted con el muchacho. 
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FernaNnDo. En fin, hermano Moscon. MoscoN. No, sino sí. 
¿4 ser cobarde se inclina? FerxaNDO. En fin, es gallina aquí. ( Vase.) 
El es un grande gallina. - —Moscon. Y en principio lo fuí yo. 
Moscon. Peor fuera ser capon. Hoy eternizo mi nombre 
FERNANDO. ¡Que tenga tanto sosiego! con esta primera hazaña : 
Estos le dá miimpaciencia. (Dale de palos ) si no saliera á campaña, 
Moscon. No me tiente la paciencia, ¿ qué dijera de mi este hombre ? 
mire usted que se lo ruego. Ya estais con honra, Moscon, 
FervanDOo. Ya me voy. bien podeis decir y hacer: 
MoscoN. No, sino no. ahora he echado de ver 
FerNANDO. ¿Que dice ? lo que importa el corazon. (Vase.) 


A pesar de las dotes que distinguen á Rojas como dramático y de la superioridad 
que algunos críticos le han concedido al compararle con otros ingenios españoles 
tales como Lope, Calderon, Moreto, Tirso, Alarcon, Guillen de Castro, Montalban, 
Velez de Guevara y Coello, es preciso confesar que no hallamos en sus dramas cua- 
lidad alguna ni título especial que justifique tal supremacía. Los dramas en que se 
han querido apoyar los exagerados elogios tributados á Rojas, y en los cuales apa- 
recen ciertamente sus dotes trágicas, pero sin que por eso puedan sus obras soste- 
nerse al lado de las de los otros poetas citados, ni áun su Garcia del Castañar, son 
El más impropio verdugo, Progne y Filomena, y No hay ser padre siendo rey. Sólo 
la primera, que consideramos como una creacion admirable, de las que deben en 
verdad figurar al frente de nuestra literatura dramática y con la que llegó á eclip- 
sar á todas las Otras suyas, puede sostener á Rojas al lado de nuestros eminentes 
ingenios ; y si bien es suficiente para hacerle inmortal, no debe desconocerse que áun 
en ella se dejó aventajar en originalidad é invención, y que comparada con sus otros 
dramas, se advierte que no acertó á colocarse en ninguno de ellos á la altura que en 
el Garcia. La Estrella de Sevilla de Lope, El rico-hombre de Moreto, El Bwrladar 
de Sevilla de Tirso, El tejedor de Segovia de Alarcon, La vida es sueño de Calde- 
ron, La mujer de Peribañez de Moreto, La luna de la sierra de Velez, La piedad en 
la justicia de Guillen y algunos otros dramas, aventajan notablemente los delirantes 
raptos y el gongorismo ridículo de Los áspides de Cleopatra, Santa Isabel de Portu- 
gal, Los bandos de Verona, Los tres blasones de España, etc., y áun puede colocarse 
dignamente al lado de su famosa obra Del rey abajo ninguno y labrador más honra- 
do, Garcia del Castañar. Limitándonos á ésta, no puede negarse que á su estilo, siem- 
pre culto y fluido y su versificacion siempre dulce, sonora y fácil, unió Rojas eleva- 
dos pensamientos, rasgos sublimes y afectos nobles y magníficos, que dibujó las 
situaciones con diestro pincel y brillante colorido, y trazó los caractéres con mano 
enérgica y admirable maestría. 

Como el Garcia es obra muy conocida, y para citar sus bellezas habriamos de in- 
sertarla íntegra, nos limitaremos á copiar un par de trozos, que basten para demos- 
trar las bellezas dramáticas que encierra. 

Empecemos por la escena en que el Rey y Don Mendo, que van de caza, entran 
para descansar en el hogar de Garcia, deseoso aquél de conocer á éste. Están en es- 
cena, además de estos personajes, Blanca, esposa de Garcia, Teresa, labradora y 
Bras. Entran el Rey, Don Mendo y dos cazadores. 


Rey. Guardeos Dios, los labradores. Caballeros de alta guisa, 
D. Garcia. (Ap, Ya veo el de la divisa. ) Dios os dé bienes y honores, 


D. MenDOo. 
D. Garcia. 
D. Menpo. 


D. Garcia. 
Bras. 


D. Garcia. 
Bras. 
Rey. 


D. GARCIA. 


Bras. 


D. Menpo. 


D. Garcia. 


D. MenpDo. 
D. Garcia. 


D. Menpo. 


D. Garcia. 
D., Menpo. 


D.2 BLaNca. 


D. MenDO. 


D.? BLanca. 


D. Menpo. 


D.? Bianca. 


Rey. 


¿Qué mandais? 

¿Quien es aquí 
Garcia del Castañar? 

Yo soy á vuestro mandar. 
Galan sois. 

Dios me hizo así. 
Mayoral de sus porqueros 
só, y porque mucho valgo, 
miren si los mando en algo 
en mi oficio caballeros, 
que lo haré de mala gana 
como verán por la obra. 
Quita, bestia. 

El bestia sobra. 

¡Qué simplicidad tan sana! 
Guardeos Dios, 

Vuestra persona, 
aunque vuestro nombre ignoro, 
me aficiona. 

Es como un oro; 
a mí tambien me inficiona. 
Llegamos al Castañar 
volando un cuervo, supimos 
de vuestra casa, y venimos 
á verla y á descansar 
un rato, mientras que pasa 
el sol de aqueste horizonte. 
Para labrador de un monte, 
grande juzgareis mi casa ; 
y aunque un albergue pequeño 
para tal gente será, 
sus defectos suplirá 
la voluntad de su dueño. 
¿Nos conoceis? 

No, en verdad, 
que nunca de aqui salimos, 
En la cámara servimos 
los cuatro á su Majestad 
para serviros, Garcia, 

¿quien es esta labradora ? 
Mi mujer. 

Goceis, señora, 
tan honrada compañia 
mil años, y el cielo os dé 
mas hijos que vuestras manos 
arrojan al campo granos. 
No serán pocos á fé, 
¿Como es vuestro nombre ? 

Blanca. 

Con vuestra beldad conviene. 
No puede serlo quien tiene 
la cara á los aires franca. 
Yo tambien, Blanca, deseo 


Bras. 


D. Garcia. 


D. MENDO. 


Rey. 


D. GARCIA. 


Rey. 


D, GARCIA. 


Rer. 


D. Menpo. 
D. Garcia. 
Rer. 


D. Garcia. 


189 
que vivais siglos prolijos 
los dos, y de vuestros hijos 
veais mas nietos que veo 
arboles en vuestra sierra, 
siendo á vuestra sucesion 
breve para habitacion 
cuanto descubre esa tierra. 
No digan mas desatinos ; 
que poco en hablar reparan ; 
si todo el campo pobráran, 
¿ donde han de estar mis cochinos? 
Rustico entretenimiento 
será para vos mi gente ; 
pues la ocasion lo consiente, 
recibid sin cumplimiento 
algun regalo en mi casa; 
tú disponlo, Blanca mia. 
(Ap. Llámala fuego, Garcia, 
pues el corazon me abrasa. ) 
Tan hidalga voluntad 
es admitirla nobleza. 
Con esta misma llaneza 
sirviera á su Magestad, 
que aunque no le he visto, intento 
servirle con aficion. 
¿Para no verle hay razon ? 
Oh, Señor, ese es gran cuento; 
dejadle para otro dia.— 
Tú, Blanca, Bras y Teresa, 
id á prevenir la mesa 
con alguna niñeríia. (Vanse los tres.) 
Pues yo sé que el Rey Alfonso 
tiene noticias de vos. 
Testigos somos los dos. 
¿El Rey de un villano intonso ? 
Y tanto el servicio admira 
que hicisteis á su corona 
ofreciendo ir en persona 
á la guerra de Algecira, 
que si la Corte seguis 
os ha de dar á su lado 
el lugar mas envidiado 
de palacio. 

¿Qué decis? 
Mas precio entre áquellos cerros 
salir á la primer luz 
prevenido el arcabuz, 
y que levanten mis perros 
una banda de perdices, 
y codicioso en la empresa 
seguirlas por la dehesa 
con esperanzas felices 
de verlas caer al suelo, 
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Rey. 


y cuando son á los ojos 

pardas nubes con pies rojos, 
batir sus alas al vuelo 

y derribar esparcidas 

tres ó cuatro, y anhelando 
mirar mis perros, buscando 
las que cayeron heridas, 

con mi voz que los provoca; 

y traer las que palpitan 

á mis manos, que las quitan 
con su gusto de su boca, 
levantarlas, por donde 

entró entre la pluma el plomo, 
volverme á mi casa como 
suele de la guerra el Conde 

á Toledo, vencedor; 

pelarla dentro en mi casa, 
perdigarlas en la brasa, 4 
y puestas al asador Rey. 
con seis dedos de un pernil, 
que á cuatro vueltas ó tres 
pastilla de lumbre es 

y canela del Brasil ; Rey. 
y entregársele á Teresa 
que con vinagre y aceite 
y pimiento, sin afeite 
las pone en mi limpia mesa, Rey. 
donde en servicio de Dios, 
una yo y otra mi esposa 

nos comemos, que no hay cosa 
como á dos perdides, dos; 

y levantando una presa 
dársela á Teresa, mas 

por que tenga envidia Bras, 
que por dársela á Teresa ; 

y arrojar á mis sabuesos 

el esqueleto roido, 

y oir por tono el crugido 

de los dientes y los huesos; 

y en el cristal transparente 
brindar, y con mano franca 
hacer la razon mi Blanca 

con el cristal de una fuente; 
levantar la mesa dando 

gracias á quien nos envia 

el sustento cada dia 

varias cosas platicando ; 

que aquesto es el Castañar, 
que en mas estimo, Señor, Rex. 
que cuanta hacienda y honor 

los reyes me pueden dar. 

¿Pues como al Rey ofreceis 

ir en persona á la guerra 


D. GArcIA. 


D. Garcia. 


D. Garcia. 


D. Garcia. 


si amais tanto vuestra tierra ? 
Perdonad, no lo entendeis. 
El Rey es, de un hombre honrado, 
en necesidad sabida, 
de la hacienda y de la vida 
acreedor privilegiado. 
Agora con pecho ardiente 
se parte al Andalucia, 
para estirpar la heregia 
sin dineros y sin gente; 
asi le envié á ofrecer 
mi vida, sin ambicion, 
por cumplir mi obligacion, 
y porque me ha menester; 
que, como hacienda debida, 
al Rey le ofrecí de nuevo 
esta vida que le debo 
sin esperar que la pida. 
Pues concluida la guerra, 
¿ no os quedareis en palacio ? 
Vivese aquí mas de espacio, 
es mas segura esta tierra. 
Posible es que os ofrezca 
el Rey lugar soberano. 
¿ Y es bien que le dé á un villano 
el lugar que otro merezca ? 
Elegir el Rey amigo 
es distributiva ley. 
Bien puede. 

Aunque pueda el Rey 
no lo acabará conmigo ; 
que es peligrosa amistad 
y sé que no me conviene, 
que á quien ama, es el que tiene 
mas poca seguridad ; 
que por acá siempre he oido 
que vive mal arraigado 
el hombre del Rey amado 
que quien es aborrecido: 
porque el uno se confía 
y el otro se guarda dél : 
tuve yo un padre muy fiel 
que muchas veces decia, 
dándome buenos consejos, 
que tenia certidumbre 
que era el Rey como la lumbre 
que calentaba de lejos 
y desde cerca quemaba. 
Tambien dicen mas de dos 
que suele hacer como Dios, 
del lodo que se pisaba, 
un hombre ilustrado, á quien 
le venere el mas bizarro. 


D. Garcia. 
Rey. 


D. Garcia. 


Rey. 
D. Garcia. 
Rey. 
D. Garcia. 
Rey. 
D. Garcia. 
Rey. 
D. GARCIA. 


Rey. (Ap.) 


D. Menpo. 
Rey. 


D. MenpDo. 


Rer. 
D. Menpo. 


Rey. 
D. Menpo. 


Rey. 


D. Menpo. 


Rey. 
D. Menno. 


Rey. 


Muchos le han hecho de barro,  D,a BLanca. 
y le han deshecho tambien. 

Seria el hombre imperfecto. 

Sea imperfecto ó no sea 

el Rey á quien no desea, D. Menpo. 


¿ qué puede darle, en efecto? D.? BLanca. 
Daráos premios. 
Y castigos. 
Daráos gobierno. 
Y cuidados. 
Daráos bienes. 
Envidiados. 
Daráos favor. 
Y enemigos. 
Y no os teneis que cansar 
que yo sé no me conviene, 
ni daré por cuanto tiene 
un dedo del Castañar. 
Esto sin que un punto ofenda 
á sus reales resplandores ; 
mas lo que importa, señores, 
es prevenir la merienda, (Vase.) 
Poco el conde le encarece ; 
mas es de lo que pensaba. 
La casa es bella. 
Estremada. 
¿ Cual lo mejor os parece ? 
Si ha de decir la fé mia 
la verdad á vuestra Alteza, 
me parece la belleza 
de la mujer de Garcia. 
Es hermosa. 
Es celestial ; 
es angel de nieve pura, 
¿Ese es amor ? 
La hermosura 
¿á quien le parece mal ? 
Cubrios, Mendo, ¿qué haceis ? 
Que quiero en la soledad 
deponer la majestad. 
Mucho, Alfonso, recogeis 
vuestros rayos, satisfecho 
que sois por fé venerado, 
tanto, que os habeis quitado 
la roja banda del pecho 
para encubriros y dar 
aliento nuevo á mis brios. 
No nos conozcan ; cubrios, 
que importa disimular. 
Rico- hombre soy, y de hoy mas 
grande es bien que por vos quede. D. Menno. 
Pues ya lo dije, no puede D.a BLANCA. 
volver mi palabraatrás, (Sale D.4 Blanca) 


Rey. 
D,? BLANCA. 


D, Menno. 


D,a BLANCA. 


D. Menpo. 


D,a BLanNca. 
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Entrad, si quereis, señores, 
merendar, que ya os espera 
como en una primavera 

la mesa llena de flores. 

¿Y que teneis que nos dar ? 
¿Para qué saberlo quieren? 
Comerais lo que les dieren, 
pues que no lo han de pagar, 
ó quedaránse en ayunas ; 

mas nunca faltan, señores, 
en casa de labradores 

queso, arrope y aceitunas ; 

y blanco pan les prometo 
que amasamos yo y Teresa, 
que pan blanco y limpia mesa 
abren las ganas á un muerto; 
tambien hay de las tempranas 
uvas de un manjuelo mio, 

y en blanca mil de rocío 
berengenas toledanas ; 
perdices en escabeche, 

y de un javalí aunque fea, 
una cabeza en jalea 

porque toda se aproveche ; 
cocido en vino un jamon, 

y un chorizo que provoque 

á que con el vino aloque 
hagan todos la razon ; 

dos ánades, y cecinas 
cuantas los montes ofrecen, 
cuyas hebras me parecen 
deshojadas clavellinas, 

que cuando vienen á estar 
cada una de por sí, 

como seda carmesí 

se pueden al torno hilar., 
Vamos, Blanca. 

Hidalgos, ea, 
merienden, y buena pró. 
(Vanse el Rey y los dos cazadores.) 
Labradora, ¿quién te vió 
que amante no te desea ? 
Venid y callad, Señor. 
Cuanto previenes, trocára 
á un plato que sazonara 
en tu voluntad amor. 

Pues decidme, cortesano, 
el que trae la banda roja, 
¿qué en mi casa se os antoja 
para guisarle? 

Tu mano. 
Una mano de almodrote 
de vaca os sabrá mas bien : 
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guarde Dios mi mano, amen, 
no se os antoje jigote : 

qué harán si la tienen gana. 
y no hay quien los replique, 
que se pique, y sé repique 
la mano de una villana, 
para que un señor la coma. 
La voluntad la sazone 

para mis labios. 

Perdone, 
bien está San Pedro en Roma ; 
y si no lo habeis sabido, 
sabed, Señor, en mi trato, 
que solo sirve ese plato 
al gusto de mi marido ; 

y me lo paga muy bien, 

sin lisonjas ni rodeos. 

Yo con mi estado, y deseos 

te lo pagaré tambien. 

D.a Bianca. En mejor mercadería 
gastad los intentos vanos, 
que no comprarán gitanos 


D. Menpo. 


D.a BLANCA. 


D. Menpo. 


D. Menpo. 


D,a BLanNca. 


D. MenDo. 


D,a BLanca. 


D. MenNpDo. 


D.? BLANCA. 


D. MenNbDO. 


D,a BLaNcaA. 


D. Menpo. 


D.? Bianca. 


á la mujer de Garcia, 

que es muy ruda y montaraz. 
Y bella como una flor. 

¿Que de donde soy, señor? 
Para serviros, de Orgaz. 

Que eres del cielo sospecho, 

y en el rigor, de la sierra. 
¿Son bobas las de mi tierra? 
Merendad, y buen provecho. 
¿No me entiendes, Blanca mia? 
Bien entiendo vuestra trova, 
que no es del todo boba 

la de Orgaz, por vida mia, 
Pues por tus ojos amados, 
que has de oirme, la de Orgaz. 
Tengamos la fiesta en paz: 
entrad ya, que están sentados, 
y tened mas cortesía. 

Tú menos riguridad. 

Si no quereis, aguardad : 

¡ Ab, marido! Ola, Garcia! 


Ponemos punto, más por los límites del libro que porque nos falten el interés y las 
bellezas dramáticas, con las siguientes escenas; damos tambien término á esta leccion 
copiando el final de la jornada segunda, que es una de las situaciones más elevadas y 
mejor escritas del Garcia. El héroe vé entrar por la ventana á Don Mendo, á quien 
juzga el Rey, engañado por la banda roja que lleva al pecho. 


D. Garcia. Envidienme en mi estado 


las ricas y ambiciosas majestades, 


mi bien aventurado 


albergue, de delicias coronado, 


y rico de verdades : 
envidien las deidades, 
profanas y ambiciosas, 

mi venturoso empleo, 
envidien codiciosas, 

que cuando á Blanca veo, 


su beldad pone límite al deseo. 


Válgame el cielo, que miro! 


D. Menpo. 
D. Garcia. 


D. MenpDo. 


(Sale D, Mendo abriendo el balcon de golpe y embózase.) 


D. Menbo. — ¡Vive Dios, que es el que veo 
Garcia del Castañar ! 

Valor, corazon, ya es hecho; 
quien de un villano confía 

no espere mejor suceso, 


D. Garcia. Hidalgo, si serlo puede 


D. Garcia. 


quien de accion tan baja es dueño, 


si alguna necesidad 
á robarme os ha dispuesto, 
decidme lo que quereis, 


que por quien soy os prometo, 

que de mi casa volvais 

por mi mano satisfecho. 

Dejadme volver, Garcia. 

Eso no, porque primero 

he de conocer quien sois, 

y descubrios muy presto, 

ú de este arcabuz la bala 

penetrará vuestro pecho. 

Pues advertid no me erreis, 

que si con vos igual quedo, 

lo que en razon me llevais, 

en sangre, y valor os llevo. 

(Ap. Yo sé que el conde de Orgaz 

lo ha dicho á alguno en secreto, 

informándole de mi.) 

La banda que cruza el pecho, 

de quien soy testigo sea. 

(Ap. El Rey es; ¡ válgame el cielo 
( Cáesele el arcabuz. ) 

y que le conozco sabe ; 

honor y lealtad, ¿que haremos? 

¿Que contradiccion implica 


D. Menpo. 


D. Garcia. 


D. MeEnpo. 


D. Garcia. 


D. Menpo. 
D. Garcia. 
D. Menbo. 


D. Garcia. 


D. Menpo. 
D. Garcia. 
D. MenNpo. 


D. Garcia. 
D. Meno. 
D. Garcia. 


D. Menpno. 
D. Garcia. 


la lealtad con el remedio? 

(Ap. Que propia accion de villano! D, Menpo. 
Temor me tiene ó respeto, 

aunque para un hombre humilde 

bastaba solo mi esfuerzo; 


el que encareció el de Orgaz D). GARCIA. 
por valiente, al fin es viejo. ) D. Menno. 

En vuestra casa me hallais, D: Garcia. ' 
ni huir, ni negarlo puedo, 

mas en ella entré esta noche...  D. MenpO. 


A hurtarme el honor que tengo; D. Garcia. 
muy bien pagais á mi fé 

el hospedaje por cierto 

que os hicimos Blanca y yo; 

ved que contrarios efectos 

verá entre los dos el mundo, 

pues yo, ofendido os venero, 

y vos, de mi fé servido, 

me dais agravios por premios. 

(Ap. No hay que fiar de un villano 
ofendido, pues que puedo, 

me defenderé con este. ) 

¿Qué haceis? dejad en el suelo 
el arcabuz, y advertid 

que os le estorbo, porque quiero 
no atribuyais á ventaja 

el fin de aqueste suceso. 

Que para mí basta solo 

la banda de vuestro cuello, 
cinta del sol de Castilla 

á cuya luz estoy ciego. 

¿Al fin me habeis conocido ? 
Miradlo por los efectos. 

Pues quien nace como yo 

no satisface, ¿ qué haremos ? 
Que os vais, y rogad á Dios, 
que enfrene vuestros deseos : 


D. Menpo. 
D. Garcia, 


D. Menpo. 
D. Garcia. 


y al Castañar no volvais, 


que de vuestros desaciertos 
no puedo tomar venganza, 
sino remitirle al cielo, 

Yo lo pagaré, Garcia. 

No quiero favores vuestros. 


No sepa el conde de Orgaz 


esta accion. 

Yo os lo prometo. 
Quedad con Dios. 

Él os guarde, 

y á mi de vuestros intentos 
y á Blanca. 

Vuestra mujer... 
No, señor, no hableis en eso, 
que vuestra será la culpa : 
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yo sé la muger que tengo. 
(Ap. ¡ Ay, Blanca! sin vida estoy : 
¡ qué dos contrarios opuestos ! 
¡ Este me estima ofendido, 
tú adorandote, me has muerto!) 
¿A donde vais ? 

A la puerta, 
¡Qué ciego venis, qué ciego ! 
Por aqui habeis de salir, 
¿Conoceisme ? 

Yo os prometo, 
que á no conocer quien sois, 
que bajáredes mas presto; 
mas tomad este arcabuz 
ahora, porque os advierto, 
que hay en el monte ladrones, 
y que podrán ofenderos 
si, COMO YO, NV OS Conocen; 
bajad aprisa. ( Ap. No quiero, 
que sepa Blanca este caso. ) 
Razon es obedeceros. 

Aprisa, aprisa, señor, 

remitid los cumplimientos ; 

y mirad que al descender 

no caigais, porque no quiero 

que tropeceis en mi casa, 

porque de ella os vais mas presto. 
¡Muerto voy! ( Vase. ) 

Bajad seguro 
pues que yo la escala os tengo. 
¡ Cansada estabas, fortuna, 
de estarte fija un momento! 
¡Que vuelta diste tan fiera! 
¡En aqueste mar que presto 
que se han trocado los aires! 
¡ En que dia tan sereno, 
contra mi seguridad 
fulmina rayos el cielo! 
Ciertas mis desdichas son, 
pues no dudo lo que veo ; 
que á Blanca, mi esposa, busca 
el rey Alfonso encubierto. 
¡Qué desdichado que soy, 
pues altamente naciendo 
en Castilla Conde, fuí 
de aquestos montes plebeyo 
labrador, y desde hoy 
á estado mas vil desciendo ! 
¿Asi paga el re y Alfonso 
los servicios que le he hecho ? 
Mas desdicha será mia, 
no culpa suya, callemos; 

y afligido corazon, 
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e 


prevengamos el remedio ; 

que para animosas almas 

son las penas y los riesgos. 

Mudemos tierra con Blanca, 

sagrado sea otro reino 

de su inocencia y mi honor; 

pero dirán que es de miedo, 

pues no he de decir la causa, 

y que me faltó el esfuerzo 

para ir contra Algecira; 

es verdad ; mejor acuerdo 

es decir al Rey quien soy; 

mas no, Garcia, no es bueno, 

que te quitará la vida, 

porque no estorbe su intento; 

pero si Blanca es la causa, 

y resistirle no puedo, 

que las pasiones de un Rey 

no se sujetan al freno 

ni á la razon ; muera Blanca, 
(Saca el puñal. ) 

pues es causa de mis riesgos 

y deshonor, y elijamos, 

corazon, del mal lo menos. 

A muerte te ha condenado 

mi amor, cuando no mis celos, 

porque á costa de tu vida 

de una infamia me preservo. 

Perdóname, Blanca mia, 

que aunque de culpa te absuelvo, 

solo por razon de estado 


a la muerte te condeno ; 

mas ¿es bien, que conveniencias 
de estado en un caballero, 
contra una inocente vida 
puedan mas que no el derecho? 
Si, cuando la Providencia, 

y cuando el discurso atento, 
miran el daño futuro 

por los presentes sucesos. 

Mas ¿yo he de ser, Blanca mia, 
tan bárbaro y tan severo, 

que he de sacar los claveles 
con aqueste de tu pecho 

de jazmines? No es posible, 
Blanca hermosa, no lo creo, 

ni podrá romper mi mano 

de mis ojos el espejo. 

¿Mas de su beldad ahora, 

que me vá el honor me acuerdo ? 
Muera Blanca, y muera yo; 
valor, corazon, y entremos 

en una á quitar dos vidas; 

en uno á pasar dos pechos; 

en una á sacar dos almas ; 

en uno á cortar dos cuellos ; 

si no me falta el valor, 

si no desmaya el aliento, 

y si no al alzar los brazos, 
entre la voz y el silencio, 

la sangre falta á las venas 

y el corte le falta al hierro. 


Tirso, Alarcon, Moreto y Rojas, son las cuatro grandes figuras que embellecen y 
realzan el famoso pedestal sobre que asienta su planta el príncipe de la escena cas- 
tellana, Don Pedro Calderon de la Barca. 


PARLLUCOSX. 


__—_——_—__ 


Aparicion de Calderon de la Barca sobre la escena española. — Importancia de nuestro teatro 
en aquella época. — Estado de nuestra literatura dramática en los tiempos de Calderon. — 
Apuntes biográficos relativos á Don Pedro Calderon de la Barca. — Atributos distintivos 
del teatro de este ilustre escritor. — Sus defectos más principales. — Comedias de Calderon: 
— Autos sacramentales. — Muestras de estilo y versificacion, tomadas principalmente de 


sus dramas y de sus comedias de capa y espada. — Lo que es un Auto sacramental de Calde- 
ron. — Decadencia del teatro nacional. 


Aún brillaban sobre la escena española los últimos rayos del sol que la habia 
dado luz y vida, cuando la inundaron los destellos de un astro no ménos vivificador 
y explendente. 

Empezaba ya á declinar Lope, cuando aparecia Calderon, que venia á suavizar 
el dolor que pudiera producir la ausencia de su predecesor y á llenar dignamente el 
puesto que aquél iba á dejar vacio. 

Armado de gran talento, no tan vehemente, pero sí tan rico y Osado como el de 
Lope; dotado de una imaginacion, no tan fecunda ni creadora, pero más sutil y ar- 
tística; y de una diccion, no tan tierna ni apasionada, ni quizás tan hábil ni tan poéti- 
ca, pero sí tan clara y tan sencilla, y tan pura y fácil, Calderon se levantaba más que 
á recoger la rica herencia de su antecesor, para transformarla, para hacerla olvidar, 
para construir sobre ella, pero con elementos diversos, un nuevo alcázar en que ha- 
bia de hallar el arte una vida nueva bajo una forma tambien nueva. No fueron sin 
duda el buen lenguaje de Calderon, ni sus preciosos versos, ni su gracejo, ni sus 
tiernos diálogos, ni sus brillantes cuadros, ni sus delicadas escenas, ni sus variados 
argumentos, los que le hicieron descollar sobre Alarcon y Tirso, Moreto y Rojas, ni 
los que le mantuvieron, aún más alto que Lope, sobre el pedestal del entusiasmo po- 
pular por espacio de más de medio siglo : fueron sí, la nueva direccion y el gran des- 
arrollo que supo dar al teatro, animándolo de un nuevo espíritu y adornándolo de 
una nueva forma, más conformes con las necesidades de la época y con la ley natu- 
ral del progreso escénico. Lope habia dado más novedad al teatro, Calderon supo 
darle más nacionalidad; aquél habia descuidado su atavío, dejándole á su exterior 
cierta irregularidad que reclamaba correccion y cuidado; éste supo revestirle de un 
modo más artístico, envolviéndole bajo una forma más esmerada y más bella, al par 
que más proporcionada á las exigencias de aquella edad histórica. 

El teatro habia salido de su infancia y penetraba en su edad adulta. Ciertamente 
que pertenece á Lope la gloria de tal impulso, con el que llegó á colocarle al frente 
de la dramática europea; pero sin duda corresponde á Calderon la de haberle, no 
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ya conservado en esta altura, sino héchole avanzar en gran manera. En efecto; ya 
en la época de Lope, nuestro teatro (sólo hasta entónces súbdito del de Italia, de 
donde nos habian venido los primeros materiales para nuestra dramática) llega á 
levantarse por encima de las demás naciones. Dejemos á un lado los puebles del 
Norte, donde la frialdad del clima parece retardar la madurez de las cosechas, y 
donde el espíritu más rudo y el carácter más independiente, dificulta todo trabajo de 
recomposición y de pulimento, y apuntemos, sólo como excepcion extraordinaria, la 
Inglaterra del siglo XVI, cuyos últimos años se engrandecen con el genio de Shakes- 
peare. Sin que intentemos, ni nos sea lícito hoy entrar en el exámen comparativo 
del trágico inglés con el cómico español, más unidos por el lazo de unos mismos de- 
fectos que de comunes bellezas, sólo haremos observar que la gloria de Inglaterra 
en nada podia oponerse á la de nuestro Lope; no tanto por el diverso género dramá- 
tico con que se echaron los cimientos de los dos teatros, sino porque el genio de 
Shakespeare no llegó á traspasar el Canal de la Mancha, hasta que un siglo despues 
le dió 4 conocer Voltaire en la vecina Francia, miéntras que la fama de Lope volaba 
sobre los Pirineos, atravesaba los mares y llevaba sus creaciones hasta los remotos 
confines de la India. Contribuyó sin duda á esto la importancia política de España 
en los destinos de la Europa, la generalidad de nuestro idioma conocido por todas 
partes, y la preponderancia y el crédito del nombre español, sostenido, tanto en el 
viejo como en el nuevo continente, ya por las hábiles negociaciones diplomáticas de 
nuestros gobiernos, ya por las hazañas de nuestros ejércitos victoriosos. 

Por lo que hace á Francia, no sólo su teatro por aquel tiempo no puede sufrir el co- 
tejo con el de España, sino que, segun el parecer de los críticos más eminentes, es muy 
probable que las grandes producciones de Corneille y de Moliere, no habrian existido 
sin los admirables modelos que les ofreció nuestra dramática. No quiere esto decir 
que el teatro francés no haya podido rivalizar con el nuestro; ántes bien, haciéndole 
justicia, suponemos que, sin los ilustres nombres de aquellos dos ingenios, el nombre 
de Lope seria ¿un reputado como el de uno de los mejores dramáticos de Europa. 

Por lo que hace al teatro portugués, no sólo su literatura dramática, no pudo ri- 
valizar con la nuestra, sino que todavía en su infancia, cuando entre nosotros brilla- 
ba Lope de Vega, cedió sus dominios al ingenio español que, no sólo le gobernó in- 
troduciendo en él su espíritu, sino que le impuso su misma forma, obligando á los 
poetas portugueses á escribir en lengua de Castilla durante todo el siglo XVII. 

En cuanto al teatro italiano, igualmente dejóse sentir en él el predominio del arte 
español: al clasicismo frío y artificioso de la dramática latina y á la pálida musa 
original de Italia, sucedieron en aquellos teatros las animadas y bellas creaciones de 
los poetas castellanos. Lope pagó con creces el servicio hecho á nuestro arte dramá- 
tico un siglo ántes, y sus argumentos y ficciones, ya imitados, ya fielmente reproduci- 
dos, hallaron un puesto preferente sobre los escenarios italianos. 

Esta influencia que el talento dramático de Lope ejerció sobre todas las naciones 
de Europa, viene á demostrar la que debió ejercer sobre la escena española. Bastó 
su ejemplo para multiplicar el número de los poetas que se dedicaron al cultivo del 
arte dramático; fueron sus comedias modelos más que suficientes que se propusieron 
imitar los autores, y sus triunfos continuos, sobrado aliciente para estimular al es- 
tudio á otros ingenios y áun para conducirlos á un éxito seguro. Ya lo hemos visto; 
la leccion anterior nos ha presentado los más escogidos é ilustres émulos del gran 
maestro del arte escénico: así es, que cuando Tirso y Moreto, Alarcon y Rojas, Y 
áun el mismo Calderon se apoderaron de la escena, halláronla ya despojada de las 
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imperfecciones y de la impotencia de la infancia, ya despierta del torpe sueño de la 
incertidumbre y de la inconsciencia de las primeras edades, ágil en fin, intencional 
y dócil, para poder seguirles á donde quiera que la guiasen. 

Ciertamente que ya se hallaba el teatro contaminado del vicio que se habia ex- 
tendido por toda nuestra literatura; y aún cuando el teatro parecia en un principio 
preservado de la funesta influencia del culteranismo, es la verdad que, á pesar de los 
esfuerzos de Lope, no ménos notable por sus méritos literarios, que por su lucha ra- 
cional y punzante contra los cultos, no dejó la corrupcion de hacer sus estragos entre 
los autores dramáticos de más nota, sin que el mismo Lope pudiera librarse por com- 
pleto del contagio. | 

Por último; muerto Felipe III en 1621, y habiéndole sucedido el nuevo Felipe, 
jóven, galante, ilustrado, amante de las bellas artes como hombre mozo, amigo de 
las intrigas y de los enredos dramáticos como monarca galanteador, generoso con los 
poctas, ingenioso y decidor como literato, y rodeado además como rey de favoritos y 
de ambiciosos que le distraian y le asediaban con fiestas y diversiones, ya por un mó- 
vil personal, ya con un intento político, ofrecióse al teatro una esfera amplísima y 
risueña en que desenvolverse, y á los autores dramáticos una gran ocasion en que 
lucir su ingenio, realizando al par sus más halagiieñas esperanzas. 

En tales circunstancias, apareció Don Pedro Calderon de la Barca. 

Nació en Madrid el 17 de Enero de 1600; y fueron sus padres Don Diego Calde- 
ron de la Barca Barreda, natural de la misma villa, señor de la casa Calderon de So- 
tillo en la jurisdiccion de Reinosa y Secretario de cámara del Consejo de Hacienda, y 
Doña Ana Gonzalez de Henao, de la propia naturaleza. Entró Don Pedro, á la edad de 
nueve años, en el colegio de Jesuitas, donde recibió los fundamentos de una educacion 
que completó la Universidad de Salamanca, en la que estudió con notable aprove- 
chamiento filosofía y teología escolásticas, y derecho civil y canónico á la usanza de 
aquellos tiempos. Cuando en 1619 abandonó Calderon aquella escuela para volver á 
Madrid, ya era conocido como escritor dramático; circunstancia que sin duda le pro- 
porcionó amistades y relaciones, que le allanaron el camino para su fortuna. 

En 1620 escribió un soneto para la fiesta poética que se celebró en Madrid en 
honor de San Isidro, por el que mereció un público elogio de Lope de Vega: y dos 
años despues tomó parte tambien en el solemne concurso que verificó la Córte para 
celebrar la canonización de su patrono, ganando el tercer premio adornado con las 
entusiastas alabanzas de su ilustre presidente. Pero por este tiempo tambien, piér- 
dese de vista á Calderon como poeta ; porque, llevado sin duda del espíritu y la cos- 
tumbre de su época y guiándose al par por los impulsos naturales en un corazon 
español, tomó parte en las campañas de Italia y Flandes: y en efecto; en 1625 hallá- 
base en el ducado de Milan, de donde pasó á Flandes, cuyas luchas sirvieron de ar- 
gumento á varias de sus comedias y de asunto á no pocas brillantes escenas en que 
resplandecen el valor y la lealtad, unidos al sentimiento religioso más puro y ardien- 
te, dotes que caracterizan al noble castellano y al cristiano caballero. 

Montalban nos dice en su Para-todos, que en 1632 Calderon era ya autor de mu- 
chas y muy aplaudidas comedias, que habia ganado varios premios en fiestas y con- 
cursos literarios y que habia empezado á escribir un poema sobre el Diluvio universal : 
así es, que apénas quedó el teatro sin guía ni cabeza por la muerte de Lope en 1635, 
cuando Calderon fué agregado'á palacio con la obligacion de escribir comedias para 
los teatros reales: en 1637 premió el rey sus servicios honrándole con el hábito de 
Santiago, y cuando, poco despues de obtenida esta merced, estalló en España la suble- 
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vacion de Cataluña, no bien el Gobierno llamó á las armas á los caballeros de las 
Ordenes militares, Calderon acudió de los primeros. Eximióle el rey del servicio man- 
dándole escribir una comedia; pero el valeroso caballero y pundonoroso militar, 
apresuróse á concluir su obra y al presentarla al rey, pidió y obtuvo su incorporacion 
al ejército del conde-duque de Olivares, en el que permaneció, dando muestras de va- 
lor y lealtad, hasta despues de terminada la rebelion. Entónces concedióle el rey una 
pension de treinta escudos al mes, encargándole al mismo tiempo la direccion de las 
fiestas que habian de celebrarse en palacio con motivo de la entrada en Madrid de la 
nueva reina Doña María Ana de Austria. Desde aquella fecha, ni faltó á Calderon el 
favor de Felipe EV, ni cedió su aficion al arte dramático, que se satisfacia, ya dispo- 
niendo todo lo concerniente á las fiestas teatrales de palacio, ya escribiendo autos 
para las iglesias y comedias profanas para el público, quien las aplaudia con entusias- 
mo. En 1665, siguiendo Calderon el ejemplo de Lope, ingresó en una hermandad re- 
ligiosa ; y habiendo recibido dos años despues una capellanía en Toledo, tuvo que 
abandonar la córte; pero sintiendo el rey su ausencia, sobre todo en los frecuentes 
dias de los regocijos reales, fué nombrado en 1663 capellan de honor, y traido á 
Madrid sin pérdida, empero, de su primera capellanía, ni áun de otro beneficio que 
se le dió por añadidura. Aquel mismo año ingresó en la congregación de sacerdotes 
naturales de Madrid, llegando á ser su presidente, cuyo cargo ejerció los quince úl- 
timos años de su vida, con gran dignidad y dulzura. Muerto ya Felipe IV en 1665 y 
sin valimiento en la córte, continuó Calderon escribiendo más para el público que 
para la córte y más para la iglesia que para el público, aumentando su riqueza, aunque 
esforzando su trabajo y manteniendo su popularidad, ya con los autos que le encar- 
gaban desde Sevilla, Toledo y Granada, ya con las comedias que se representaban en 
todos los teatros de España y en muchos de los extranjeros. Por último; cuando aca- 
baba un auto para el dia de Corpus Christi, sorprendióle la muerte el 25 de Mayo de 
1681, dia de Pascua de Pentecostés; por eso dice el historiador Solís en una de sus 
cartas: «Ha muerto nuestro amigo D. Pedro Calderon, y ha acabado como dicen que 
acaba el cisne, cantando: porque estando en gravísimo peligro, hizo cuanto pudo 
para concluir el segundo auto del Dia del Corpus; no pudo, sin embargo, pasar de 
poco más de la mitad, y le acabó lo mejor que supo D. Melchor de Leon. » 

D. Pedro Calderon fué enterrado sin pompa alguna en la parroquia del Salvador, 
disponiendo sus exequias los sacerdotes de la congregación que habia presidido tantos 
años, y ála que dejó por heredera de todos sus bienes: Lishoa, Nápoles, Milan y 
Roma, hablaron de su muerte como de una verdadera desgracia que hubiera afectado 
al mundo entero y publicaron grandes elogios fúnebres en su obsequio; y Madrid le 
erigió un monumento en la misma iglesia en que reposaban sus cenizas, las cuales en 
1840 han sido trasladadas á Atocha. 

Veamos ahora los caractéres particulares que ostenta el teatro Calderoniano. 

Hemos dicho que la escena refleja en manos de este insigne dramático más na- 
cionalidad y más arte: hé aquí como. Desde luégo dejemos á un lado sus dramas 
heróicos, que á más de hallarse forjados sobre asuntos impertinentes, no tienen otro 
mérito que el de hallarse tramados con cierto artificio y dialogados con preciosa ver- 
sificacion, y vengamos á las comedias de capa y espada, llamadas así por el trage con 
que se representaban, construidas con elementos de la vida real, magistralmente 
combinados y artísticamente embellecidos. Cuadros de las costumbres de su época, 
escenas de la vida social, intrigas domésticas, asuntos familiares, situaciones conoci- 
das, tipos admirables y primorosamente dibujados, pero naturales y ordinarios, tales 
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son los elementos de una buena comedia de costumbres, en cuyo pensamiento deben 
entrar un fin útil, una leccion clara y una forma tan delicada y bella, como ingeniosa 
y entretenida: hé aquí tambien: las condiciones que afectan y las cualidades que 
adornan á las comedias de Calderon. Escogió éste para sus dramas los dos senti- 
mientos entónces dominantes, lealtad y ternura, honor y amor; enalteciólos hasta un 
alto grado, embelleciólos de un modo admirable, guardólos bajo las formas, siempre 
nuevas y delicadas, de sus damas y sus galanes, y sin variar el tema, logró hacer de 
sus comedias un curso amenísimo é inteligible de caballerosidad y de decoro, que á 
la vez aprovechaba á público y á actores. 

Favoreció tal vez á Calderon para realizar sus creaciones la estructura complicada 
y varia de la comedia; porque, separados los engendros monstruosos de los dramáti- 
cos historiadores, el teatro sólo reproducia verdaderas novelas de costumbres, con- 
feccionadas sin arte, sobre el esqueleto pálido y estrecho de una accion trivial, que 
en vano se intentaba hacer interesante por medio de la aglomeracion desarreglada de 
incidentes inverosímiles y repetidos. En verdad que para despojar aquella novela de 
su abigarrado atavío, sin quitarla su sencillez; para transformar su enmarañado labe- 
rinto en primoroso tejido de cuadros interesantes y bellísimos, á la vez que naturales 
y provechosos, necesitábanse altas dotes y cualidades extraordinarias; pero Calderon 
las poseia; participaba además de aquellas prendas que caracterizaban á su época, y 
que sólo tuvo, para realizar su pensamiento, que reflejarlas fielmente en sus come- 
dias; la galantería y el honor, atributos naturales de su espíritu, pasaron á ser el 
alma de los héroes de sus comedias. 

Ayudado además su talento por su educacion cortesana y por su conocimiento del 
mundo, Calderon pudo con facilidad completar y enriquecer sus tipos con dotes reales, 
las que dieron á sus creaciones el interés que emana de la verdad, como ya tenian 
la utilidad que nace de la grandeza y el atractivo que produce lo bello. 

Una dama, ya grave y altiva, ya graciosa y traviesa, ya celosa y astuta, ya sagaz 
y animosa, pero siempre discreta, honrada, tierna y amante ; un galan enamorado y 
valiente, pundonoroso y noble; un padre ó un hermano celosos de su honra y guar- 
das escrupulosos de su decoro; un gracioso decidor y ridículo que riendo ó llorando 
contrasta siempre con la situacion en que se vé envuelto, y algunos rivales sin for- 
tuna ó doncellas picarescas que completan el cuadro, son casi exclusivamente los 
personajes de Calderon, los cuales, aunque siempre los mismos, son siempre nuevos. 
Un amor oculto por altas consideraciones sociales, Ó por pequeñas peripecias de la 
vida privada, y á cuyo interés concurren, con el misterio, multitud de incidentes más 
ó ménos graves y más ó ménos graciosos, pero todos originales, imprevistos y de una 
cómica delicadeza; un percance extraordinario, pero natural, que coloca á los aman- 
Les en una situacion difícil é insostenible, y un desenlace siempre decoroso y plausi- 
ble, que enseña al par que satisface, constituyen siempre la trama de las comedias de 
Calderon. Y sin embargo ; cuán variado y rico es el ropaje con que se reviste esta 
lucha constante del honor, el amor y los celos! ¡Con cuánto gusto y con qué delicada 
habilidad, sin apelar jamás á medios torpes ó triviales, sin recurrir á industriosas 
travesuras, ni á intrigas mezquinas ó necias, sabe el poeta formar el nudo de su 
accion, complicarle, apretarle, para resolverle al fin segun los preceptos del honor, ó 
los principios de la caballerosidad! Recoger aquellos sentimientos predominantes en 
su época, limpiarlos de toda impureza, elevarlos depurados á la region de la ideali- 
dad, sacarlos de lo que son para mostrarlos como deben ser, é imponerlos al fin como 
ley suprema de conducta, de modo que el público los clave al par en su memoria y 
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en su corazon al compás de sus propios aplausos, tal fué el levantado pensamiento de 
Calderon y el noble fin de sus comedias: nuestro poeta recogió el amor y la lealtad 
que flotaban sobre aquella sociedad bajo la forma de la galantería, los convirtió en 
una religion y los devolvió, no ya al mundo, sino al fondo de las conciencias, para 
que pudiesen servir á todos de norma cierta y segura de conducta. 

Siendo este el espíritu de Calderon, es claro que toda dama honesta, recatada y 
discreta, debia hallar un lugar en su teatro; y que frente á frente de ella podia poner 
sin duda lo mismo á un rey que á un simple hidalgo, con tal que en ellos alentára el 
honor: asímismo se desprende que toda dama buscona, callejera ó descocada, sólo 
debia hacer en sus comedias el papel de víctima, así como todo galan artificioso, 
temerario ó malvado, sólo podia servir para hacer resaltar más viva la leccion moral 
que habia de envolver el desenlace. Así sucede en Lances de amor y fortuna, en No 
siempre lo peor es cierto, en La mña de Gomez Arias, en No hay cosa como callar, y 
en Otras cien producciones. 

Se ha dicho que Calderon se repite, que sus personajes son siempre los mismos, 
que los argumentos se parecen; ciertamente hay algo de esto; cediendo su ingenio á 
la presion de una sola idea, no es extraño que por lo que hace á los personajes, fuera 
poco escrupuloso ; con tal que revelasen su pensamiento, nada le importaba lo demás ; 
lo mismo puede decirse de la fábula; si la leccion habia de ser la misma, si el honor 
y el amor son por todas partes los mismos y producen siempre idénticos fenóme- 
nos, tampoco podia permitirse alterar sus leyes y más cuando deseaba hacerlas 
conocer y apreciar de todo el mundo. Además, Calderon conoció que la variedad no 
puede estar en el fondo, puesto que la verdad es una y su teatro es escuela de verdad; 
sino en la forma; así es, que donde desata la riqueza de su ingenio y descubre su sor- 
prendente variedad, es en los lances con que ameniza el enredo, en las situaciones 
que crea, en los cuadros que combina, en las ocasiones que inventa para probar la 
lealtad ó avalorar el amor y en las pruebas que aduce en defensa de los fueros sa- 
grados del honor y del decoro. Mas no se piense por esto que no hay variedad alguna 
en los caractéres que inventó nuestro poeta; es claro que al proponerse como fin 
moral el castigo de un vicio, habia de retratarlo, y así lo hizo en efecto con gran 
verdad y maestría en el Astrólogo fingido, donde reprende la mentira; en El mayor 
mónstruo los celos, donde personifica en Herodes esta cruel pasion; en Agua mansa, 
donde ridiculiza la mojigatería; en La dama duende y en El galan fantasma, en las 
que critica la supersticion; en ¿Cuál es mayor perfeccion? en la que presenta los tipos 
de la necia, la discreta y la indiferente; en No hay burlas con el amor, en que, á más 
de las damas necias, presenta el carácter del galan presumido; en No hay cosa como 
callar, en que se ofrecen los del hijo libertino, el padre recto y la dama libre ; y por 
último, porque las citas serian interminables, los personajes Lope de Almeida, Gutier- 
re, Juan de la Rosa, D. Fernando el de Portugal, Segismundo, Lope de Figueroa y 
el Alcalde de Zalamea, presentan pruebas de cómo supo Calderon, cuando quiso, dibu- 
jar caracteres. 

Pero al lado de las comedias de capa y espada, y muy por encima de las llama- 
das históricas, de figuron, de carácter y áun de las que él mismo denominó fiestas 
por estar destinadas á ser jugadas ante la córte, con músicas, magias, gran lujo de 
decoraciones y bailes, hállanse los autos y farsas religiosas, en las que brilla toda la 
poesía y todo el arte de Calderon, sirviendo de envoltura al sentimentalismo más 
puro y elevado. Era natural que quien supo dar la forma más bella al más tierno de 
los afectos, áun dentro del órden mundano, acertase á conmover las fibras más deli- 
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cadas del alma al trasladar el amor y la galantería á la region de lo sagrado, convir- 
tiendo aquél en piedad y ésta en culto. Era preciso tambien, que quien sabia com- 
prender de un modo tan exacto los problemas del mundo y sentir de manera tan 
profunda las bellezas naturales, tuviese el alma encendida con el fuego de la fé di- 
vina y empapada en los tiernísimos afectos de la religiosidad, que brotan en la con- 
ciencia al abrigo del velo de melancolía con que envuelve la vida al espíritu pensador 
y filósofo. Era, por último, necesario, que aquellas brillantes ideas de virtud y de 
honor y aquellos serenos pensamientos de justicia y de caridad que despertaban en 
su mente al fecundo soplo de una reflexion madura impregnada de fé y de esperanza, 
se expresaran en un lenguaje bello y prodigioso, donde, como en primorosa guir- 
nalda, se tejian flores y aves, astros y frutos, símbolos y alegorías, para dar lugar á 
un poema en cuyo seno todo se relaciona con todo, lo grande con lo pequeño, lo vario 
con lo yario, lo opuesto con lo opuesto, como en el seno del amor divino todo se 
armoniza con todo, utilidad con deber, pasiones con sacrificios, provecho con honra, 
adversidad con heroismo, infortunio con gloria. Habitando su espíritu la region de la 
idealidad, más cercana del cielo que de la tierra, en vez de abatirse para trazar con 
pincel humano virtudes celestiales, transportaba con su ingenio hasta su altura los 
afectos y los móviles terrenos; de aquí la leccion moral que ofrecia en sus comedias, 
el alto fin social que se propuso en todas ellas, el enaltecimiento en que supo colocar 
el teatro convertido en escuela de costumbres y hasta el sello particular de su admi- 
rable poesía, pintoresco verjel de perfumadas flores ó cascada abundante de rica 
pedrería. 

Pero ya es hora de que señalemos los defectos de este gran poeta, que nadie por 
más que se eleve puede verse libre de ellos. Afortunadamente, y por más que digan 
los críticos extranjeros, los vicios del teatro de Calderon, sobre referirse más á la 
forma que al fondo, hallan fácil y natural explicacion. Son pocos los lunares que 
pueden señalarse relativos á la moralidad ; alguna lijereza en la conducta de una 
dama enamorada, alguna injusta temeridad en el proceder de un caballero galantea- 
dor, alguna exageracion en el castigo de una falta, alguna inconveniencia en la impu- 
nidad de otras graves y algunas expresiones mal sonantes, constituyen cuanto puede 
hallarse de reprensible de un modo absoluto en las comedias calderonianas ; faltas 
son que no pueden disculparse, ni hay para qué intentarlo, cuando ya las costumbres 
de la época las defienden y cuando críticos y censores las han consentido y apro- 
bado. Más numerosos y relativamente más grayes, son los defectos de forma ; porque 
empezando por la mala eleccion de los asuntos, ya históricos ya mitológicos, y con- 
cluyendo por los anacronismos y testimonios históricos y geográficos, que aglomera 
sin reparo en sus comedias, casi todo en ellas es arbitrario y caprichoso y con frecuen- 
cia impertinente é innecesario: es verdad que muchas veces escribió sobre la pauta 
que le imponian la voluntad del Rey ó la ley del Consejo de Castilla; pero tambien 
lo es, que no acertó á manejar debidamente ni con propiedad los asuntos que escogia 
Ó inventaba para cumplir sus compromisos. A más de las infidelidades hechas á la 
geografía y á la historia, hállanse en sus comedias larguísimos parlamentos, no siem- 
pre claros é inteligibles, paréntesis insoportables, exclamaciones amontonadas sin 
razon, hipérholes violentas, símiles oscuros, alegorías interminables y pedantescas, 
palabras profélicas y diálogos enteros en forma silogística, en que damas y galanes 
disertaban sobre temas de moral, de psicología ó de literatura; y esto, lo mismo en 
aquellos certámenes en que con espíritu tranquilo se hace alarde de erudicion y de 
ingenio, que en aquellas otras situaciones apuradísimas en que el personaje se acer- 
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ca á lo trágico, en que su espíritu se oscurece tras la vehemencia de una pasion y 
en que la lucha de los afectos sustituye al discreteo del entendimiento: en verdad 
que así en las escenas templadas ó de delicados celos, como en aquellos conflictos y 
duros trances de la vida, descúbrese siempre á través del héroe discutidor, el sutil 
ingenio de Calderon discurriendo con grande acierto, pero á veces con más grande 
inoportunidad. 

Ni hay tampoco que amontonar sobre nuestro poeta todo el peso de la censura 
que merecian sus conceptos alambicados, sus frias sutilezas, y los alardes en fin de 
esa gimnástica de la inteligencia, impuesta por el culteranismo y sostenida por el 
mal gusto de la época. Males son estos mucho mayores cuando los miramos hoy 4 
través de la distancia y tras el prisma particular del gusto y de las costumbres mo- 
dernas, que cuando los alentaban y aplaudian sus contemporáneos, bien bajo la forma 
de un senado compuesto de poetas y eruditos grandes y príncipes, bien bajo una 
forma más popular, pero siempre con la inteligencia que dá el hábito y la facilidad 
de comprension á que ayudan el espíritu y los gustos de aquel tiempo. Defectos son 
por último, muy generalizados dentro y fuera de España, y que desaparecen como li- 
geras manchas de un Cuadro, bajo la grandeza del asunto y la belleza de la expresion, 
cuando no contribuyen, como puntos de sombra, á realzar la frescura del colorido 
y el brillo de la verdad y de la poesía. 

Atribuye Vera Tarsis á Calderon ciento veinte y dos comedias, las cuales dice 
que compuso desde la edad de trece años á la de ochenta y dos; á cuya lista deben 
agregarse otras siete, en las que trabajó con la compañía de otros ingenios. El mismo 
Vera Tarsis que anunció la publicacion de todas ellas, hechas segun los manuscritos 
originales, solo pudo imprimir ciento y ocho en nueve tomos de á doce cada uno, 
y éstas tan adulteradas en su mayor parte, ya por los impresores, ya por los cómi- 
cos, ya por el mismo Vera Tarsis de Villarroel, quien no pudiendo haber á las manos 
los manuscritos originales, quiso corregirlas como mejor supo, que bien puede asegu- 
rarse que el teatro de Calderon nos es casi desconocido. D. Pedro no imprimió ninguna; 
sólo corrigió las pruebas de dos, que fueron Las armas de la hermosura, y La señora 
y la criada, impresas en la coleccion de comedias de varios autores hecha en 1679. 
En cambio, quejóse amargamente de la ignorancia y la rapacidad de los editores que, 
ya publicaban á nombre de Calderon engendros monstruosos que apénas así bauli- 
zados eran aplaudidos, ya desfiguraban sin piedad las producciones auténticas con el 
objeto de que no se encontrara gran diferencia entre las unas y las otras. 

Pero el verdadero número y nombre de las comedias de Calderon, nos ha sido 
transmitido por el mismo autor, que en carta escrita al Duque de Veragua, diez meses 
ántes de su muerte (Julio de 1680), le remite la nota cabal de todas ellas que este 
señor le pedia. Segun tal catálogo, ciento y once son sólo las obras dramáticas de 
Calderon, de las cuales, nueve permanecen perdidas hasta hoy, por más que en la co- 
leccion de Autores españoles del Sr. Rivadeneira, el compilador del Teatro Caldero- 
niano ofrezca ciento veinte, sin contar los autos; puesto que muchas de ellas ú ofre- 
cen dudas respecto á su autor, Ó hay perfecta certidumbre de que le fueron falsamente 
atribuidas. 

De ellas, hé aquí los titulos de las más notables : La vida es sueño, Casa con dos 
puertas, El purgatorio de San Patricio, La devocion de la Cruz, La dama duende, 
Peor está que estaba, El sitio de Bredá, El mayor encanto amor, El galan fantasma, 
El médico de su honra, A secreto agravio, secrela venganza, El astrólogo fingido, Los 
tres mayores prodigios, Mañanas de Abril y Mayo, Afectos de odio y amor, La niña 
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de Gomez Arias, El Conde Lucanor, Fineza contra fineza, ¿Cual es mayor perfeccion 
hermosura ó discrecion ?, San Francisco de Borja, El secreto á voces, Las armas de la 
hermosura, No hay cosa como callar, Los empeños de un acaso, Primero soy yo, E 
agua mansa, No siempre lo peor es cierto, Manos blancas no ofenden, El escondido y 
la tapada, El acaso y el error, El pintor de su deshonra, No hay burlas con el amor, 
El alcalde de Zalamea, El mayor monstruo los celos, Certámen de amor y celos, etc. 

En cuanto á los autos, ya sabemos que estas composiciones alegóricas, muy en 
voga en los siglos XVI y XVIL, tenian sólo un valor accidental como destinadas á ser 
ejecutadas cierto dia, con ocasion y objeto determinados; su carácter religioso, su fin 
penitenciario ó sermonesco, y la índole especial de los medios puestos al alcance de 
los poetas, bien para sensibilizar los misterios de la religion, bien para encender y 
confirmar la fe vacilante del pueblo, arrebataban á este género de composiciones sus 
condiciones dramáticas, dejándolas reducidas á unos poemas alegóricos de escaso in- 
terés para el público, aunque objeto de estudio para los eruditos y verjel amenísimo 
de flores literarias para recreo é instruccion de los poetas. Calderon no dividió sus 
autos en jornadas, como hizo con las comedias; desenvolviólos en un solo acto, ha- 
ciéndolo preceder de una loa en que se anunciaba el misterlo que iba á explicar y se 
tributaban alabanzas á Dios, al Rey y á las autoridades y corporaciones que costea- 
ban la funcion. Los personajes eran siempre alegóricos y con frecuencia alternaban los 
mismos, porque la verdad es que el asunto no se prestaba á notables variantes; así 
es que en casi todos ellos hallamos la Fé, la Esperanza, la Gracia, el Pecado, el 
Gentilismo, el Judaismo, la Naturaleza, los Sentidos, las Pasiones, el Cuerpo y el 
Espiritu. La coleccion hecha en Madrid, año 1717 por D. Pedro de Pando y Mier, en 
seis tomos, contiene setenta y dos autos, de los cuales los más principales son: El 
viático Cordero, A Maria el corazon, Las órdenes militares, El gran teatro del mun- 
do, La cena de Baltasar, La serpiente de metal, El árbol del mejor fruto, Los mis- 
terios de la misa, Los alimentos del hombre, Lo que va del hombre ú Dios, Sueños 
hay que verdades son, La semilla y la cizaña, La torre de Babilonia, La viña del 
Señor, El gran mercado del mundo, El tesoro escondido, Los encantos de la culpa, 
¿Quien hallará mujer fuerte?, La vida es sueño, La siembra del Señor, A tu prój- 
mo como ú ti, etc. 

Demos ahora para terminar algunas muestras de sus obras, á fin de que en ellas se 
observen, no tanto los defectos de su estilo, como la dulce armonía de su hermosa y 
suavísima versificacion. No tomaremos nuestros ejemplos de la tan conocida comedia 
La vida es sueño, cuyo argumento, ya tan alabado, lo analizaron ántes de ahora sa- 
bios críticos: escogeremos algunas escenas casi al azar, porque Calderon por todas 
partes es el mismo. | 

Véase como habla el sentimiento del honor en la comedia A secreto agravio, se- 
creta venganza. Es la escena IV de la jornada segunda, entre Doña Leonor y su 
esposo Don Lope: 


divinas y humanas leyes, 


D.a Leonor. ¿Vos estais triste, señor ? 
me dan voces y recuerdan 


Muy poco mi pecho os debe 


D. Lorr. 


6 yo le debo muy poco 

pues vuestro dolor no siente. 
Forzosas obligaciones, 
heredadas dignamente 

con la sangre, á quien obligan 


desta blanda paz y deste 
olvido, en que yacen hoy 

mis heredados laureles. 

El famoso Sebastian, 

nuestro rey, que viva siempre, 


A 


D.2 LrEonor. 


heredero de los siglos 

á la imitacion del fénix, 

hoy al Africa hace guerra. 

No hay caballero que quede 
en Portugal; que á las voces 
de la fama nadie duerme. 
Quisiérale acompañar 

á la jornada; y por verme 
casado, no me he ofrecido 
hasta que licencia lleve 

de tu boca, Leonor mia. 

Esta merced han de hacerme, 
en este caso has de honrarme, 
y este gusto he de deberte. 
Bien con esas prevenciones 
fué menester que me hicieseis 
oraciones que me animen, 

y discursos que me alienten. 
Vos ausente, dueño mio, 

y por mi consejo ausente, 
fuera pronunciar yo misma 


la sentencia de mi muerte. 

Idos vos sin que lo diga 

mi lengua; pues que no puede 
negaros la voluntad 

lo que la vida os concede. 

Mas porque veais que estimo 
vuestra inclinacion valiente, 

ya no quiero que el amor 

sino el valor me aconseje. 
Servid hoy á Sebastian, 

cuya vida el cielo aumente; 

que es la sangre de los nobles 
patrimonio de los reyes; 

que no quiero que se diga 

que las cobardes mujeres 
quitan el valor á un hombre, 
cuando es razon que le aumenten. 
Esto el alma os aconseja, 
aunque como el alma os quiere ; 
mas como ajena lo dice, 

si como propia lo siente. ( Vase.) 


Véase este mismo sentimiento hablando por boca de Don Lope, en la escena XVII 
de la misma jornada, cuando acaba de encontrar á Don Luss en el cuarto de su esposa: 


D. Lope. 


(Ap. ¡Pueden juntarse en un hombre 


confusiones mas extrañas ? 

¿ Tantos asombros y miedos, 
penas y desdichas tantas ? 

Si en la calle este hombre ¡ Cielos! 
tantos pesares me daba, 

¿qué vendrá á darme escondido 
dentro de mi misma casa ? 
Basta, basta, pensamiento ; 
sufrimiento, basta, basta, 

que verdad puede ser todo ; 

y cuando no, aquí no hay causa 
para mayores estremos : 

sufre, disimula y calla. ) 
Caballero castellano, 

yo me alegro de que haya 

sido contra una traicion 
sagrado vuestro mi casa. 

En ella, á ser hoy soltero, 

os sirviera y hospedara ; 
porque un caballero debe 
amparar nobles desgracias. 

Lo que podré hacer por vos, 
será acudiros en cuantas 


"ocasiones se os ofrezcan, 


porque á ese lado mi espada 
contra tres mil, no os suceda 
otra vez volver la espalda. 


Y ahora, porque salgais 

mas secreto de mi casa, 

podreis salir del jardin 

por aquella puerta falsa... 

Yo la abriré... y tambien hago 
prevencion tan recatada, 

porque criados, que al fin 

son enemigos de casa, 

no cuenten que os hallé en ella, 
y sea fuerza que vaya 

á todos satisfaciendo 

de cual ha sido la causa. 
Porque, aunque es cierto que nadie 
dude una verdad tan clara, 

y yo de mí mismo tengo 

la satisfaccion que basta, 

¿ quién de una malicia huye ? 
¿Quién de una sospecha escapa ? 
¿Quién de una lengua se libra ? 
¿Quién de una intencion se guarda ? 
Y si llegára á creer... 

¿Qué es á creer ? si llegára 

á imaginar; á pensar 

que alguien pudo poner mancha 
en mi honor... ¿ qué es mi honor? 
en mi opinion y en mi fama, 

y en la voz tan solamente 

de una criada, una esclava, 
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no tuviera, ¡vive Dios ! Venid, iréos alumbrando 
vida que no le quitára, hasta que salgais. 

sangre que no le vertiera, D. Luis (ap.) Helada 
almas que no le sacára ; tengo la voz en el pecho. 

y estas rompiera despues, ¡ Qué portuguesa arrogancia ! 
á ser visibles las almas. ( Vanse los dos. ) 


Pero donde resplandece el honor español, donde se defienden sus sagrados fueros 
del modo más noble y más cumplido y donde se demuestra mejor lo generalizados 
que se hallaban los sentimientos de caballerosidad y grandeza por las diferentes cla- 
ses de la sociedad, es en El alcalde de Zalamea ; en esta comedia supónese que un 
capitan de ejército roba su hija á un labrador alcalde de Zalamea. El capitan Alvaro 
de Ataide, prendado de amores por la hija de Pedro Crespo, se vale de un ardid para 
penetrar en su casa; mas se presenta Don Lope de Figueroa, manda al capitan que 
busque otro alojamiento y se hospeda él en la casa de Crespo. Despues de este inci- 
dente, concluye la jornada con la siguiente escena entre Don Lope y Crespo: 


Crespo. Mil gracias, señor, os doy CRESPO. Con mi hacienda ; 
por la merced que me hicisteis, pero con mi fama no. 
de excusarme la ocasion Al rey la hacienda y la vida 
de perderme. se ha de dar, pero el honor 
D. Lore. ¿ Como habeis, es patrimonio del alma, 
decid, de perderos vos? y el alma solo es de Dios. 
Crespo. Dando muerte á quien pensára D. Lope. ¡Vive Cristo, que parece 
ni aun el agravio menor... que vais teniendo razon !” 
D. Lor. ¿Sabeis, ¡ vive Dios! que es Crespo. — Sí, vive Cristo, porque 
capitan ? siempre la he tenido yo. 
Crespo. Sí, vive Dios!; D. Lore, Yo vengo cansado, y esta 
y aunque fuera el general, pierna que el diablo me dió, 
en tocando á mi opinion, ha menester descansar. 
le matára. Crespo. Pues ¿quien os dice que no? 
D. Lopr. A quien tocára, Ahí me dió el diablo una cama, 
ni aun al soldado menor, y servirá para vos. 
solo un pelo de la ropa, D, Lorg. ¿Y dióla hecha el diablo ? 
viven los cielos, que yo CRESPO. Si. 
le ahorcára. D. Lore. Pues á deshacerla voy; 
CRESPO. A quien se atreviera que estoy, voto á Dios cansado. 
á un átomo de mi honor, Crespo. Pues descansad, voto á Dios. 
viven los cielos tambien, D. Lorg. (Ap.) Testarudo es el villano : 
que tambien le ahorcára yo. tan bien jura como yo. 
D. Lorr. ¿Sabeis que estais obligado Crespo. — (Ap.) Caprichudo es el don Lope: 
á sufrir, por ser quien sois, no harémos migas los dos. 


estas cargas ? 


Más adelante el Capitan roba á Isabel hija de Crespo, no sin que su crímen cueste 
al raptor una herida que le hace en duelo el hermano de Isabel ; y al mismo tiempo 
que le vuelven al pueblo para curarle, Crespo es nombrado por el Concejo Alcalde de 
Zalamea: hé aquí la escena entre el Alcalde y el Capitan, que es la VIII de la jorna- 
da tercera : 


CRESPO. Ya que yo, como justicia, para obligaros á oirme, 
me vali de su respeto la vara á esta parte dejo, 
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y como un hombre no mas 
deciros mis penas quiero. 

( Arrima la vara. ) 
Y puesto que estamos solos, 
señor don Alvaro, hablemos 
mas claramente los dos, 
sin que tantos sentimientos 
como han estado encerrados 
en las cárceles del pecho 
acierten á quebrantar 
las prisiones del silencio. 
Yo soy un hombre de bien, 
que á escojer mi nacimiento, 
no dejara (es Dios testigo ) 
un escrúpulo, un defecto 
en mi, que suplir pudiera 
la ambicion de mi deseo. 
Siempre acá entre mis iguales 
me he tratado con respeto: 
de mí hacen estimacion 
el cabildo y el consejo, 
tengo muy bastante hacienda, 
porque no hay, gracias al cielo, 
otro labrador mas rico 
en todos aquestos pueblos 
de la comarca ; mi hija 
se ha criado, á lo que pienso, 
con la mejor opinion, 
virtud y recogimiento 
del mundo : tal madre tuvo: 
téngala Dios en el cielo, 
Bien pienso que bastará, 
señor, para abono desto, 
el ser rico, y el no haber 
quien me murmure; ser modesto, 
y no haber quien me baldone, 
y mayormente, viviendo 
en un lugar corto, donde 
otra falta no tenemos 
mas que saber unos de otros 
las faltas y los defectos, 
y ¡pluguiera á Dios, señor, 
que se quedára en saberlos ! 
Si es muy hermosa mi hija, 
diganlo vuestros estremos... 
aunque pudiera, al decirlo, 
con mayores sentimientos 
llorarlo, porque esto fué 
mi desdicha. — No apuremos 
toda la ponzoña al vaso ; 
quédese algo al sufrimiento. 
— No hemos de dejar, señor, 
salirse con todo al tiempo ; 
algo hemos de hacer nosotros 


para encubrir sus defectos. 
Este, ya veis si es bien grande; 
pues aunque encubrirle quiero, 
no puedo; que sabe Dios 

que á poder estar secreto 

y sepultado en mí mismo, 

no viniera á lo que vengo; 

que todo esto remitiera, 

por no hablar, al sufrimiento. 
Deseando, pues, remediar 
agravio tan manifiesto, 

buscar remedio á mi afrenta, 
es venganza, no es remedio : 

y vagando de uno en otro, 

uno solamente advierto, 

que á mí me está bien, y á vos 
no mal: y es, que desde luego 
os tomeis toda mí hacienda, 

sin que para mi sustento 

ni el de mi hijo (á quien yo 
traeré á echar á los pies vuestros) 
reserve un maravedí, 

sino quedarnos pidiendo 
limosna, cuando no haya 

otro camino, otro medio 

con que poder sustentarnos, 

Y si quereis desde luego 

poner una S y un clavo 

hoy á los dos y vendernos, 

será aquesta cantidad 

mas del dote que os ofrezco, 
Restaurad una opinion 

que habeis quitado. No creo 
que desluzcais vuestro honor, 
porque los merecimientos 

que vuestros hijos, señor, 
perdieren por ser mis nietos, 
ganarán con mas ventaja, 
señor, por ser hijos vuestros. 
En Castilla, el refran dice 

que el caballo (y es lo cierto) 
lleva la silla. —Mirad (de rodillas) 
que á vuestros pies os lo ruego 
de rodillas, y llorando 

sobre estas canas, que el pecho, 
viendo nieve y agua, piensa 
que se me están derritiendo. 
¿Qué os pido? Un honor os pido, 
que me quitasteis vos mesmo ; 
y con ser mio, parece, 

segun os le estoy pidiendo 

con humildad, que no es mio 
lo que os pido, sino vuestro, 
Mirad que puedo tomarle 


CAPITAN. 


CRESPO. 
CAPITAN. 


CRESPO. 
CAPITAN. 
CRESPO. 


CAPITAN. 
CRESPO. 


CAPITAN. 
CRESPO. 
CAPITAN. 


CRESPO. 
CAPITAN. 


CRESPO. 
CAPITAN. 
CRESPO. 


por mis manos, y no quiero, 
sino que vos me le deis. 

Ya me falta el sufrimiento. 
Viejo cansado y prolijo, 
agradeced que no os doy 

la muerte á mis manos hoy, 
por vos y por vuestro hijo ; 
por que quiero que debais 
no andar con vos mas cruel, 
á la beldad de Isabel. 

Si vengar solicitais 

por armas vuestra opinion, 
poco tengo que temer; 

si por justicia ha de ser, 

no teneis jurisdiccion. 

¿Que en fin no os mueve mi llanto? 
Llanto no se ha de creer 

de viejo, niño y mujer. 

¿ Qué no pueda dolor tanto 
mereceros un consuelo ? 
¿Qué mas consuelo quereis 
pues con la vida volveis ? 
Mirad que echado en el suelo, 
mi honor á voces os pido. 
¡Qué enfado! 

Mirad que soy 
alcalde en Zalamea hoy. 
Sobre mi no habeis tenido 
jurisdiccion : el consejo 
de guerra enviará por mi. 

¿ En eso os resolveis ? 
Si, 
caduco y cansado viejo. 
¿No hay remedio ? 
Sí, el callar 
es el mejor para vos. 
¿No otro? 
No. 

Pues juro á Dios, 
que me lo habeis de pagar.— 
¡ Hola ! 

( Levántase y toma la vara.) 


ESCENA IX. 


Labradores. — Crespo, el Capitan. 


Un Lasranor (deniro. ) ¡Señor! 


CAPITAN (ap.) 


¿Qué querrán 


LABRADORES. 
CRESPO. 


CAPITAN. 


CRESPO. 


CAPITAN. 
CRESPO. 


CAPITAN. 


CRESPO. 


CAPITAN. 
CRESPO. 


CAPITAN. 
CRESPO. 


CAPITAN. 
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estos villanos hacer ? 
(Salen los labradores.) 
¿ Qué es lo que mandas ? 
Prender 
mando al señor Capitan. 
¡ Buenos son vuestros extremos ! 
Con un hombre como yo, 
y en servicio del Rey, no 
se puede hacer. 
Probaremos. 
De aquí, sino es preso ó muerto, 
no saldreis. 
Yo os apercibo 
que soy un capitan vivo. 
¿Soy yo acaso alcalde muerto? 
Daos al instante á prision. 
No me puedo defender : 
fuerza es dejarme prender. 
Al rey desta sin razon 
me quejaré. 
Yo tambien 
de esotra : — y aun bien que está 
cerca de aquí, y nos oirá 
á los dos. — Dejar es bien 
esa espada. 
No es razon 
qUe..... 
¿Cómo no, si vais preso ? 
Tratad con respeto... 
Eso 
está muy puesto en razon. 
Con respeto le llevad 
á las casas, en efeto, 
del Concejo; y con respeto 
un par de grillos le echad 
y una cadena; y tened, 
con respeto, gran cuidado 
que no hable á ningun soldado; 
y á esos dos tambien poned 
en la cárcel; que es razon, 
y aparte, porque despues, 
con respeto, á todos tres 
les tomen la confesion. 
Y aqui para entre los dos; 
si hallo harto paño, en efeto, 
con muchísimo respeto 
os he de ahorcar, juro á Dios. 
¡Ah villanos con poder! 


(Vanse los labradores con el Capitan.) 


Despues de esto, el hijo de Crespo, que ha buscado á su hermana por el monte 
para darle muerte y vengar así la ofensa, vuelve á su casa y el alcalde le prende ; 
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tras él llega Don Lope seguido de sus soldados y preguntado por Crespo, acerca del 
motivo de su inesperada vuelta, aquél contesta de este modo: 


D. Lope. 


CRESPO. 
D. Lore. 


Crespo. 


D. Lore, 


Crespo. 


D. Lope, 


CRESPO, 


D. Loer. 
Crespo, 


. 


D. Lore. 


Crespo. 
D. Lorr. 


CRESPO. 
D. LopE. 


La desvergítenza es mayor 
que se puede imaginar. 
Es el mayor desatino 
que hombre ninguno intentó. 
Un soldado me alcanzó 
y me dijo en el camino... 
—(Que estoy perdido, os confieso, 
de cólera. 

Proseguí. 
Que un alcaldillo de aqui 
al Capitan tiene preso. — 
Y ¡vive Dios! no he sentido 
en toda aquesta jornada, 
esta pierna excomulgada, 
sino es hoy, que me ha impedido 
el haber antes llegado 
donde el castigo le dé. 
¡ Vive Jesucristo, que 
al grande desvergonzado 
á palos le he de matar! 
Pues habeis venido en balde, 
porque pienso que el alcalde 
no se los dejará dar, 
Pues dárselos, sin que deje 
dárselos. 

Malo lo veo; 


ni que haya en el mundo creo - 


quien tan mal os aconseje. 
¿Sabeis porqué le prendió? 
No; mas sea lo que fuere, 
justicia la parte espere 
de mí; que tambien se yo 
degollar, si es necesario. 
Vos no debeis alcanzar, 
señor, lo que en un lugar 
es un alcalde ordinario. 
¿Será mas que un villanote? 
Un villanote será, 
que si cabezudo dá 
en que ha de darle garrote, 
por Dios, se salga con ello. 
No se saldrá tal, por Dios; 
y si por ventura vos, 
si sale ó no, quereis vello, 
decid donde vive ó no. 
Bien cerca vive de aquí. 
Pues á decirme veni 
quien es el alcalde. 

Yo. 
¡ Vive Dios, que si sospecho ! 


Crespo. 
D. Lope. 
CRESPO. 
D. LorE. 
CRESPO. 
D. Lorr. 
CRESPO. 


D. Lope. 


Crespo. 


D. LoreE. 


Crespo. 


D. LorrE. 


CRESPO. 


D. Lopr. 


Crespo. 


D. Lorg. 


CRESPO. 


D. Lope. 
CRESPO. 


D. LorE, 


CRESPO. 


D. Lope. 


¡Vive Dios, como os lo he dicho! 
Pues, Crespo, lo dicho dicho. 
Pues, señor, lo hecho, hecho. 
Yo por el preso he venido, 
y á castigar este exceso. 
Pnes yo acá le tengo preso 
por lo que acá ha sucedido. 
¿Vos sabeis que á servir pasa 
al Rey, y soy su juez yo? 
¿ Vos sabeis que me robó 
á mi hija de mi casa ? 
¿Vos sabeis que mi valor 
dueño desta causa ha sido? 
¿Vos sabeis como atrevido 
robó en un monte mi honor ? 
¿Vos sabeis cuánto os prefiere 
el cargo que he gobernado? 
¿Vos sabeis que le he rogado 
con la paz, y no la quiere ? 
Que os entrais, es bien se arguya, 
en otra jurisdiccion. 
El se me entró en mi opinion, 
sin ser jurisdiccion suya. 
Yo sabré satisfacer, 
obligándome á la paga. 
Jamas pedí á nadie que haga 
lo que yo me puedo hacer. 
Yo me he de llevar el preso. 
Ya estoy en ello empeñado. 
Yo por acá he sustanciado 
el proceso. 

¿Qué es proceso ? 
Unos pliegos de papel 
que voy juntando, en razon 
de hacer la averiguacion 
de la causa. 

Iré por él 
á la cárcel. 

No embarazo 
que vais: solo se repare, 
que hay órden, que al que llegáre, 
le den un arcabuzazo. 
Como esas balas estoy 
enseñado yo á esperar. 
Mas no se ha de aventurar 
nada en esta accion de hoy, — 
Hola, soldado, id volando, 
y á todas las compañías 
que alojadas estos dias 
han estado y van marchando, 
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aquesto que ha sucedido, 
se han entrado en el lugar. 


decid que bien ordenadas 
lleguen aquí en escuadrones, 


con balas en los cañones - D, Lorr. Pues vive Dios, que he de ver 
y con las cuerdas caladas. si me dan el preso ó no. 
Un SoLvano. No fué menester llamar Crespo. Pues vive Dios, que antes yo 


la gente; que habiendo oido haré lo que se ha de hacer. (Vanse) 


El desenlace de esta trama es trágico, casi no podia ser otro, Crespo dá muerte 
al Capitan, que aparece ahorcado á los ojos del Rey Felipe IL; éste conoce su justicia 
y no sólo le perdona, sino que le nombra Alcalde perpétuo de Zalamea. Doña Isabel 
entra en un convento. La moral, pues, de esta comedia se salva de un modo cruel ; 
pero se salva. : 

Para conocer á Calderon en una de esas comedias de intriga y enredo, bastará 
citar una escena de una de aquéllas más llenas de animacion y de ingenio. Sea ésta 
una cualquiera ; El escondido y la tapada por ejemplo, que, como la mayor parte de 
las Otras, presenta gran viveza de colorido, trama graciosa y complicada, carácter pu- 
ramente español y versificacion dulcísima y armoniosa; y sea la escena que vamos 
á transcribir la Y de la primera jornada; porque ni hay necesidad de ir más adelante 
para encontrar bellezas, ni seria conveniente no yendo á hacer un análisis detenido 
de esta composicion. En esta escena, Bealriz criada y Mosquito gracioso, se hallan 
conversando, cuando aparece Don César que es el protagonista, trayendo á Lisarda 
en brazos desmayada. Supónese que Don César ha dado muerte al hermano de Li- 
sarda de quien está enamorado, y que habiendo salido huyendo de Madrid, ha vuelto 
á entrar en la ciudad á instancias de una carta en que se le ofrece albergue seguro 
contra las persecuciones de los parientes de la víctima. Vuelve, pues, Don César en 
ocasion en que vuelca el coche de Lisarda y logra salvarla. Veamos ahora el diálogo: 


D. Cesar. Bien de Occeano español 
blasonar podrá esta esfera, 
pues acaba su carrera, 
despeñado en ella, el sol: 
sobre su bello arrebol 
el nacar, no triunfe así 
hoy de tan bello rubí. 

¡Ay Lisarda! y quien pensára 
que yo en mis brazos llegára 
á verte? Mas, ¡ay de mi! 

que como estás sin sentido 
estoy con ventura yo, 


y su pompa azul el cielo, 
desentumeced el hielo 
al fuego de vuestro ardor : 
ved que lloran el rigor 
de tanto mortal desmayo, 
todo el cielo rayo á rayo 
todo el suelo flor á flor. 
Aquestas campiñas bellas 
sin luz están ni arrebol: 
anocheced, si sois sol; 
pero dejadnos estrellas. 
LisarDa. ¡Ay de mi infeliz! 
D. Cesar. 


pues tú con sentido, no 

me la hubieras consentido, 
¡Desdichada dicha ha sido 

la que tanto bien me ha dado, 
pues ya me cuesta el cuidado 
de verte así! Que es forzoso 
que esté, aun cuando mas dichoso, Lisarpa. 


desdichado el desdichado. D. Cesar. 
Hermosisimo desvelo, 
á cuyo desmayo pierde 
el suelo su pompa verde, LisaRDa. 


Ya en ellas, 
hay nueva luz, pues volvió 
en si: mi dicha acabó... 
mi desdicha, digo, esquiva; 
que á precio de que ella viva. 
no importa que muera yo. 
¿Qué es lo que pasa por mi? 
(Ap.) ¡ Cielos ! pues se ha de ofender 
de verme, no me ha de ver. 

(Cúbrese el rostro.) 

¿Qué es esto? ¿Quien está aquí ? 
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O 


D, Cesar. 


LISARDA. 


D. Cesar. 


LisARDA. 


D. Cesar. 
LISARDA. 


D. Cesar. 


Li1SARDA. 


D. Cesar. 


LIsARDA. 
D, Cesar. 
LISARDA. 
D. Cesar. 
LisaRDA. 
D. Cesar. 
LisARDA. 


D. Cesar. 
LISsARDA. 


Quien viendo, señora, alli, 
que su vereda el sol ciego 
errada llevaba, luego 
llegó á enmendar el acaso, 
porque no era digno ocaso 
tan poca agua á tanto fuego. 
Pues ¿cómo habiendo vos sido 
quien mi vida ha restaurado, 
la voz habeis recatado, 
el rostro habeis escondido ? 
Lo que decis no he creido, 
ó son medios poco sabios ; 
que esconder semblante y labios 
ni han sido ni son oficios 
de quien hace beneficios, 
sino de quien hace agravios. 
Quien sirve por merecer, 
no merece por servir, 
pues ya se dá á presumir 
que se lo han de agradecer. 
Tan hidalgo proceder 
ya es otro mérito, en quien 
hace suspension el bien. 
Decid quien sois. 
No haré tal. 
¿Y he de proceder yo mal, 
porque vos procedais bien? 
No, y asi he de ver ahora 
quién sois. 
Pues no lo veais, 
si agradecer deseais 
este secreto, señora. 
Duda el alma, el pecho ignora 
porqué. 
Porque, si me veis, 
de verme os ofendereis; 
y asi el decirlo dilato, 
por no perder este rato, 
que en duda lo agradeceis. 
¿Ofenderme yo de veros? 
Como holgarme yo de hablaros. 
¿Pesarme á mí de miraros? 
Si, como á mi de perderos. 
¿Yo sentir el conoceros ? 
Como yo el riesgo en que estoy. 
Pues yo tengo de ver hoy 
porqué el pesar ha de ser, 
el sentir y el ofender. 
Porque yo, señora, soy. (Descúbrese) 
Bien digisteis, si, que habia 
de ofenderme el veros; bien 
que el conoceros tambien 
pesar para mi seria ; 
bien que la ventura mia 


D. Cesar. 
LisArDA. 
D. Cesar. 


LisARrDA. 


D. Cesar. 


BEATRIZ. 


D. Cesar. 
LISARDA. 


D. Cesar. 
LiISARDA. 


D. Cesar. 
Li1sARDA. 
D. Cesar. 


LisARDA. 


D. CESAR. 


habia de sentir hablaros; 
pues ya, solo por sacaros 
verdadero, siento veros, 
me pesa de conoceros, 
y me ofendo de miraros. 
¿ Cómo, cómo habeis tenido 
atrevimiento de estar 
en tan público lugar? 
¿Cuando no fui yo atrevido? 
¿Cómo hasta aquí habeis venido ? 
Como igualando á los dos, 
si por darle muerte (¡ay Dios!) 
á vuestro hermano me fuí, 
bien volvi, pues que volví 
por daros la vida á vos. 
Tanto á sentir he llegado 
verla de vos defendida, 
que he de aborrecer mi vida, 
por habermela vos dado. 
Lisonja de mi cuidado, 
será ver tratar así 
vuestra vida desde aquí, 
pues consuelo me parece ; 
que quien su vida aborrece, 
¿ porqué ha de quererme á mi ? 
Mi señor, que se quedó 
en esos jardines, viene 
hácia acá. 

¿Qué haré ? 

(Ap. Conviene 

proceder yo como yo.) 
Don Cesar, no penseis, no, 
que en mi mas poder alcanza 
de mi enojo la esperanza, 
que la de mi rendimiento; 
obre el agradecimiento 
primero que la venganza. 
Yo le tendré : idos de aqui. 
Si haré, pues vos lo mandais. 
Y si una vida me dais, 
ya mi obligacion cumpli ; 
pero advertid desde aquí 
que no estais libre en lugar 
ninguno. 

Considerar 
debeis, que aqueso es decir... 
¿ Qué? 

Que os busque. 
El despedir 

¿como puede ser llamar? 
Piérdese una noche obscura 
en un monte un caminante, 
y cuando con planta errante 
hallar la senda procura, 
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mas se ofusca en la espesura : 
el can, que despierto está, 
siente el ruido, y á hacer va 
que huya dél con piés veloces, 
llamandole con las voces 

que para que huya le dá. 

Yo así, confuso y perdido, 
camino ni senda sé: 

bien, que no veo, se vé, 


pues á tus piés he venido: 

tú, despierta siempre, al ruido 
del desden velando estás : 
voces, por que huya, me das; 
mas como perdido estoy, 

donde oyendo la voz voy, 

me voy acercando mas. 

(Vase y Mosquito con él.) 


En este trozo habránse podido notar al par que las bellezas, los defectos de Cal- 
deron ; su oscuridad, su culteranismo, sus símiles hiperbólicos; si bien todos estos 
vicios, ménos exagerados aquí que en otros lugares, no bastan á eclipsar la delicade- 
za y finura de la expresion, ni á destruir la dulzura y suavidad del yerso. 

Para completar el estudio de este poeta, demos idea de uno de sus autos. Sea, 
por ejemplo, el que intituló El divino Orfeo, uno de los más característicos de la co- 
leccion y tambien de mayor mérito poético. Al sonido de un clarin se presenta en la 
plaza en que tenian lugar estos espectáculos, un carro en figura de una nave negra, 
cuyas flámulas, banderolas, jarcias y gallardetes tambien negros, vienen adornados 
de áspides: el capitan de esta nave es el Principe de las Tinieblas, y la Envidia su 
piloto : supónese que acaban de recorrer el caos. Despues de un corto diálogo, óyese 
una música que sale de otro carro que asoma por el lado opuesto y que aparece en 
figura de globo celeste, en que se hallan estampados astros, signos y planetas: no 
bien llega este carro al tablado construido al efecto, ábrese por en medio dejando ver 
á Orfeo rodeado de músicos. Tras este carro aparece un tercero que viene del globo 
terrestre, y trae en su seno los Siete dias de la Creacion y á la Naturaleza en medio 
dormida. Todos estos personajes salen de la escena ocultándose en su respectiva ma- 
quinaria. Al llegar Orfeo al tablado, empieza la obra de la creacion: van despertando 
los Dias de su letargo y apareciendo con los símbolos referentes á la parte de crea- 
cion que se hizo en ellos: al fin despierta la Natwraleza, bajo la forma de una mujer 
hermosa, y exclama : 


Natur.2 Qué Soberano Poder, 
del no ser al ser me muda, 
con vida para que anime 


Vive, pues, vive, y anima, 
ya que para que nos una 
un lazo de amor, y sea ' 


OrrEo. 


y alma para que discurra? 
Qué Soberano Poder, 

digo otra vez y otras muchas, 
de potencias me ilumina, 

y de sentidos me ¡ilustra ? 

Y esto el mismo dia que llama 
á los brutos; porque arguya, 
cuanto á su ser diferencia 

mi ser; pues á vista suya 

con perfeccion mas suma, 


en mi el dia sexto coronar procura. 


El que quiere que poseas 
todo el Universo, á cuya 
causa en la porcion del alma 
te hace á semejanza suya. 


suave nuestra coyunda, 

mi voz te inspira, si ya 

tá no haces en la caduca 
terrestre porcion dél cuerpo, 
de que es tu oriente, tu tumba. 
Y pues de tanta tarea, 

es bien que al descanso acuda, 
para que el septimo dia 

á mi culto se atribuya. 

Sobre todos esos seis, 

en quien mi voz ejecuta 

lo imperioso y lo atractivo ; 

de tu libre albedrío usa, 
conozcan las criaturas 

que la Naturaleza de todo triunfa. 
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Conozcan las criaturas 

que la Naturaleza de todo triunfa. 
(Ciérrase el globo con él dentro. ) 

NaTUR.2 Suave acento, que tras tí 

me llevas, aguarda, escucha, 


Música. que ya te sigo; por donde 

no sé; que absorta y confusa, 

dudo donde se oculta 

voz, que atractiva mueveá irensu busca 


(Ciérrase el peñasco con ella dentro. ) 


Sigue ahora un diálogo entre el Principe de las tinieblas, La Envidia y Leteo ; 
despues del cual baja del paraiso la Naturaleza acompañada del Placer y, despues de 
un himno cantado por aquélla, empieza un diálogo amatorio en esta forma: 


(Sale cantando. ) 


cuanto es en Eterno mi Misericordia. 


OrFEo0. No hará, beldad hermosa, Natur.2 Bello Músico, que inspiras; 
porque es en Eterno su Misericordia. Galan Poeta, que formas 
Pace. Siempre su voz ha de ser tan perfectos los acentos, 
suave, dulce y amorosa ? que á sus Clausulas sonoras 
Los Dias. Si, que como es perfeccion las Aves su vuelo inclinan, 
el canto, hasta dél se adorna. los Pezes su esfera cortan, 
Onrro. Y para que vean los Dias, los Brutos su estancia dejan, 


que alimentaron las Horas, 

que quien me busque me halle, 

que á quien me llame responda, 

y á quien me pida conceda. 

Al paso os salgo, de forma, 

que agradecida mi fé 

á esas ansias amorosas, 

quiero que se conozca 

cuanto es en Eterno mi Misericordia. 
Enamorado de ti, 


las Flores dejan su Alfombra, 

los Arboles sus raizes ; 

y aun yendo andando sus Copas, 

sin ser la voluntad suya, 

no se movieron sus hojas. 

Tan humilde, tan rendida, 

tan voluntaria se postra 

á ti el Alma que confiesa 

ser mas esclava, que Esposa. 

Mas que mucho, si te ama, site adora. 


porque á mi Amor correspondas, Música. Porqué es en Eterno tu Misericordia. 
la gala de las Finezas Orrego. Entra á mi Florido Alcazar, 
vesti en traje de lisonjas. cuya estancia deleitosa, 
Usando de aquella voz, . tu Eterna Patria será 

que á tus ojos misteriosa, Edades siempre dichosas. 

la Gran Fábrica del Mundo Sin que conozca que es 

puso en primores de solfa. penalidad ni congoja, 

Y tanto, que si á la Tierra pues aun lo que es muerte, yo 
sobresaliere una Rosa, haré que no lo conozcas, 

un Atomo al Aire, al Fuego mientras tú advertida vivas, 
un Rayo, al Mar una gota, de que entre Flores y Rosas 
todo disonára, y siendo puede haber Aspid que intente 
asi, que es Música toda verter la amarga ponzoña 

su acorde union, bien en fé de sus iras, infestando 

de habilidad tan heróica, la mas matizada Póma, 

y de ser Hijo del Sol que yo te señale en quien 

de Justicia, cuya Antorcha su Mortal veneno ponga. 

Dios de Dios, y Luz de Luz Natur.? Si tu me adviertes, y yo 

en sus Simbolos me nombra, á tu Voz he de estar pronta ; 
espero que de mi Amor qué veneno habrá que tema, 
te obligues, Zagala Hermosa; sino ha de haber Ley que rompa? 
pues ya se sabe que un Alma OrFEO. Ven, pues, y todos venid, 


en Gracia, es mi mejor boda, 
mostrando al ser mi Esposa, 


pues en su edad venturosa, 
ella há de gozar los Dias, 


NaTur.? 


Música. 


que eternos Siglos compongan. 
Venid, y cantando sea, 

para que hablando en su propia 
frase, se suene mejor 

lo que de nosotros oiga. 

Al Señor Confesemos, 


Topos. 
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que con una Voz sola 

es el principio, y fin 

de tantas Bellas Obras. 
Confesemos su Gloria, 

pues es en Eterno su Misericordia. 


Suben todos al carro y siguen ahora la tentacion y la caida de Luzbel : los Dias, que 
han acompañado hasta aquí á la Naturaleza, la van abandonando uno á uno sin 
oir las voces con que intenta detenerlos ; al fin huye de ella el Placer y cuando á su 
vez quiere escapar de la Envidia que la persigue, cae desmayada en brazos del 
Principe de las Tinieblas. Éste la conduce á la Barca de Leteo para que la haga surcar 
las aguas del Olvido; pero el divino Orfeo, que hasta aquí ha representado. el 
papel del Salvador, se presenta con un laud adornado de una eruz y entona un canto 
elegíaco, que hace volver á Leteo lleno de asombro y empieza la siguiente escena : 


“Lergo. 


Onrro. 


LerEo. 


OnreEo. 


LrrrEo. 


OrFEo0. 


LrrEo. 


OrrEo. 
Lerro. 
Orreo. 


Cuya será esta Voz 
que el Eco al viento esparce, 
tal, que aun á mí me elevan 
sus Cláusulas finales ? 
Há del siempre temido 
Golfo, cuyos embates 
entre Tierra, y Abismo 
jurisdicciones parten ? 
Quien sin temor se atreve 
á pisar deste margen 
las Vivoras nocivas, 
que en sus Arenas nacen ? 
Quién en su Negro Golfo 
pretende que le pases. 
El primer Mortal eres, 
que voluntario trae 
ese intento, que aquí 
hasta hoy no llegó nadie, 
sino forzado. 
Yo 

no solo he de mostrarte, 
que voluntario quiero 
navegar tus raudales ; 
pero para volver 
pasar de esotra parte. 
Pasar es fácil, pero 
volver no será fácil; 
que el pasar es morir, 
y es el morir cerrarte 
las Puertas de la Vida. 
Para ellas habrá llave. 
¿Cual puede ser? 

Mi voz, 
pues hará que se ablanden 
en Láminas de bronce 


OrrEo0. 


LerEo0. 


LerEo0. 


Candados de Diamantes. 
Por quien Sagrado Texto 
dirá en Altos Anales, 
que al dejar exaltado 
la Tierra por el Aire, 
no hubo cosa que á mi 
no atrajese. 

Cobarde, 
tu voz escucho, quien 
fué á suspender bastante, 
con miedos en que viva, 
temores con que mate ? 
Pero yo me suspendo ? 
Tente, Mortal, no pases 
mi línea, en confianza 
de canto semejante. 
Que pues Mortal te veo, 
sin que respeto guarde, 
ni á la Luz que me retira, 
niá la Lyra que me átrae, 
harás que mi tridente, 
blandidos los fatales 
filos de tres cuchillas, 
primero haya de darte 
la Muerte, si es que quieres 
que en mi Bajel te embarque. 
Yo te doy la licencia, 
que antes dí á otros ultrajes, 
y pues yo lo permito, 
que habrá que te acobarde ? 
No sé, que á ti te teme 
quien no ha temido á nadie. 
Pero Mortal te veo, 
y bañado en la sangre 
de mortales heridas: 
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no sé mas, y asi acabe muerta la muerte yace. 
contigo mi fineza. Por encima de mi 
( Hace como que le hiere, y dado el golpe cae á sus transciende los umbrales 
plantas, y pasa encima del Orfeo. ) del morir. 

Mas ay que al mismo instante ORFEo. En tan triste, 
que mato muero! Pues en tan estrecho trance : 
toda mi furia cae Padre mio, Padre mio, 

á tus Plantas, á donde porque me desamparaste ? 


Entran los dos por el peñasco; suena ruido de terremoto, y entre truenos y rayos 
libra á la Naturaleza y á los Dias del poder de la muerte y los conduce á una cuarta 
carroza en forma de Nave con flámulas y gallardetes blancos y encarnados, que re- 
presenta á la Iglesia y cuyo fanal es un Cáliz grande y una hostia, símbolos de la 
Sagrada Eucaristía. Toda esta máquina se pone en movimiento al compás de la mú- 
sica y los coros, y termina el auto con el siguiente canto general: 


A la Nave de la Iglesia 

la Naturaleza pase, 

buen viaje, buen pasaje : 
pues la Nave de la Iglesia 
es de la Vida la Nave, 
buen pasaje, buen viaje. 


Puede decirse que el teatro español espira ó se adormece en brazos de Calderon, 
así como habia revivido ó despertado en los de Lope de Vega. En efecto; su período 
más brillante, que abarca el reinado de Felipe IV, alcanza los últimos catorce años 
de los triunfos de Lope y los treinta primeros de la gloria de Calderon. Ya al finalizar 
la vida de este último, como si el teatro sintiera el desfallecimiento del alma que le 
animaba, ó como si, pasada su virilidad, entrara, por ley de la vida, en la vejez, em- 
piézanse á sentir síntomas de decadencia y señales de mudanza y de enfermedad. 
Aun toca á Calderon la honra de haber amenguado tamaños males y áun de haber 
retardado la decrepitud y la agonía del arte escénico; mas su muerte fué de tal modo 
signo de abatimiento y ruina, que á pesar de los muchos y plausibles esfuerzos que 
hicieron sus discípulos, el teatro nacional decayó rápidamente en medio de los aplau- 
sos y de la admiracion que conquistaban los imitadores de la escuela calderoniana. 

Tócanos, pues, ahora asistir á su agonía, al par que á los triunfos de aquellos que, 
como Moreto y Rojas, supieron al ménos honrar la memoria de su maesiro. 

Este será el objeto de la leccion inmediata. 


CAPÍTULO XI. 


_—nm— 


Imitadores de Calderon. —Carácter del periodo histórico de nuestra literatura dramática, que 
empieza á fines del siglo XVII y termina á mediados del XVIII. — Poetas de segundo ór- 
den. —Don Antonio Solis y Rivadeneira. — Don Alvaro Cubillo de Aragon. — Don Juan 
Matos Fragoso. — Don Francisco de Leiva. — Los Figueroas. — Villaviciosa y Avellaneda. 
— Antonio Enriquez y Fernando de Zárate. —Jerónimo de Cancer y Pedro Rosete. — Don 
Juan Velez de Guevara. — Don Jerónimo de Cuellar. — Diamante. — Monroy. —Juan de la 
Hoz. —Salazar y Torres. — El padre Céspedes. —Sor Juana Inés de la Cruz. — Don Fran- 
cisco Monteser. — Francisco Bancés Cándamo.—.El maestro Leon. — Zamora y Cañizares. 


Acabamos de decir que á la muerte de Calderon, el teatro nacional empezó á de- 
clinar rápidamente; en efecto, ni era fácil que abundasen los grandes maestros del 
arte, aquellos ingenios que podian sólo construir y mantener vivo el espléndido edi- 
ficio de la dramática española, primera entónces del mundo, ni tampoco era posible 
que los poetas más esforzados venciesen el gusto público extraviado con los errores 
del gongorismo, ni supiesen, no ya luchar, sino dominar y dirigir el espírutu del siglo, 
transportándole á más levantada esfera, librando á los ingenios de la misma influen- 
cia de los brillantes errores de Lope y Calderon, ni pudiesen en fin alzarse por 
encima de las medianías, para conservar la dramática engalanada con las preciosas do- 
tes del talento y de la inspiracion, y los ricos atavíos de la imaginacion y la poesía. 

Segun una ley natural que hace aparecer el mal y los vicios al lado del bien y 
de la perfeccion, el mismo apogeo de nuestro teatro dejaba presumir su decadencia ; 
y es claro, que si hubiera sido fácil contenerle en su ruina, aunque probablemente no 
hubiera podido presentar España á fines del siglo XVII un tan largo catálogo de poetas, 
en cambio nos habria ofrecido hoy una página brillante en la historia de nuestra litera- 
tura, en que se hallarian consignados los valiosos esfuerzos de algunos pocos que, con 
sorprendente habilidad y extraordinaria maestría, llegaron, no ya á conservar, sino á 
engrandecer la rica herencia del ilustre Calderon. Pero desgraciadamente no fué así ; 
Alarcon y Tirso, Rojas y Moreto, con ser las principales figuras de aquellos tiempos, 
dejáronse llevar de la corriente, no intentaron siquiera oponerse á la invasion corrup- 
tora, ántes bien hallaron fácil el camino que les condujo hasta el triunfo, y sin em- 
peñarse en duras pruebas que quizás no hubieran podido resistir, prefirieron llegar 
al fin, aunque fuera con marcha desatentada y sacrificando el arte con dolorosos des- 
aciertos. Las huellas de estos insignes poetas siguiéronla otros muchos ; y como nada 
halla más proselitos que el error, sobre todo cuando el ardor conduce á un éxito in- 
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mediato cualquiera que sea; España se vió poblada de poetas, Madrid era una gran 
fábrica de comedias, donde trabajaban á porfía nobles y plebeyos, ministros y emba- 
jadores, legos y sacerdotes y hasta frailes y monjas, y el Palacio Real figuraba como 
principal taller de farsas de todo género, que confeccionaban juntamente el rey con 
sus favoritos, y el favorito con sus cortesanos. 

A doscientos ochenta y tantos elévase el número de los poetas conocidos hasta 
hoy, que florecieron en ese período de decadencia comprendido entre el último tercio 
del siglo XVII y hasta más de la mitad del siglo XVIII; y á más de cuatro mil qui- 
nientas el de las produciones que, aunque imperfectas y viciadas, esmaltaron el largo 
y miserable reinado de Cárlos II, que simboliza la lenta agonía de la casa de Austria 
y dá principio al período de sangrientas luchas con que se anuncia el advenimiento 
al trono de la casa de Borbon. A pesar del triste período histórico que vamos á recor- 
rer brevísimamente, áun hallará el espíritu literario, entre el cúmulo de creaciones 
monstruosas y el fárrago de concepciones raquíticas y adocenadas, algunos bellos 
arranques del genio español, algunas preciosas muestras de la antigua musa de la 
España dramática; ráfagas son de inspiraciones momentáneas y raras, luces que bri- 
llan un instante en el crepúsculo de nuestra escena, llamas que se levantan para re- 
cordar el astro de Calderon que se hundió para siempre en el horizonte y que alum- 
bran la escena durante el tiempo que separa su Ocaso, del momento en que cierra la 
noche tras las huellas de Cañizares y Zamora: últimos gritos, en fin de la española 
Talía que atraviesa el Pirineo para reanimar en la Francia, heredera de nuestras 
glorias literarias, el genio dramático encarnado en la figura del gran Moliere. 

No hay necesidad de examinar uno por uno los diversos autores de comedias que 
aparecen en este tiempo, para poder formar una idea exacta de lo que fué la corrupcion 
del gusto, el desórden de los ingenios y el descenso rápido del arte ; basta solo escoger 
algunos, áun de los más principales, para conocer, al par que la variedad de estilos y 
las diferentes tendencias de los poetas de este período, las distintas causas que concur- 
rieron á la ruina del arte escénico, los múltiples caminos que á ella condujeron y 
las diferentes heridas que ingenios infelices y despiadados abrieron en el pecho de 
Talía, para hacerla espirar en brazos del gracioso Cañizares. 

En fuerza de la brevedad que nos impone la índole de nuestro trabajo, nos ocu- 
paremos sólo de los más principales dramaturgos de esta época. 

Es el primero que se nos presenta Don Antonio Solis y Rivadeneira, que nació en 
Alcalá á 18 de Julio de 1610; cursó en aquella Universidad y en la de Salamanca, y 
poco tiempo despues abrióse, con su peregrino ingenio y su rara instruccion, las puer- 
tas de la Corte bajo la proteccion del Conde de Oropesa, Don Duarte de Toledo y 
Portugal, que le hizo su secretario. Fuélo despues de su Magestad, y más tarde ofi- 
cial de la Secretaría de Estado y Cronista mayor de Indias. Entónces fué cuando com- 
puso su Historia de la Conquista de Méjico, que vino á demostrar sus elevadas dotes 
y vasta erudicion y á confirmarle en una alta reputacion entre los hombres de saber 
y de ingenio. 

Cultivó las musas en dedenos momentos que dejaban para el recreo sus DAR gra- 
ves quehaceres y cultivólas con notable discrecion y admirable buen gusto, hasta 
que á la edad de cincuenta y siete años se ordenó de sacerdote, siguiendo el ejemplo 
de sus ilustres modelos Lope y Calderon, Tirso y Moreto. Murió, en fin, ornado con 
la triple corona de hábil político, elegante historiador y apreciable poeta, el 19 de 
Abril de 1686, á los sesenta y nueve años de su edad. 

Nueve comedias se han reconocido como suyas, que aunque pocas, abundan en 
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méritos y bellezas literarias; atribúyensele otras trabajadas en colaboracion, ya con 
Calderon, ya con Coello, y algunas más que se sabe ciertamente que no son de su 
pluma. Entre las primeras merecen citarse, Euridice y Orfeo, Triunfos de amor y 
fortuna, Las amazonas y El alcázar del secreto, escritas con acertada imitacion de 
Calderon : y El doctor Carlino, Un bobo hace ciento, La gitanilla de Madrid y El 
amor al uso, las que pueden competir con las más preciosas de Moreto, sobre todo ésta 
última, que el poeta Scarron tradujo al francés con el título de L?amour á4 la mode. 
De ella tomaremos nosotros un pequeño trozo, que sirva de muestra de su primoroso 
estilo y graciosa discrecion, no sin advertir que esta comedia se halla considerada 


' como una de las producciones más ingeniosas y más oportunas de nuestro teatro: 


en ella se reunen, dice el señor Martinez de la Rosa: «invencion agudísima, traza 
sutil, situaciones cómicas, burla viva y donosa de un defecto muy comun en hom- 
bres y mujeres, lenguaje castizo y ameno, versificacion fluida y chistes graciosos y 
oportunos.» . 

Don Gaspar, uno de esos amantes que aman poco y ponderan mucho su amor, aca- 
ba de caer en la red que le tiende Doña Clara, haciéndole confesar con exagerado calor 
su pasion y sus intentos, de modo que lo oiga Doña Isabel, que se cree amada de 
aquel y que le escucha escondida. Clara excita celos en Gaspar; éste presume que 
hay alguien oculto, corre una cortina y descubre á Isabel. El diálogo sigue entónces 
de este modo ; interviniendo Ortuño que es el gracioso : 


Ciara. Bien se ha hecho. Ciara. No hay Clara ; atended. 

ISABEL. Muerta salgo. GAsPAR. Ya atiendo. 
Gaspar. Isabel. Cuara. Pensarás, ingrato amante, 

OrTUÑo. ¡Lindo don Diego! que á mí me hace novedad 


el ver esta variedad 
en tu pecho y tu semblante; 
pues no, ninguna te espante, 


Gaspar. Pues ¡como Isabel! ¡Pues Clara! 
¿ De qué suerte (á hablar no acierto) 
juntas os hallo á las dos ? 


E O A 


Cara. Por ver esto. ni otra accion del hombre espere; 
ISABEL. Por ver esto. que el que mas gime y se muere 
Ortuño. Mirenle, y luego dirán por vencer nuestro desden, 
que está la-virtud en medio. dice lo que quiere bien, 
Crara. Ya, falso, alevoso amante..... mas no dice lo que quiere. 
IsapeL. Ya, ingrato, vil caballero..... El hombre menos traidor, 
Cara. Que este desengaño he visto..... atrás nuestro engaño deja, 
-IsapeL. Que este desengaño veo..... y está el ser mejor su queja, 
Ciara. No podrán vuestras traiciones... en que se queja mejor. 
IsameL. No podrá el engaño vuestro..... Nosotras nuestro dolor 
Ciara.  Deslumbrar..... no le sabemos decir, 
ISABEL. Desvanecer..... sentirle sí hasta morir; 
Ciara. Mis sospechas. pero ¿qué viene á importar, 
IsaBrL. Mis recelos. si nos falta el ponderar, 
Ciara. ¡Mujeres, escarmiento ! que es el alma del sentir? 
Las Dos. Fuego, Hoy, pues, deja mi pasion 
fuego en los hombres, fuego, fuego. en las quejas que dá al viento 
Ciara. ¿Nome dejareis hablar ? la voz de mi sentimiento, 
¿ He de quejarme con eso? mas no la de mi razon ; 
IsapeL. Decid; que yo guardaré y cual suele en la prision 
mis enojos para luego. ser lima mas provechosa 
Ciara. Pues yo digo..... la sorda, asi en esta ociosa 
CASPAB. Clara hermosa..... prision dese Dios rapaz, 
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viene á ser mas elicaz de amar como amor dispuso, 

la queja menos ruidosa. muera el favor y el desden, 
Diestro can, que embravecido y desde hoy, mal haya, amen, 
venga su cólera ardiente, la que no entráre en el uso. 

usa del rabioso diente IsapeL. Mal haya, amiga, mil veces, 
primero que del latido ; no mas vanos rendimientos. 
antes de herir el oido Caña. —Imitemos sus traiciones. 

mató el rayo; consideren, IsabeL. Sus dobleces imitemos. 

pues, los que enojos tuvieren, CLara. — Y vos, traidor..... 

que quejas de una pasion ISABEL. Vos ingrato..... 
truenos y latido son Ciara. Fementido..... 

que avisan, pero no hieren. ISABEL. Falso..... 

Y así, aunque airada me ves, CLARA. Necio..... 
sin mas señas que irritarme, IsapeL. Para quien sois os quedad. 
advierte que el enojarme CLara. No me veais, idos presto. 

mi mayor venganza es. Las pos. Mujeres escarmiento. Fuego, 
Este amor nos cura; pues, fuego en los hombres; fuego, fuego. 


mujeres, cese el abuso 


Pocas noticias biográficas se tienen de Don Alvaro Cubillo de Aragon: sólo sa- 
bemos, por algunas composiciones líricas suyas que publicó en Madrid, año de 1654 
bajo el extraño título de El enano de las Musas, que era natural de Granada, que 
estudió abogacía y que, teniendo poca suerte en el bufete, se dedicó exclusivamente á 
la poesía; que vino á Madrid donde ya estaba á mediados del siglo, y que consagró 
su musa al rey y á los magnates, lo que si no era muy honroso, le proporcionaba al 
ménos medio de mantener una numerosa familia. Veamos como él mismo nos cuenta 
todo esto del modo más natural y donoso : 


Lector, yo soy un ingenio que de cien comedias, ¿quién, 
de fortuna ( Dios delante), sino Dios podrá guardarme ? 
que para uno y otro agúero Ciento corrieron fortuna 

no es menester mas achaque. en España á todo trance, 
Hiciéronme conocido, donde la mosqueteria 

cuando muchacho, las clases, es milicia formidable. 

cuando jóven, las audiencias, Perdonóme muchas veces 
cuando adulto, los corrales; en medio de los embates 

y para ser desgraciado de Lopes y Calderones, 

en aquestas tres edades, de Velez y Villaizanes; 

la mayor maña que tuve que no hay bala despedida 

fué buscar los consonantes. del salitre, que se iguale 

Hice versos (Dios nos libre ), á la censura de aquellos 

hice coplas ( Dios nos guarde ), que hilan el mismo estambre ; etc. 


De estas cien comedias de que aquí nos habla Cubillo, sólo han llegado á nosotros 
veinte y tres y dos autos; pertenecen aquellas, ya al género dramático y heróico, ya 
al género cómico; pueden citarse entre las primeras, El genizaro de España y rayo 
de Andalucia, El Conde de Saldaña, primera y segunda parte, y La honestidad de- 
fendida ; y entre las segundas, El amor como ha de ser, El invisible principe del 
Baul, El señor de Noches Buenas, Las muñecas de Marcela y La perfecta casada, 
Entre ellas las hay de bien ideado argumento, gran invencion y bellísima forma 5 
conócese que al buen talento del autor se agregan el tacto para producir grandes 
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efectos, y el arte para dibujar, tanto las situaciones heróicas, como las escenas más 
dramáticas. Sus defectos consisten en los vicios del estilo, en la exageración y en las 
imperfecciones de los caractéres, y en las faltas del lenguaje, mezcla extraña de me- 
táforas afectadas, de frases altisonantes y ampulosas y de bellezas notabilísimas y 
primores dignos de los grandes maestros de aquel tiempo. 

Tomamos la siguiente muestra de la jornada tercera del drama intitulado El 
conde de Saldaña, una de sus mejores producciones y que vino á demostrar sus admi- 
rables dotes dramáticas. El embajador de Almanzor cerca de Alfonso el Casto, acaba 
de exponer su mision delante de la córte. Bernardo del Carpio, ardiendo en noble 
coraje, y con altiva arrogancia, sin pedirle venia al rey, que le escucha asombrado 
de tanta audacia y tan noble ardimiento, le contesta con osadía, dando lugar al mag- 


nífico diálogo que sigue : 


BerNarDo. Dile á tu rey que se engaña, quien la respuesta te dió, 
ó que le engañó el traidor dí que con pecho gallardo 
que impaló al rey mi señor respondió á tu desatino 
que quiere entregar á España ; del rey Alfonso un sobrino, 
y que tambien se condena y que se llama Bernardo. 
á otro engaño en entender, ¿No te vas ? 
que puede ser su mujer ABENJUSEF, ¡ Graves respuestas ! 
la infanta doña Jimena. BerNaRDO. ¿ Aguardas á que me enoje 
Dos veces su engaño sienta, y que enojado te arroje 
si necio por él suspira; por una ventana de estas? 
que lo primero es mentira ABENJUSEF.. Peso yo mucho, Bernardo, 
y lo segundo es afrenta. y es mi rey muy poderoso. 
Con esto te he respondido, BerNarDO. Huélgome que seas brioso. 
y cuando hacer guerra intente,  AñenJusgFr. Huélgome que seas gallardo. 
dile que junte su gente, Cuando en presencia del dia 
dile que marche atrevido; resplandece alguna estrella, 
pero que si en Francia acaso señal es que toca en ella 
nos juntaremos yo y él, del sol la ardiente armonia; 
partiremos el laurel y pues tú brillando mas 
impidiendo á Francia el paso; en presencia del sol, creo 
y que seremos amigos que es conforme á su deseo 
contra la furia francesa ; la respuesta y luz que das. 
pero acabada la empresa, BernarDO. No de un sol, de muchos soles 
tiranamente énemigos ; un español se acompaña. 
porque, atento á mi valor, ABENJUSEF. Tambien los moros de España 
confiese España despues, somos, Bernardo, Españoles. 
que la defendi al francés BerxarDo. Africanos sois, que en ella 
y la libré de Almanzor. vuestro imperio dilatasteis. 
Y puesto que aqui has andado ABENJUSEF. 7 Y vosotros no bajasteis 
arrogante y atrevido, de la Scitia á poseella ? 
el castigo merecido Aliento, espiritu y manos 
á tus locuras no he dado, nos influye un cielo á todos ; 
porque embajador no ofendes, ¿ qué tuvieron mas los godos 
y enojado contra Francia, que tienen los africanos ? 
te perdono la arrogancia BerxarDO. Ganarla al romano arnés 
por lo que á España defiendes. nuestras valientes espadas. 
ABENJUSEF. (Ap.) Mi embajada deslució. ABENJUSEF. Y nosotrosá lanzadas 
BervarDo. Vete, goza de la ley, os la quitamos despues. 
y si pregunta tu rey BenyarDo. Que fué ú lanzadas conoces, 
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mucha sangre derramando; á sus piés puso el leon. 

mas yo la iré restaurando BerxarDO. ¡Arrogante, moro, estás! 

á bofetadas y á coces. Aben3user. Toda la arrogancia es mia. 
AmenJuser. Tira, y te responderá BernarDO. Ya te buscaré algun dia. 

aquella abrasada aroma, Apenzuser. En el Carpio me hallarás ; 

aquel carbon de Mahoma, Alcaide del Carpio soy. 

aquel pebete de Ala, Bernarpo. Ya dudo que en él me esperes. 

aquel adusto tizon ApenJUsEr. ¡Ay de ti si al Carpio fueres ! 

y abrasante maravilla, Bernarpo. ¡Ay de ti si al Carpio voy! 


que, dominando á Castilla, 


A principios del siglo XVII cuando Portugal pertenecia 4 España, floreció en Al- 
biso Don Juan Matos Fragoso, que habia despues de distinguirse como infatiga- 
ble poeta y célebre ingenio en aquel siglo. Estudió Matos en la Universidad de Eyo- 
ra, profesó despues en la órden de los caballeros de Cristo, y se avecindó en Madrid, 
donde se dedicó al cultivo de las musas y particularmente al de Talía, hasta que mu- 
rió en la misma ciudad, de edad ya muy avanzada, el año de 1692. 

Perteneció este dramático á la sociedad que Moreto formó para escribir obras dra- 
máticas; pero á más de las muchas en que tomó parte, pueden atribuírsele hasta me- 
dio centenar, hijas sólo de su fecunda pluma, si bien solamente unas diez ó doce me- 
recen alguna consideracion por ser las que mejor reflejaron la rica imaginacion y buen 
talento del poeta. Entre estas comedias pueden citarse El sabio en su retiro y villano 
en su rincon, Lorenzo me llamo y carbonero de Toledo, El yerro del entendido, Con 
amor no hay amistad, Ver y creer, El galan de su mujer, Poco aprovechan avisos, La 
dicha por el desprecio y alguna otra, notabilísimas ya por el modo de presentar los 
argumentos y disponer los accidentes de la accion, ya por la originalidad de las situa- 
ciones y caractéres, ya por la facilidad y energía de la expresion, ya por la viveza y 
gracia de los diálogos. La primera de las comedias que acabamos de citar, reune tan- 
tas y tales bellezas, que bien se la puede considerar como la primera de este teatro de 
segundo órden que recorremos. 

Imitó Matos, ya á Moreto va á Tirso, llevando su aficion á estos modelos hasta 
plagiarlos en muchos casos y no siempre con acierto; así es que debe parecer extraño 
hallar en sus comedias, no ya pensamientos ó frases, sino caractéres y argumentos en- 
teros, tomados de estos autores; y no era que nuestro poeta careciese de inventiva, si- 
no que quiso seguir la costumbre de la época, y sobre todo la libertad que se permitia 
la escuela presidida por Moreto, gran rebuscador de cosas viejas. 

Basta para tener una idea de las dotes dramáticas de Matos, copiar algunos peque- 
ños trozos de aquellos en que aparecen su naturalidad y su gracia, envueltas en el ro- 
paje de una versificacion fácil y agradable. Véanse estos dos cuentos que pone en boca 
de sus graciosos, y que son dignos del mismo Calderon. El primero se lo dice Sancho 
á Inés en la comedia La dicha por el desprecio: y el segundo Tristan á4 Lope, en la in- 
titulada Ver y creer : 


Sancho. Hay en los campos de Oran en vez de dulces amores, 
unos moros, Inés bella, azotan con unas riendas; 
á quien llaman Benarajes, y preguntando la causa 
que aquella noche primera un cautivo de mi tierra, 
que se casan, á la novia, le dijo un moro: «Cristiano, 


ya que desnuda se acuesta, esto se hace por muestra 


OS de 


de valor y valentia; 

porque si con tal fiereza 
tratan lo que más adoran, 
hieren lo que más desean, 
¿qué harán con sus enemigos 
cuando vayan á la guerra ? 


TrisraN. Un barbero en un cuartágo 


visitaba á cierto enfermo, 
que tenia una apostema 

con unos dolores fieros: 
alargábase la cura, 

y el paciente echaba verbos. 
«Hermano, tened paciencia, 
le decia el quirurgo diestro ; 
que este achaque va despacio, 


que en el hipocondrio interno 
teneis una hidropesia; 
alcanzadme ese tintero, 
porque quiero recetaros 

un nuevo eficaz remedio. » 

Y al darle el pobre la pluma, 
el caballo, que era inquieto, 
asentóle la herradura 

y le reventó el divieso, 

con que al punto le cesaron 
los dolores al enfermo, 
sintiéndose mejorado, 

y quedó á voces diciendo: 
«Vive Dios, que mejor cura 
el caballo que el maestro. » 
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Como éstos pudiéramos citar gran número de ellos. 

Tambien son notables los graciosos cuentos é ingeniosos apológos con que salpica 
sus comedias Don Francisco de Leiva Ramirez de Arellano, poeta malagueño de áme- 
diados del siglo XVIl. Nada sabemos de la vida de este poeta, ni conocemos tampoco 
todo su repertorio dramático ; se sabe sí que dió varias comedias á la escena, y que ú 
juzgar por las que de él nos restan, no merecen que nos ocupemos largo tiempo de 
ellas. Imitaciones son las mejores del teatro de Calderon, que pertenecen al género de 
las comedias llamadas de Figuron, á las que, por dar gusto al público y por corre- 
gir vicios entónces muy generalizados, se dedicaron con gran suerte Calderon y Ro- 
jas, Moreto y Solís, y hasta Cañizares y Zamora. Dejando, pues, aparte los dramas 
heróicos titulados Albamia liranizada y Muscio Scévola, el caballeresco que llamó 
Amadis y Niquea, y el auto de Nuestra Señora de la Victoria; sólo son producciones 
aceptables El Principe tonto, La dama presidente, No hay contra un padre razon y 
El socorro de los mantos, en las que si no brilla por su invencion y originalidad, luce 
en cambio su gracejo cómico, su enérgica expresion, la delicadeza con que acertaba á 
dibujar ciertos caractéres, y los primores con que sabia esmaltar el diálogo. Sirvan de 
muestra estos dos cuentos que hallamos en las comedias No hay contra un padre ra- 
z0n y La dama presidente : 


Muy largo y mal predicó 
cierto religioso un dia, 
y á una mujer que le oia 
mal de corazon le dió. 
Al ruido el padre parado, 
preguntó : «¿Qué pudo ser?» 
Y dijo uno: «A esta mujer 
mal de corazon le ha dado.»— 
«Pues ¿de qué (con impaciencia 
dijo el padre) aquí le dió?» 
Y el bellaco respondió ; 
«De oir á su reverencia.»— 
«Pues ¿cómo ei desvergonzado 
(dijo el padre enfurecido ) 
sabe que es de haberme oido, 


aqueste mal que le ha dado ?» 
A lo cual el hombre así 
le respondió en un momento: 
«Yo lo sé porque ya siento 
que me quiere dar á mi.» 
Un mozo enfermo tenia 
de los ojos á su padre, 
y curarle pretendia, 
que en efecto le queria 
como si fuese su madre. 
El remedio procurando, 
en un libro que se halló 
de medicina hojeando, 
un capitulo encontró 
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de lo que andaba buscando. Un lienzo muy apretado 
Abrojos para los ojos, encima le puso luego, 

el primer renglon decia; con que al padre desdichado 

y sin leer mas, sus arrojos, le saltaron de contado 

como estrella que Dios guia, los ojos y quedó ciego. 

fué al campo á buscar abrojos. A leer volvió con enojos 
Dos almozadas muy buenas los renglones, y al mirarlos 

trajo, y que quiso ó no quiso, despacio vieron sus ojos: 

al padre que vé en sus penas, Para los ojos abrojos 

en los ojos al proviso son buenos para sacarlos. 


le puso un par de docenas. 


Formaban sociedad por esta época los hermanos Figueroa y Córdoba, Diego y 
José, que nacidos en Andalucía, vinieron á la córte á gozar de una gran posicion y 
de muy repetidos aplausos con que el público saludaba las muestras de sus buenos in- 
genios. Escribian estos hermanos con tan igual estilo y tanta unidad en el pensa- 
miento, poseian tan análogas dotes, y tan semejantes eran en el gracejo y la agudeza 
y en la soltura y gracia en el decir, que no era fácil distinguir la parte que cada cual 
habia desempeñado en las comedias que daban á la escena. La circunstancia, Sin 
embargo, de haber escrito algunas por sí solo el Don Diego, como la lindísima que 
intituló La hija del mesonero, parece significar cierta superioridad de éste sobre su 
hermano. Son notables por su intriga, por sus bien delineados caractéres, por su es- 
tilo fácil y entretenido y sus chistes oportunos y nuevos, las que denominaron Po- 
breza, amor y fortuna, Mentir y mudarse á un tiempo, Leoncio y Montano, La dama 
capitan y A cada paso un peligro. Por lo que hace á la preciosa comedia Todo es 
enredo amor y diablo con las mujeres, de la que el autor de 641 Blas tomó su aven- 
tura de los amores de Doña Leonor de Guzman y Don Luis Pacheco, que algunos 
han atribuido á los Figueroas, queda hoy probado que fué escrita por Moreto, cuyo 
estilo no excede al de aquellos. Léase para muestra este pequeño trozo de la comedia 
Leoncio y Montano: 


Oye, que decirte intento, sin que se reserve, en suma, 
Pascual sin darte enfados, sola una ave de sus manos, 
lo que pasa á los soldados porque, sin ser escribanos, 
que van á su alojamiento. se sustentan de la pluma. 
Llegan cuanto á lo primero Requiebran á todo ruedo, 

al huésped, y fanfarrones, y de su manifatura 

á las primeras razones no hay labradora segura ; 

le pescudan si hay dinero. comen y beben sin miedo; 
Visitan luego en creyentes con que, al partirse sín penas, 
los corrales y cocinas, suelen dejar sus desvíos, 

y hacen pascua de gallinas los huéspedes muy vacios 
como Herodes de inocentes ; y las huéspedas muy llenas. 


Tambien trabajaron en laboriosa colaboracion Don Sebastian de Villaviciosa y Don 
Francisco de Avellaneda, dando á luz varias comedias dignas de aprecio, de discreta 
y bien manejada intriga y estilo fácil y ameno. La más notable de todas ellas, es la 
que llamaron Cuantas veo tantas quiero, cuadro precioso de costumbres, que fué muy 
aplaudido y que siguió viviendo en nuestra escena gracias á la habilidad del famoso 
actor Isidoro Maiquez, que obtuyo un triunfo cada vez que la ejecutó. Escribió Villa- 
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viciosa algunas otras con Zavalete, poeta lírico y dramático, novelista, filósofo, coro- 
nista del reino y notable además por su extraordinaria fealdad, y tambien con Matos 
Fragoso; y él sólo dió á la escena Nuestra Señora del Pilar, en la que, en bocas 
del criado Pasquin, pone este gracioso cuento : 


Soñaba un hombre una noche por apearse de la mula, 
que le venia gran suma zas, se cayó de la cama, 
de doblones del Gran Cairo, y sobre una piedra aguda 
y en una cabalgadura se abrió un jéme de cabeza, 
soñó que iba á recibirlos; y vino á quedarse en suma, 
y al irlos á echar la uña, sin dineros y sin sueño, 
viendo un montonazo de oro, descalabrado y á oscuras. 


Don Antonio Enriquez y Gomez, natural del vecino reino de Portugal, residió 
largo tiempo en Francia, donde imprimió casi todas sus obras: escribió, segun él 
mismo asegura, hasta veinte y dos comedias; todas ellas de muy escaso mérito y que 
desdicen de sus poesías líricas y de sus escritos filosóficos, en los cuales aparece tam- 
bien bastante amanerado. Sus dos composiciones dramáticas más notables, pero muy 
inferiores sin embargo á las de los otros poetas de su tiempo, son A lo que obliga 
el honor y Celos no ofenden al sol. 

Hemos unido al nombre de Enriquez el de Zárate en el epígrafe de esta leccion, 
porque ha habido literato que los confunda hasta el punto de creer que este último es 
un seudónimo del primero. Ciertamente que no se halla ni en autor ni en escrito al- 
guno la menor noticia biográfica relativa al apreciable poeta Zárate; pero bastan en 
cambio las que poseemos de Enriquez y la comparacion de los escritos de uno y 
otro, para poder asegurar su perfecta distincion. Sábese que el Enriquez, perseguido 
por el Tribunal de la Inquisición á causa de la impiedad é inmoralidad de sus come- 
dias, se vió obligado á extrañarse de España y cuéntase que estando en Amsterdan 
hubo quien le dijera: «¡ Oh señor Enriquez! yo vi quemar vuestra estátua en Sevt- 
lla» á lo que contestó riendo: «Allá me las den todas ; » asimismo se sabe que vivió 
en Francia constantemente y que recibió allí el grado de capitan, el hábito de caba- 
llero de San Miguel, y la dignidad de Consejero del Rey: y por último, examinando 
sus comedias, observase en Enriquez cierto placer en sacar los argumentos para ellas 
de la historia bíblica del pueblo hebreo, y áun en darles una interpretacion capricho- 
sa, como puede verse en las que intituló El trono de Salomon, La. prudente Abigasl, 
La soberbia de Nembrot, El rayo de palestina y otras. 

Por el contrario, Fernando de Zárate, ocupóse preferentemente de los Santos y de 
los misterios del Nuevo Testamento, desenvolviendo su pensamiento en armonía con la 
fé Católica y como impulsado por un entusiasmo religioso completamente cristiano. Así 
se observa en las comedias llamadas San Hermenegildo ó el rey más perfecto, La 
Margarita del cielo, El vaso y la piedra, San Pedro y San Pablo, Santa Taez» 
La escala de gracia, San Antonio Abad, Santa Maria Magdalena, San Estanislao 
obispo, El médico pintor, San Lúcas y el gran sepulcro de Cristo. Adviértese además, 
que de las composiciones dramáticas de Enriquez, sólo una intitulada A lo que obli- 
gan los celos, fué impresa con el nombre de Zárate, y aunque fueran muchas, ni es 
fácil confundir autores de tan diversa creencia y por tanto de muy varios propósitos y 
pensamientos muy diferentes, ni á los ojos de la crítica más superficial, pueden esca- 
parse las contradicciones y la distancia que separan á los dos repertorios: versifica= 
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cion, lenguaje, estilo, formas, argumentos, situaciones, caractéres, todo varia en uno 
y olro de tal modo, que no es posible confundirlos. Enriquez tiene un ingenio pobre, 
una imaginacion descolorida, mal gusto, lenguaje afectado, vicios de extranjerismo 
muy naturales en él y cometió faltas graves de respeto al público y á la religion, que 
le atrageron el anatema del Sanio Oficio; Zárate, por el contrario, ostenta una 
robusta elocucion, un estilo puro y castizo, dibuja cuadros llenos de animacion y co- 
lorido y escribe sus diálogos de un modo altamente cómico, salpicándolos de chistes 


oportunos y donosas agudezas. 
Tomamos al azar este trozo de la jornada primera de El valiente Campuzano : 


CAMPUZANO. 


D. Pero. 

/ 
CAMPUZANO. 
D. Pebno. 


CAMPUZANO. 
D. Pebno. 
CAMPUZANO. 
D. Penso. 
CAMPUZANO. 


Digame el señor don Pedro : 
¿á que ha entrado usté en mi casa? 
Señor Campuzano, á veros 
he venido. 

¿A verme á mi? 
No os altereis, deteneos. 
Deseando, como es justo, 
de vuestra casa el aumento, 
honrando con vuestra sangre 
la que mis padres me dieron, 
vengo á suplicaros... 

Basta. 

Que me deis en casamiento.... 
A mi hermana, ¿no es así? 
Sí, señor. 

Estadme atento. 
Yo conocí á vuestro padre, 
que vivió pared en medio 
de mi casa algunos dias, 
Fué conocido en el reino 
por hombre de buena masa, 
y fué la masa en el pueblo 
tan celebrada, que hoy dia 
se acuerdan de los buñuelos 
que vendia en Vibarrambla. 
Fué honradisimo por cierto; 
tuvo un padre ( claro está 
que seria vuestro abuelo ). 
Este, dicen que a la pila 
se fué por su pie derecho, 
que, siendo cojo, parece 
cosa increible creerlo, 
Vuestro bisabuelo (oidme ), 
de ochenta años, poco ménos, 
entró en la iglesia mayor 
con grande acompañamiento. 
Fuese á vivir á una aldea 
y fué tan cristiano viejo, 
que el cura le dijo un dia: 
« Ven á vispera, Juan Prieto; « 
Y él, dado a Mahoma, dijo 
con notable sentimiento : 


D.a Leonor. 
D. Pero. 


CAMPUZANO. 
D. Pebro. 
CAMPUZANO. 
CATUJA, 


¿+ Avespas? Esas le veguen ; » 
y en fin se salió con ello. 
¿Quien os dijo á vos que yo 
quiero perro con cencerro 

en mi linaje? Mi hermana, 
aunque pobre, tiene deudos 
muy nobles, y muy honrados, 
y la matára primero 

que con vuestra sangre hiciera 
tan desigual casamiento. 
Pedro, Pedro... 

Ahora, oidme: 
que sois hidalgo confieso; 
pero no lo pareceis 
en el lenguaje grosero; 
porque siempre las palabras 
fueron luces de su dueño. 
Esa falsa informacion, 
que con estilo grosero 
vuestra locura acredita 
en ese villano pecho, 

á no mirar el honor 

de esta dama, vive el cielo, 
que os la arrancara del alma 
yo solo con este acero. 
Pero, como sabe el mundo, 
mi valor y sangre, os dejo 
sin castigo, porque vos 

sois castigo de vos mesmo. 
Pero, porque no se diga 

que yo acompañado vengo 

á rehir, y que esta casa 
como quien soy no respeto, 
venios conmigo y veréis 

que solo en el campo puedo 
yo castigar á un villano 

de tan bajo nacimiento. 


« Lo que he dicho es la verdad. 


Yo lo contrario defiendo, (Riñen. ) 
Ea, galgos, á embestir. 
A embestir luego, podencos. 
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Otro de los autores que tuvo la desgracia de atraer sobre sí el anatema y las perse- 
cuciones de la Inquisición, fué Jerónimo de Cancer y Velasco. Este poeta dedicóse á 
escribir comedias con la colaboracion de otros ingenios, algunas de las cuales, como 
Caer para levantar, La adúltera penitente, El bruto de Babilonia y El mejor repre- 
sentante, son verdaderamente notables. Atribúyensele tambien dos farsas 6 parodias 
burlescas, en extremo chocarreras é inconvenientes ; Las mocedades del Cid y La 
muerte de Valdovinos, de las cuales ésta última, así como la comedia de El bandolero 
de Flandes, impresa con el nombre de Cubillo, fueron justamente perseguidas por el 
Santo Oficio, como engendros monstruosos punibles bajo el doble concepto poético y 
religioso. Tambien escribió Cancer la comedia de San Isidro, en compañía de un Don 
Pedro Rosete y de otro ingenio; y tan mala debió ser, que el mismo Cancer asegura 
que tan mala comedia no se ha escrito en los infiernos ; y luégo dice disculpándose: 


Escribimos tres amigos 
una comedia á un autor ; 
fué de un santo labrador, 
y echamos por esos trigos. 


Solo tambien escribió Rosete algunas obras dramáticas; y entre ellas la de Ma- 
drid por dentro, en que pintaba tan al vivo las corrompidas costumbres de la córte 
en aquel tiempo, que el pueblo se armó contra él y le dió una paliza. Tambien son 
suyas Pelear hasta morir, La rosa de Alejandria y algunas otras de muy escaso 
mérito. 

Tambien nos habla Cancer en su Vejámen del poeta Velez de Guevara, haciéndo-' 
¿nOs reparar que llevaba en su rostro tales narices y de tanto peso, que temeroso de 
que se le despegáran, se las andaba sopesando cada instante con los dedos del tabaco. 

Nació Don Juan Velez de Guevara en Madrid año de 1644. Fué su padre Don Luis, 
de aventajado ingenio poético, que supo transmitir á su hijo con la aficion al cultivo de 
las musas; detal modo, que ha sido difícil tarea despues separar las comedias del uno 
de las del otro. Concurrieron á esta dificultad, con la igualdad del estilo, la arbitrarie” 
dad de los impresores que suelen atender al negocio sobre todo otro interés, incluso el 
de la fidelidad y la justicia. Fué Don Juan secretario del Duque de Veragua, antiguo 
amigo y Mecenas desu padre, y más tarde oidor dela Audiencia de Sevilla ; casóse en 1655 
en Madrid con Doña Ursula de Velasco, de la que tuvo un hijo que llamó Manuel José. 

Publicó en 1671 un libro de entremeses, á más de las comedias que corren con 
su nombre, pero que se decia si son de él ó de su padre: y murió en la córte cuatro 
años despues, en 22 de Noviembre. 

Entre las comedias que se le atribuyen, pueden citarse La boba y el vizcaíno, El 
lego de Alcalá, El principe viñador, El paje de Don Alvaro, Los celos hacen estrellas 
y El mancebon de Los Palacios ó agraviar para alcanzar. 

Otro poeta de excelente ingenio dramático y que dió al público algunas comedias 
apreciables, fué Don Jerónimo de Cuellar, que nació en Madrid en la primera mitad 
del siglo XVIII, siendo sus padres Juan Lorenzo de Cuellar, contralor de la casa real, 
y su madre Doña Angela de Chaux, natural del ducado de Lorena, y de la cámara 
de la reina Doña Isabel de Borbon. Llegó á ser Don Jerónimo ayuda de cámara del 
rey, quien le hizo gracia del hábito de Santiago en el año de 1650; diez años más 
tarde acompañóle en su jornada á la raya de Francia, á donde fué para la entre- 
ga de la infanta Doña María Teresa, y á la vuelta dióle el monarca la secretaría de los 
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reales descargos, luégo la de la cámara del Consejo de C(ruzada, y por último la de 
las Ordenes militares. Se ignora el año en que murió. 

Escribió Cuellar discretas comedias, cuyos argumentos escogió y desenvolvió con 
buen gusto y no poco acierto; su estilo es fácil y ameno por lo general, y su versifi- 
cacion agradable, áun cuando herida del vicio de su época. Su mejor comedia lleva 
por título Cada cual á su negocio y hacer cada uno lo que debe: atribúyesele tambien 
El pastelero de Madrigal, compuesta sobre el trágico suceso del fingido rey Don Se- 
bastian, Ó sea el misterioso pastelero Gabriel Espinosa, tipo del que ha sacado hoy 
gran partido Zorrilla en su drama intitulado Traidor, inconfeso y mártir. 

Otro poeta dramático de la última mitad del mismo siglo, fué Don Juan Bautista 
Diamante: sábese sólo de él, que era de familia distinguida y de orígen portugués ; 
que tal vez él mismo nació en Portugal ; pero que siguió á la córte de Madrid, en cuya 
ciudad, así como en Lisboa, se representaron con gran éxito sus comedias, escritas 
en idioma castellano. Consta tambien que vivió por los años de 1684, y que fué Ca- 
ballero de la órden de San Juan de Jerusalen y Comendador de hora. 

Escribió con favor hasta un centenar de comedias de más nombradía que mérito y 
originalidad, de las cuales imprimió dos tomos en 1690: tomaba sus argumentos sin 
rebozo alguno, de los ingenios con quienes alternó ; y revestíalos luégo de su estilo 
propio, no libre del pedantismo y de la oscuridad que dominaban en aquel liempo, 

Merecen citarse entre sus producciones, las tituladas El valor no tiene edad y Sanson 
de Extremadura, El ganapan de desdichas ó cuanto mienten los indicios, El Céspedes 
de Ocaña, Más encanto es la hermosura, El cerco de Zamora, y sobre todas El honra- 
dor desu padre, en la que imitó Las mocedades del Cid de Guillen de Castro, y el 
traslado que de ésta hizo al francés el gran Corneille, y La judia de Toledo, cuya trá- 
gica accion, tomada de los amores de Alfonso VII con la judía Raquel, habia sido tra- 
tada por Lope y Mirademescua, y servido de tema á un poema de Luis de Ulloa, que sin 
duda fué el que tuvo presente Diamante para desenvolver su accion. En este drama lo- 
gró su autor deponer un tanto de su hinchazon de estilo y su aficion á los incidentes 
y á las exageradas galas de un lenguaje tan ridículo como oscuro. Ejercitóse tambien 
este poeta en la composicion de autos sacramentales y en la de algunas zarzuelas ú 
óperas cómicas, muy en boga en aquella época; pero de un modo tan disparatado, 
mezclando de manera tan extraña dioses y demonios, apariciones y milagros, duelos 
y batallas, historia y mitología, religion y paganismo, que no merecen tales engen- 
dros, ni el trabajo de citar sus nombres. Véase aquí la extraña relacion puesta en 
boca de uno de sus héroes; nada más ampuloso, más laberíntico ni más alambicado : 


Fitipo. Mi padre, pues otro ignoro, 


fué el Nilo, undosa muralla 
que siete bombas de nieve 
por siete bocas dispara. 
Reino de siete provincias, 
monstruosa idea de plala, 

que de un cuerpo cristalino 
produce siele gargantas. 

El primer albor de un dia 
que amaneció con luz clara 
á descubrir un prodigio, 
me enseñó sobre la espalda 
inconstante de sus olas 


que sirviendome de basas, 
eran misteriosas cunas, 
unas firmes y Olras Vagas; 
las unas me suspendian 

y las otras me arruilaban. 
Vióme el sol en trasponlines 
de nieve parecer mancha 

de cristal ó estraño espejo, 
con impropiedad tan rara 
como ser la luna negra 

y ser la moldura blanca. 
Parto oscuro de la sombra 
parece entre espumas canas 


el borron que con estudio 
la naturaleza varia 

del tintero de la noche 

echó en el papel del agua. 
Así me halló Cosicurvo, 
sabio negro que en la playa 
del Nilo, por conjeturas, 
prevenido me esperaba. 
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Trasladóme desde el rio 

á la piadosa morada 

de sus brazos, y desde ellos 
á la estancia solitaria 

de un albergue que bostezo 
sejuró de la montaña, 
funesta boca por donde 

luto el aire respiraba, etc.' 


Compárese esta relacion, con esta Otra calderoniana, que pone en boca del galan 
en El sol de la Sierra : 


Feniso. 


- Amor, 
amor, hermosa homicida, 
tirana, dulce beldad, 
se valió de tu crueldad 
para quitarme la vida. 
Pequeña juzgó la herida 
de aquella flecha primera, 
y así para que trujera 
con dominio soberano, 
puso una flecha en tu mano 
porque de tu mano muera. 
No de la herida el dolor 
me aflige, dueño adorado, 
mas tormento, mas cuidado 
es el que siente mi amor. 
Pues como hecho á tu rigor, 
enseñado ó satisfecho 
de tu ingratitud, sospecho 
que en esta sangrienta calma, 
para salirte del alma 
quisiste romperme el pecho. 


Si no es que compadecida 

á los ruegos de mi llanto, 
para que no sienta tanto 

me hayas quitado la vida, 
porque al mostrarte ofendida 
de mi amor, me la dejaras, 
pues tanto mas te vengaras 
cuanto mas me aborrecieras, 
y al paso que te ofendieras 

á ese mismo me mataras. 

Y porque ya rendir siento 

ó de la pena 6 del tiro 

la vida á cualquier suspiro 

y el alma en cualquier acento, 
solo diré que contento 

de tu piadoso rigor, 

muero gozando el favor, 
aunque en esta triste suerte, 
aun mas que encontrar la muerte, 
siento perder el amor. 


Por último, para que se vea la gracia y la fluidez con que algunas veces, raras 
por desgracia, supo manifestar adornado su ingenio, basta leer la siguiente pintura 
que hace uno de los graciosos de la pasion de su señor; dice así: 


Diciéndome cuando acaba 

si alguna vez le he llamado : 
¡ay Pernil, que me has quitado 
el alivio que soñaba ! 

Tu nombre en su paladar 

de comun es tan prolijo, 

que á mí una noche me dijo : 

« Beatriz, vente á acostar. » 
Con Beatriz su mal espanta, 
con Beatriz su afan molesta, 

y en fin, con Beatriz se acuesta 
y con Beatriz se levanta. 


PerwiL. Locuras hace por tí, 
como te digo, tan grandes, 
que es cierto que no hay mas Flandes 
para él que su frenesí. 
Tan fuera se llega á ver 
de tí, y á tí tan asido, 
que olvidando que ha comido 
suele volver á comer. 
Duerme con notable empeño 
doce horas en buena fé, 
porque dice que te vé 
en las ideas del sueño. 


Contemporáneo, sin duda, de Diamante, debió ser Don Cristóbal Monroy y Silva, 
de quien nada nos dicen críticos ni historiadores; sólo puede colegirse de algunas de 
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sus comedias, que fué andaluz, natural de Sevilla, y que debió residir á orillas del 
Guadalquivir, donde escribió un rico repertorio de comedias, de las que nos son Co- 
nocidas hasta unas cuarenta, sin otras muchas de las que sólo han llegado hasta nos- 
otros los títulos. Por ellas puede saberse que, aunque herido de los vicios de su época 
y adoleciendo de los defectos que hemos señalado en Diamante, no carecia el ingenio 
de Monroy de apreciables dotes que hacen estimables sus escritos dramáticos: si se 
prescinde de sus momentos de verdadero delirio, ó se saltan aquellos pasajes en que 
no es posible averiguar qué es lo que dice, encontraremos en este poeta no escasa in- 
vención para urdir y entreleger la trama de sus composiciones, cierta verdad y des- 
treza en la pintura de los caractéres, gran fuerza en la expresion, y.no poca gracia y 
donosura en los pasajes cómicos. 

Pertenecen sus comedias ya al género histórico, como La batalla de Pavia y pri- 
sion del Rey Francisco y El robo de Elena y destruccion de Troya; ya al heróico, como 
Héctor y Aquiles y El caballero dama ; ya al género religioso, como Los tres soles de 
Madrid y Los Principes de la Iglesia ; ya á las de enredo, como El ofensor de si mis- 
mo, Mudanzas de fortuna y Firmezas del amor; ya á las llamadas de valentía en que 
se ponderan las hazañas de los espadachines y matones, como El más valiente anda- 
luz Anton Bravo y Las mocedades del Duque de Osuna, que viene á ser una segunda 
parte de Afanador el de Utrera, de Belmonte. 

Como muestra de su estilo copiamos á continuacion un trozo de la primera de 
estas comedias que hemos citado, sacándolo de la bellísima escena en que se pinta 
la visita que Cárlos V hizo á su prisionero el rey Francisco de Francia: 


EmPErADOR. ¿Como vuestra majestad Rey. Eso á Francia le conviene; 
se siente, hermano y señor ? y no es aqueso arrogancia, 
Rey. Este agasajo y amor porque, en los tiempos pasados, 
perturbó la enfermedad. no tuvo España soldados 
Ya, depuesta la arrogancia, como los pares de Francia. 
huyó el mal, y claro está, EmPERrADOR. Valientes soldados fueron; 
porque ¿á quien no vencerá mas aliá los hay a pares, 
el que venció á un rey de Francia ? pero en España á millares; 
ExperaDoR. Notable batalla fué, y asi, el número excedieron 
hermano, la de Pavía. esto no es para negar; 
Rer. (Riéndose ) Fué en dia de San Matia. y si no, en las ocasiones, 
ExmpPeraDon. Tengo con él mucha fé, por mi vida, ¿ cuantos nones 
Pero ¿que dirá, señor, hubo para cada par ? 
Pescara en empeño tanto, Rey. ¿ Quien con Roldan compitió ? 
si se le atribuye al Santo, EMPERADOR. ¿Quien pudo igualar al Cid? 
y no á su esfuerzo y valor ? Rey. ¿Y á Durandarte en la lid? 
Rer. Hubo muchas ocasiones EmpPErADOR. Y á Bernardo ¿ quien llegó ? 
para prenderme en la empresa, — Rex. Oliveros fué valiente ; 
faltáronme muy apriesa pocos hombres tuvo iguales, 
italianos y valones. EMPERADOR. Al Conde Fernan-Gonzalez 
Experanor. ¡Óh, bien haya un español, nadie excedió en lo valiente, 
que nunca en la ocasion faltal  Rer. De Dardin al sin segundo 
Rey. ¡Bien haya un francés, que exalta valor inclinado estoy. 
su fama hasta el mismo sol ! EmpEraDOR. Fernan Cortés de Monroy 
ExmPErADOR. Siempre España, hermano, tiene me conquistó un nuevo mundo. 
un no sé qué de valor, Rey. Carlo Magno en la campaña 


con que se hace superior. fué un asombro soberano. 
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EMPERADOR. Por lo menos Carlo Mano siendo mi preso en verdad 
no prendió algun rey de España; que es mucho haberme olvidado. 
pero juzgad que tres son Si yo le tengo vencido, 
en el mundo celebrados ¿lugar no mereceré 
por los mas diestros soldados entre los tres ? 
y de mayor corazon. Rey. Yo juzgué 
Rry. Hector en primer lugar, no mal, á lo que he entendido. 
y Alejandro en el segundo ; Bien está de esta manera ; 
que aqueste sujetó al mundo que á no ser hoy prisionero, 
con aliento singular, no me pusiera el tercero : 
y aquel á Troya admiró. que el primero me pusiera. 
Emperanor. Está bien; pero ya espero EMPERADOR. Eso sí, cuerpo de Dios, 
saber cual es el tercero. no falte el brio jamás. 
Rer. ¿Cual es el tercero? Yo. Rey. (Ap.) Presto, Cárlos, lo verás. 
EmpErADor. Bueno; desapasionado EMPERADOR. (Ap.) Malos amigos los dos 
juzga vuestra majestad; hemos de ser. 


Entre la multitud de dramáticos que explotaban por aquellos tiempos la musa de 
los amores y de los enredos, merece especial mencion Don Juan de la Hoz y Mota, 
que despues de haber seguido la senda enmarañada de los demás en varias comedias 
de las que sólo conocemos hasta una docena de muy escaso mérito, acertó 4 separar- 
se de la marcha de los otros para trazar un carácter altamente cómico y expresar 
por medio de él un pensamiento moral y filosófico. En verdad que tal gloria, más 
vale por hacer brillar semejante idea entre la hojarasca de aquellos tiempos como 
perla en el fango, que como ocurrencia original inventada por el autor: porque es 
lo cierto, que al escribir sn comedia, no sólo pudo tener presentes La Aulularia, de 
Plauto y El Avaro, de Moliere, sino que seguramente copió su argumento de la 
novela de Doña María de Zayas, titulada El castigo de la miseria, nombre que puso 
tambien la Hoz á su comedia. Tal obra tiene su mérito casi exclusivo, en la maestría 
- con que se halla dibujado el carácter del protagonista Don Marcos, personaje misera- 
ble en tanto extremo, que de él dice el autor con admirable propiedad y singular 


gracejo: 


El vive en un desvancillo con pedazos de encerado 

que aunque aposento le nombra, (del que en los coches despoja ) 
el nicho de San Alejo se alumbra mientras se acuesta, 
es con él sala espaciosa; y con presteza tan pronta 

su comida es tan escasa, porque aun eso no se gaste, 

que si se pesa por Onzas, que por la calle se afloja 

ni á un anacoreta fuera calzon, medias y zapatos; 
colacion escrapulosa; al subir, desabotona 

y aun para ella recorriendo el jubon, suelta la capa, 

las tiendas, como quien compra, y halla acabada su obra. 
muestras de legumbres pide, Si quiere probar tal vez 

y el precio de las arrobas, el vino, que nunca compra, 

y llenas las faltriqueras á la iglesia mas vecina 

trae á casa de esta forma, vá con humildad devota 

de arroz, garbanzos, judias, á ayudar dos ó tres misas, 
lentejas y aun zanahorias. y el que en cada una le sobra 
Luz en las noches de luna : y él sisa antes, en un frasco 


no la gasta, y en las otras, que trae oculto acomoda. 
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A veces tiene criado, 
pero con tan nueva moda, 
que no le paga racion, 
sino que segun las cosas 
que le manda, así por piezas 
le concierta, de tal forma, 
que ya tiene un arancel 
del precio de cada obra. 
Un ochavo hacer la cama, 
otro fregarle las ollas, 
otro barrer, y á este modo 
siendo sus haciendas pocas, 
con dos ó tres cuartos paga 
un criado que las horas 


que le sirve solo asiste, 

con que ni escucha ni estorba. 
El inventó aguar el agua, 
porque á una carga que compra 
de la fuente, de año á año 
añade del pozo otra, 

y aun le vá echando calderos 
segun gasta, de tal forma 

que de San Juan á San Juan 
dura, y aun la mitad sobra. 
En fin, con estas industrias 

el haber juntado logra 

seis mil ducados que guarda 
en paraje que se ignora. 


Sales tan oportunas y chistes tan propios abundan en esta comedia, sobre todo 
en los dos primeros actos, hasta el punto de hacer olvidar cuanto hay en ella de epi- 
sodios inútiles, de inverosimilitud en el argumento, de abigarrado en la forma, y de 
desarreglado en el estilo, achaque general de todos los poetas de su tiempo. 

Véase esta graciosa muestra del diálogo, en la escena en que Chinchilla entra á 


servir á Don Marcos : 


CuincuiLLa. ¡ Ha de casa ! 


D. Marcos. ¿A quien buscais? 


CuincmiLLa. Señor mio yo he sabido 


que habeis despedido un criado. 


y Vengo... 
D. Marcos. Buen desenfado. 
CuincuiLLa. Á servir, si soy servido. 
Yo llegué aquesta mañana 
á Madrid sin que os asombre, 
sirviendo de gentil hombre 
á una señora indiana, 
viuda de un gobernador. 


D. Marcos. ¿Viuda? aquí mi arancel clama 


¿cómo se llama ? 
CHINCHILLA. Se llama 
doña Isidora Avizor. 
D. Marcos. ¿Yes muy rica? 
(Escribe en un papel. ) 


CHINCHILLA. No hay que hablar. 


Las perlas á arrobas pesa ; 
barra trae de oro mas gruesa 
que una viga de lagar. 

D. Marcos. Eso es burlarse. 


Sin las piedras de valor, 
trae un carbunco mayor 
que una grande berengena. 


D. Marcos. ¿Eso es chanza, ó es dislate ? 


Pues donde tanto se vé, 
¿ porque os salisteis ? 


CHINCHILLA: Porque 


me hartaba de chocolate, 
de té, café y pepian, 

de pavos y de gallinas, 

y yo entre estas golosinas 
quiero mas un ajo y pan, 
que con ello me he criado 
y un trago de vino puro 


D. Marcos. Aqueso es lo mas seguro. 


(Ap. A mi molde es el criado. ) 
Yo, amigo, no doy racicn. 


CuixcHiLLa. instruido vengo de todo, 


y yo solo me acomodo 
porque me deis un rincon 
de casa en que descansar, 
que yo, si pudiera ser 
tengo donde ir á comer. 


CHINCHILLA. ¡Esa es buena! D. Marcos. Jesus, hijo, ¡ y á cenar! 


Habia nacido Don Juan de la Hoz en Madrid, y fueron sus padres Don Fernando 
y Doña Ana de la Hoz, naturales de Búrgos: estuyo como procurador de esta ciudad 
en Madrid, que tambien lo habia sido su padre, en las Córtes quejuraron Príncipe á 
Don Felipe Próspero, tocándole pronunciar la arenga que en tales casos correspondia 
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al procurador de Búrgos en competencia con el de Toledo. Obtuvo eracia del hábito 
de Caballero santiagues, y fué tambien primero individuo del Tribunal mayor de 
cuentas y más tarde del Consejo de Hacienda, con cuyo cargo asistió 4 los funerales 
de la Reina Doña Maria Luisa de Orleans. Entre sus comedias merecen citarse El mon- 
tañés Juan Pascual, primer asistente de Sevilla y El villano del Danubio 6 el buen 
Juez no tiene patria. 

Merece tambien citarse Don Agustin de Salazar y Torres, que, floreció en Soria en 
1642, y se educó en Méjico al lado de su tio Don Marcos Torres, obispo de Campeche 
y Virey que fué de Nueva España; adornado con una brillante instruccion, regresó 
aún muy jóven á la Península, donde le acogió bajo su proteccion el duque de Albur- 
querque, Virey tambien de Sicilia: acompañóle á Alemania y allí fué nombrado sar- 
gento mayor de la provincia de Agrigento y luégo capitan de armas. Volvió por fin 4 
la córte, donde desgraciadamente murió á la temprana edad de treinta y tres años, en 
29 de Noviembre de 1675. 

Halló Salazar en medio de sus tareas políticas y militares, ocasion y medios de 
lucir su talento y erudicion en el. cultivo de las letras, escribiendo varias Obras 
líricas y dramáticas, que su buen amigo Vera Tarsis publicó en dos tomos despues de 
su muerte, año de 1694. Por lo que hace á estas últimas, fácilmente se observa en 
ellas el deseo de su autor, de imitar á Calderon y la vanidad de sus esfuerzos por 
conseguirlo : inútilmente tambien quiso sacudir el yugo que imponia á todos la cor- 
rupcion literaria de la época ; así es que á pesar del vigor de su estilo, delos esfuer- 
zos de invención que en él se notan, de algunos bien dibujados caractéres y de su 
versificación en general fácil y armoniosa, descúbrense en él falta de originalidad, 
claras muestras de violencia y artificio en las tramas, y no poco énfasis y amanera- 
miento. Claramente aparecen estas faltas áun en sus mejores comedias, tales como 
Elegir al enemigo, Los juegos olimpicos y El encanto es la hermosura y hechizo sin 
hechizo, que es la mejor de todas, conocida tambien con el título de La segunda Ce- 
lestina, la cual quedó á su muerte sin concluir, y fué terminada por el mismo Vera 
Tarsis, publicador de sus Obras. 

No habia quedado olvidado el género religioso ó divino en que desde los primeros 
tiempos de nuestra literatura dramática se habian ejercitado todos nuestros poetas : 
ántes bien el mismo tributo rendido por los siglos anteriores á la lglesia como 
sagrada cuna de nuestro arte escénico, siguió prestándolo el siglo XVII en que 
agonizaba ya el teatro nacional. El sentimiento religioso envuelve á los pueblos como 
á los hombres, y no es de extrañar que le encontremos al nacer y al morir de las ins” 
tituciones, como le vemos al lado del niño y del anciano. En verdad que en este gé- 
nero nada de particular hallamos que se refiera á la época que nos ocupa; es que la 
vejez sólo tiene dolores y miserias, tristes cenizas del fuego de la vida; y la religion | 
y mucho más la poesía religiosa, requieren más bien el entusiasmo y el ardor de la 
juventud lozana ó de la virilidad robusta. 

Hay sin embargo que hacer una excepcion á favor de una comedia religiosa y ale- 
górica, que con el título de Las glorias del mejor siglo, y bajo el seudómino de Don 
Pedro del Peso, escribió el célebre jesuita Valentin de Céspedes para representarla 
en el mismo colegio de Madrid, y en la fiesta del centenar de la fundacion de la órden» 
Esta comedia, que en el fondo no es más que un auto sacramental y ciertamente com- 
parable á los mejores de Calderon, es notabilísima bajo más de un concepto; ante 
todo, es una gran obra dramática; su argumento es ingeniosísimo y está desenvuelto 
con admirable tino y discrecion; la coleccion de cuadros que el autor presenta se 


232 —— 


componen delfiguras magistralmente delineadas, y aunque alegóricas, en extremo inte” 
resantes y proporcionadas, y la forma, en fin, está llena de nobleza y dignidad, al par 


que de expresion y de poesía. 


Véase la siguiente muestra, tomada de sus primeras páginas: es un diálogo entre 
la dama, que simboliza la Gloria de Dios y un soldado, que representa á San Ignacio 


de Loyola : 


lexacio. Señora, el verte afligida 
es implicacion notoria, 
porque es ver penar la Gloria, 
como ver morir la vida. 
A que siga me convida 
tu voz, divina sirena, 
el alma de afectos llena ; 
que la mayor dicha mia, 
mucho mas que mi alegria 
la quiero hallar en tu pena. 
Yo, mi Gloria, aunque no llego 
á esos heroicos soldados 
que en tus mayores cuidados 
lidiaron por tu sosiego, 
pienso suplir con el fuego 
que en mi pecho enciende amor, 
el defecto del valor; 
que para embestir constante 
el corazon mas amante 
lleva el aliento mayor. 
A la vista de tu sol 
(que es alma del pensamiento ), 
del oro del sufrimiento 
será mi pena el crisol; 
mostraré pecho español 
(pues triste te llego á ver) 
señora, en no apelecer 
sino tristeza y desdicha ; 
que morirá de una dicha 
quien vive de padecer. 
El afecto mas constante 
con seguirte está premiado; 
que el mérito de lo amado 
es crédito del amante ; 
mi firmeza de diamante 
en esto se ha de mostrar ; 
porque pienso trasplantar 
(ya que no escuso el morir) 
á un instante de vivir, 


GLORIA. 


Icnacio. 


GLORIA. 


lenacio. 


GLORIA. 


lenacio. 


GLORIA. 


Inacio. 
GLORIA. 
IcNacio. 
GLORIA. 
IcnAcio. 
GLORIA. 
IGNACIO. 
GLORIA. 
IGNACIO. 
GLORIA. 
Ienacio. 
GLORIA. 
Jonacio. 
GLORIA. 
IGNACIO. 
GLORIA. 
IcNacio, 


una eternidad de amar. 
Ignacio, bien significas 
en razones tan ardientes 
esos afectos valientes 
con que el pecho me dedicas; 
mas si á seguirme te aplicas, 
mira que es grande la empresa. 
Es tanto lo que interesa 
mi amor en tan dulce empleo, 
que la prisa del deseo 
es la carga que mas pesa. 
¿Con tanto esfuerzo te hallas 
para pelear por mi? 
Romperé, Reina, por ti 
las mas robustas murallas. 
¿Estarás en las batallas 
con española osadia ? 
¡Oh, si llegase ese dia 
en que espero gloria tanta ! 
Capitan eres: levanta, 
Ignacio, una compañía. 
Levantaréla famosa. 
¿Será grande ? 
Será fuerte. 
¿No temerá ? 
Ni la muerte. 
¿Peleará? 
Siempre animosa. 
¿Y la gente? 
Belicosa. 
¿Durará ? 
Constante y fina. 
¿Quién la guia ? 
Amor la inclina. 
¿Quién la alienta ? 
Mi aficion. 
¿ Y cual será tu blason;? 
La mayor gloria divina. 
(Vanse.) 


Al notabilísimo mérito de este drama, escrito por un predicador de gran fama que 
obedece al ruego, quizás al precepto, de su superior, únese la modestia que le hizo 
ocultar su nombre, sin pretender la gloria de poeta y de autor dramático, que esta 


sola produccion bastó á conquistarle, 
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Tras él, pero con menores fuerzas y más pequeño éxito, lanzáronse otros religio- 
sos, tales como el célebre padre Calleja, el maestro Leon, el padre Fuertescusa, Pa- 
Pavicino, Vadillos, Fomperosa y otros muchos jesuitas, trinitarios y agustinos. 

Extendiósc esta aficion á las congregaciones de mujeres, produciendo algunas 
literatas y dramaturgas que abandonaban sus controversias teológicas para cultivar 
la poesía, Ó interpolaban entre sus Obras ascéticas algunos dramas por lo regular de 
escaso mérito. Entre las autoras dramáticas, merece especial mencion la madre Sor 
Juana Inés de la Cruz, conocida con el nombre de la Monja de Méjico, y apellidada 
por sus contemporáneos, el Fénix de Méjico ó La décima musa americana. Floreció 
esta notable mujer en San Miguel de Nepanthla en las cercanías de Méjico, el 12 de 
Noviembre de 1651 : fueron sus padres Pedro Manuel de Asbage, natural de Vergara 
en Guipúzcoa y Doña Isabel Ramirez de Cantillana, hija tambien, como lo dicen sus 
apellidos, de padres españoles. A la edad de ocho años fué llevada á Méjico con su 
abuelo materno, bajo cuyo amparo cultivó el latin é hizo otros varios estudios serios, 
descubriendo de tal modo á tan temprana edad sus dotes literarias y su talento é ins- 
truccion, que era objeto de una general admiracion en la córte del Virey, marqués de 
Moncera. Profesó muy jóven, arrastrada por una verdadera vocacion, en el convento de 
religiosas de San Jerónimo, donde tambien se hizo notar por su aplicacion y su virtud, 
y en el que murió el 47 de Abril de 1695, á los cuarenta y cuatro años de edad. 

Las producciones dramáticas que merecen citarse de esta escritora, son cuatro : dos 
autos sacramentales titulados El mártir del sacramento San Hermenegildo y El cerco 
de Joseph, y dos comedias denominadas Amor es más laberinto y Los empeños de una 
casa. La comparacion entre estas composiciones concede gran superioridad á los autos 
sobre las comedias; pero no puede desconocerse, que á pesar del ingenio y la discre- 
cion que revelan, se hallan contaminados con la corrupcion general del gusto que pudo 
salvar los mares; y que, pagando tributo á su época, escribió esta señora en estilo cul- 
lo y envolvió en metáforas y oscuridades las más preciosas muestras de su agudeza 
y de su invencion. 

Al lado suyo deben colocarse tambien algunas célebres poetisas, tales como Feli- 
ciana Enriquez de Guzman, Luisa de Silva, Angela Acevedo y Ana Caro Mallon de 
Soto, á la que Velez de Guevara en su Diablo cojuelo llama Décima musa castellana. 

Como modelo de un nuevo género de composiciones á modo de farsas disparata- 
das ó extravagantes parodias, con que se procuraba, á fuerza de dislates y de mons- 
truosos caprichos, hacer reir al público, podemos citar á Don Francisco Monteser. No 
fué éste sin duda el inventor de aquellos juguetes desatinados y ridículos con que desde 
Mirademescua y Calderon se habia procurado satisfacer la necesidad de reir que tenia 
un público ya fatigado de escuchar dramas y enredos más ó ménos formales y filosó- 
ficos. La misma Córte de Felipe IV se entretenia á veces en estas descabelladas com-= 
posiciones, en que, á porfía disparataban, á costa de la historia ó de la mitología, Mon- 
talban y Coello, Guevara y Moreto. Ya copiándose unos á otros en tono burlesco, 
parodiando sus más famosas comedias, ya entregándose 4 extravagantes improvisa- 
ciones, Guillen Pierres y Cancer, Lanini y Maldonado, Herrera y Quirós y otros mu- 
chos, produjeron multitud de grotescas composiciones, cuvo éxito no era otra cosa 
que un ultraje al sentido comun. Entre todas estas composiciones, descuella la nota- 
ble parodia de El caballero de Olmedo de Lope de Vega, en que Monteser, no sólo 
acertó á lucir su agudo ingenio y su gracia y desenvoltura, sino que se propuso un 
fin laudable, cual fué el de ridiculizar los extravíos del arte escénico, cuyas exage- 
raciones é irregularidades iban precipitando la muerte del teatro español. 


( 30 ) 
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Entre los autores que más contribuyeron á hundirle en el abismo de su ruina, 
sin que por eso puedan negársele gran talento y justos títulos á la popularidad que 
disfrutó, hállase Don Francisco Bancés Candamo, que nació de ¡lustre linaje en el 
lugar de Sabugo, concejo de Grado en Astúrias, el dia 26 de Abril del año 1662. 
Estudió en la Universidad de Sevilla, y se estableció en Madrid, á cuya ciudad llegó 
precedido de una gran reputacion literaria que le granjearon las claras muestras de 
originalidad é ingenio poético que acertó á dar en sus primeras producciones dra- 
máticas. Favorecióle con singularísimo afecto Cárlos IL, quien le premió con honores 
y distinciones, á más de una pension anual de mil ducados sobre su bolsillo particu- 
lar, dándole el encargo de escribir y dirigir las comedias que se representaban en 
sus reales palacios. Las mercedes del monarca hubieron de enagenarle de tal modo 
la voluntad y el respeto de los envidiosos, que de resultas de un lance desgraciado, el 
ilustre poeta quedó gravemente herido. Pero arreció el Rey en sus muestras de sim- 
patía con tal suceso, enviando á sus propios médicos para que le asistiesen y orde- 
nando enarenar la calle de Alcalá, en que vivia el enfermo, para que no le molestara 
el ruido de los carruajes. Cansado sin embargo Candamo de tales luchas y rivalida- 
des, pidió y obtuvo un empleo en la administración de rentas reales de la villa de 
Cabra, y renunciando al brillo de la córte y áun á los triunfos que le proporcionaba 
el cultivo de las musas, se retiró de Madrid. Sirvió luégo al Estado como visitador 
general de Córdoba y Sevilla, y más tarde como tesorero de Málaga; y tales fueron su 
integridad y su decoro, que á pesar de haber manejado cuantiosos caudales, el dia en 
que se restituyó á Madrid hubieron de prestarle algun dinero para que comiera. Sir- 
vió luégo en las administraciones de Ocaña, Cuenca, Úbeda y Lezuza, donde en Se- 
tiembre de 1709 sintióse acometido de una aguda enfermedad con apariencias de en- 
venenamiento, de la que murió en tal estado de miseria, que fué preciso enterrarle de 
limosna. Imprimió sus obras Don José Antonio Pimentel en 1722, dividiéndolas en 
dos tomos que comprendian veinte y una comedias, autos y zarzuelas, con sus loas y 
entremeses correspondientes, y sin que estuviesen incluidas todas, puesto que 
algunas de ellas, como La inclinacion española, corrian sueltas con el nombre de 
Candamo. Basta citar los títulos de unas cuantas, tales como El primer duelo del 
mundo, La piedra filosofal, El vengador de los cielos y rapto de Elias, Orlando fu- 
rioso, San Bernardo Abad, Las mesas de la fortuna, El gran quimico del mundo, 
La jarretiera de Inglaterra, El sastre del Campillo, El Austria en Jerusalen, El es- 
clavo en grillos de oro, Más vale el hombre que el nombre, Por su rey y por su da- 
ma, elc., para conocer que pertenecen al género heróico, ya histórico, ya mitológico, en 
que hallaban necesaria intervencion los personajes fantásticos, alegóricos, espiritua- 
les y místicos: y es claro que tales argumentos debian llevar por envoltura un len- 
guaje plagado de metáforas é hipérboles, y un estilo exageradamente culto y en extre- 
mo gongorino. Sin embargo, en las cuatro últimas comedias que hemos citado, no 
puede negarse que, despues de haber escogido bellas y elevadas acciones para fraguar 
sus argumentos, supo salpicarlas de hermosos parlamentos sembrados de máximas 


de pura moral y elevada política, y ámo adornarlas de oportunísimos chistes y- felices 
ocurrencias. 
Sirva on primerJugar de modelo el gracioso éuento que hallamos en El Austria 
en Jerusalen: 
Un monje español á Egipto súpolo el soldan, llamóle, 


encaminó su derrota: y dijole con voz bronca: 


1) 
| 
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«¿A qué habeis venido acá? » morir, mejor es que escojas, 
Y el padre con muy melosas peregrino, otro pais: 
palabritas, devanadas á España otra vez Le torna, 
en una santa pachorra, y dí la verdad en ella 
dijo: — +A decir la verdad, á personas poderosas, 

y á morir por ella sola y verás como en tu patria 
predicándola. »—Él entonces, morir por la verdad logras; 
le replicó con gran sorna: ; que acá el decir las verdades 
— «Si por la verdad deseas tan á pecho no se toma.» 


Y véase despues este entendido trozo de la comedia Más vale el hombre que el 
nombre : 


Duque. De vuestra dicha me alegro; ¿ qué cosa es para estar vano 
pero mirad que os encargo con solo nacer? Yo creo 
que no rompais el secreto que es justo que dé alegria, 
de ser yo el duque de Osuna. mas no desvanecimiento, 
D. Lope. ¿Como no? ¿Pues encubierto pues no es triunfo el nacer grande, 
en Flandes habeis de estar ? sino solo el saber serlo. 
Duque. Si, don Lope, que pretendo Si fueron buenos mis padres, 
merecer lo que naci, téngalos Dios en el cielo, 
si nací, lo que merezco. que eso no me sirve á mi 
¿ Qué me debo yo á mí mismo mas que de carga, si advierto 
de que fuesen mis abuelos que me dejan obligado 
grandes señores, si yo á ser tan bueno como ellos; 
me estoy en el ocio haciendo y si acaso no lo soy, 
muy vano con sus memorias, con lo que me desvanezco 
gloria de triunfos agenos, me acuso á vista del mundo, 
y con honores pintados si en vida y presuncion muestro 
en mi escudo me contento ? la obligacion que no cumplo 
Los que á heredar solo nacen al observar la que tengo. 
y noá vivir como aquellos El que desluce mas triunfos 
de quien nacieron, debian es mas vil en mi concepto ; 
morirse niños, supuesto que el humilde que obra mal 
que no tienen en el mundo ya tiene que perder menos. 
cosa que hacer en naciendo; Luego el que en su obrar deshace 
ó al menos, en heredando, las glorias que se adquirieron 
les es el vivir supérfluo, sus mayores, de ellas es 
Aquel que nace de un grande enemigo, no heredero; 
pudo nacer de un plebeyo; y de ellas es, pues le acusan, 
luego si aquella fué dicha no poseedor, sino reo. 


sin haber mérito nuestro, 


Siguió las huellas de Bances Candamo, Melchor Fernandez de Leon, dando al pú- 
blico gran número de comedias heróicas y fabulosas, zarzuelas mitológicas y vidas de 
Santos, bajo el nombre de El Maestro Leon; adolece, pues, del mismo estilo alambica- 
do y el mismo gusto laberíntico y extravagante, cada vez más graduado miéntras 
más nos acercamos á la perdicion del arte dramático. Hállanse, sin embargo, trozos 
de buena poesía, y alguna perceptible intencion en varias de sus comedias, tales 
como La conquista de las Molucas, El veneno en la guirnalda y la triaca en la fuen- 
le, El duque de Candia y San Francisco de Borja, escrita esta última en colaboracion 
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con el padre Calleja, en su zarzuela Venir el amor al mundo y sobre todo en su co- 
media de figuron El sordo y el montañés, que algunos atribuyen á Rojas. 

Por último, cierran el siglo XVII y terminan el libro de la historia del teatro na- 
cional que empezó Lope, los poetas Zamora y Cañizares. 

Fué el primero natural de Madrid, aunque no se sabe el año en que floreció, 
sentil-hombre de Su Majestad y Oficial de la sceretaría del Consejo de Indias : brilló 
en su ticmpo como poeta lírico y dramático, aunque herido por el mal gusto de la 
época y debió morir por el año 1740. En 1724 imprimió un tomo de aquellas come- 
dias que escribió para el teatro del Buen Retiro, y cuatro-años despues de su muerte 
hízose de este libro una segunda edicion, añadiéndole un nuevo tomo que elevaba á 
diez y siete el número de comedias, número que sin embargo no es ni el de la mitad 
de sus producciones. Entre estas comedias merecen citarse Mazariegos y Monsalves, 
magnífica comedia heróica; El convidado de piedra y no hay plazo que no se cum- 
pla, imitacion de Tirso; Cada uno es linaje aparte, y los Mayos de Aragon, y el auto 
titulado El pleito matrimonial, imitaciones calderonianas, tan perfecta la de éste últi- 
mo, que habiéndole empezado Calderon, no es posible señalar donde le continuó 
Zamora ; La defensa de Cremona, la pastoral Siempre hay que envidiar amando, y 
sobre todas la lindísima comedia de figuron que intituló El hechizado por fuerza, y 
en la cual, siguiendo los naturales impulsos de su ingenio, pudo elevarse en la línea 
de lo cómico á la altura del mismo Moliere. En estas, como en todas las producciones 
en que se propuso Zamora la imitacion de los grandes maestros de la dramática es- 
pañola, no puede negarse que su ingenio quedó muy por bajo de los modelos, aun-= 
que más puede esto achacarse á los perniciosos influjos del espíritu de su tiempo, que 
á la falta de dotes naturales; porque era lógico y natural que, inficionado con la ge- 
neral corrupcion y arrastrado por la corriente de los extravíos, más acertase á exage- 
rar los defectos de sus maestros, que á copiar sus bellezas y perfecciones. Con todo, 
no dejan de conocerse en Zamora momentos felices de verdadera inspiracion, «n que 


acertó á expresar levantados afectos y pensamientos de hidalguía y nobleza, % bien 


tal tino y tanta sal al dibujar los caractéres cómicos, que especialmente en la» últi- 
ma comedia que hemos citado, logró presentar un raro modelo de agudeza y de 
gracia. 

No podemos resistir al deseo de citar una siquiera de las bellísimas escenas de El 
hechizado por fuerza : sea aquella en que celebran junta los médicos para fallar 
acerca de la supuesta enfermedad del protagonista Don Claudio, miéntras éste les es- 
cucha escondido : desde luégo ha de suponerse, que esta junta, como aquella enferme- 
dad, que se dice atribuida á las artes mágicas de una esclava quien le hechiza para 
-obligarle á que se case con su señora, es una pura farsa á que se compromete el doc- 
tor por obtener la mano de su dama, hermana de Claudio. Están en escena el Doc- 
tor, dos médicos y un practicante; Don Claudio, oculto : 


Doctor. Ea, señores, tomad que en la poca facultad 
asientos, y yo, que sé del egrotante declaran 
el mal estado en que está que el accidente es mortal, 
la enfermedad de don Claudio, preler naturam coadyuvan, 
hablaré primero. - (Teste Avicena) el que hay 
Los Trys. Andad. (Siénlanse.) maleficio superante, 
D. CLaunio. Dios ponga tiento en la lengua. aliento y calor vital, 
Doctor (Ap. ¡ Lo que puede una beldad! ) cono lo dijo Raberio 
Todas las indicaciones, en su Praxis singular, 


MS is ñ 


D. CLAUDIO. 


Doctor. 


D. CLaupio. 


Doctor. 


D. CLaubio. 


DocToR. 


D. CLaubpio. 
Doctor. 


De fame canina, sil: 
morbosa el febri lell: ab. 

Si habla mas en lat:n, temo 
que le he de descalabrar. 
Ahora, señores, la prueba 
es que á veces suele estar 
frenético cacoquimio, 
sintomato contumaz, 
emuntorio canceroso, 
pútrido y corrupto. 


Mébrco 1.0 
MÉpico 2.2 


PRACTICANTE. 


¿Hay mas?  D. Craubro. 
¡ Hermosas especies para 
sazonar un pepian! 

Los liquidos nuirimentos 
apenas pueden pasar 

en pistos ó gargarismos ; 
porque como al paladar 
fluye la pituita, y esta 

es espongiosa, le ha 

con el quilo sufocado 

la orgánica cavidad. 

De aquí nace el que privado 
de alientos haya de dar 

en maniático ; porque 
como el fomes natural 


Míbico 1,2 


al celebro participa 


el estómago, y no hay 

en él virtud nutritiva, 

es fuerza que al delirar, 
claudique extenuada toda 

la facultad racional, 
¿Claudique? ¿Que mas dijera 
de la burra de Balan ? 

El remedio que hasta ahora 
á muerte ó vida se le ha 
aplicado, solo ha sido 

una plisana de agraz, 
llanten y sangre de draco, 
porque como su frialdad 
repercute la fluxion 

del maleficio humoral 

al pecho, que es donde tiene 
el hechizo, asi no hará 
gangrena; y aunque ya estuve 
resuelto á mandarle echar 
una ventosa sajada 

en el cogote... 


Mébico 2.2 


D. CLaupio. 


PRACTICANTE. 


¡Arre alla! Mépico 1.2 
No me atreví, porque el rapto  Docror. 
del húmido radical 
mordicante no corroya Mépico 2,9 
(MNegándose á apoderar 
de la cabeza ) algun hueso Doctor. 


eriboso ú occipital, 
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dañando la tabla vítrea 
del séptimo vasilar., 
Soy de esa opinion. 
Zacuto 
en sus Farmacos lo trae. 
No obstante, pudiera hacerse 
como al llegarsela á echar 
la ventosa, le estuviesen 
tirando á todo tirar 
del dedo gordo del pié. 
No sino del carcañal. 
¡Fiero asno es el tal Doctor ! 
Ahora, señor, aquí no hay 
que discurrir, sino en que 
cuanto ha obrado don Fabian 
ha sido todo acertado ; 
pero aunque la parvidad 
del sujeto no permita 
que se le pueda aplicar 
medicina digestiva, 
no obstante eso, cuando está 
contuso en el espondil 
el músculo intercostal, 
soy de parecer de que 
se le haya de sangrar 
ligeramente hasta unas 
catorce veces. 
Mirad 
que sin mas indicacion 
de urgente necesidad, 
no es la evacuacion segura; 
porque como dijo allá 
Zamudio en su Diarrea 
discretamente : antequam 
sangraveris viderilis, 
aul sil nefas, aut sit fas. 
¿Pues á Caifás quien le mete 
donde no le llaman? ¿ Va 
un cuarto que salgo y todo 
se lo lleva Barrabás ? 
Yo, que soy el mas moderno, 
tengo por muy principal, 
que por extenso sepamos 
los accesorios, pues jam 
difficile est adhibere 
medicamenla, si elal 
occulta egriludo, 
¿ Tose ? 
Y es el esputo mordaz, 
sanguinoso y coadgulado, 
Malorum. ¿ Y el respirar 
es intercadente ? 
Y con 
notable dificultad, 


con palpitacion interna Mébico 1.0  Nego. 
del espiritu animal. PRACTICANTE, Probo. 
D. Ciaunio. Tú lo eres, por si me engañas.  MÉprco 1.“ Es por demás, 
PracTICANTE. ¿ Manduca ? y mi voto decisivo 
Doctor. ¿Como, si están es, que si le llega á dar 
las fauces intemperatas? singulto... 
D. Craupio. Dénme á mi de manducar, D. CLaubro. ¿ Singulto, dijo ? 
veremos si están ó no, Mébico 1.2  Muera de necesidad ; 
Mébico, 1.2  ¿Delira? singulto singullum amat, 
Doctor. Como un Reduan. sepelire, dijo allá 
Mébpico 2.2 ¿Y dormita? Nebrija. 
Doctor. Toties quolies. Mebico 2," Yo digo que 
Mébico 1.0 ¿Pues para qué es bueno andar le enterrará un sincopal, 
en misterios? Este hombre con frio cadente. 
ya está muerto, PRACTICANTE. Yo, 
PRACTICANTE. No está tal. un sudor que le ha de entrar 
Mépico 1.2 ¿Como que no, si despues diaforético. 
del escirro, el zaratan, D. CLAUDIO. Tú mientes, 
equimosis y aneurisma y toda la vecindad. 
que padece, no hay ni habrá Topos. ¿Que atrevimiento es aqueste ? 
medicina equivalente D. CLaunio. ¿Yosingulto? ¡ Voto á San! 
que pueda la actividad Que en mi vida he oido cosa 
vencer del hechizo ? que me haya enfadado mas; 
PRACTICANTE. Yo ¿ yo diaforético? ¡Bueno! 
mandára hacerle un sedal Mebico 2, — Sosegaos, y mirad 
por donde evacuase toda que hablais conmigo. 
la porcion escremental Doctor. ¿Ah don Claudio? 
del humor viscoso, D. Craupio. Don Fabian, fuera de atrás, 
Mépico 1.2 ¡¿ Como que yo soy hombre de bien, 
si no hay en él facultad ? y sé que no me dará 
Mébico 2,0  Echándosele á un criado. frio cadente ó singulto, etc. 


x= 


Al lado de Zamora, tambien Cañizares cultivó el género cómico en las comedias 
de figuron, y tambien procuró imitar el estilo, la elocucion y el arte calderonianos. 
José de Cañizares, nació en Madrid el 4 de Julio de 1676: y apénas contaba 
14 años, cuando ya habia dado al público una preciosa muestra de su buen ingenio, 
en su comedia titulada Las cuentas del Gran Capitan. Teniente capitan tambien fué 
él de caballos corazas; mas trocando la espada por la pluma, que más que aquella 
se avenia Ósta á su brillante imaginacion y númen poético, llegó á escribir hasta un 
centenar de comedias de varios géneros en que se esfuerza ya por imitar á Lope, 
Calderon, Montalban, Velez y Tirso, ya por exceder á Moreto y Rojas, Candamo y 
Zamora. Pueden señalarse, como ejemplos de buen estilo, seriedad en el pensamiento 
y arte en la disposicion y trama, las comedias tituladas, Fambien por la voz hay di- 
cha, Por acrisolar su honor, competidor hijo y padre, El sacrificio de Ifigenia, El 
pleito de Hernan Cortés, Cárlos V sobre Tunez, Fieras afemina amor, y El astu- 
riano en la córte y músico por amor. Entre las comedias de magia, que constituyen 
su especialidad, y que adornadas con gran aparato de tramoya y decoraciones, fue- 
ron, no sólo el encanto del público de su tiempo y el recurso de las empresas tea- 
trales, sino el manantial en que bebieron los artificios mágicos y las extrañas trans- 
formaciones, muchos de los poetas posteriores que cultivaron este género de literatu- 
ra, han llegado hasta nosotros áun vivas en la escena, las cuatro partes de El asom- 
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bro de la Francia, las tres de El anillo de Giges, las dos de Don Juan de Espina, 
Marta la Romarantina y alguna otra. Y entre las de figuron, género en que desco- 
1ló Cañizares de un modo notabilísimo, debemos citar Los hechizos de amor, El más 
bobo sabe más, La ilustre fregona, Yo me entiendo y Dios me entiende, El picarillo 
en España, El baron del Pinel, La vida del Gran Tacaño, y sobre todas El dómine 
Lúcas, en la que creó un tipo tan gracioso, tan característico, lan vivo y epigramáti- 
co, que puede considerarse muy superior al Don Toribio Cuadrillos de Calderon, al 
Lindo Don Diego de Moreto, al Don Lúcas de Cigarral de Rojas y áun al Don Clau- 
dio de Zamora. 

Para presentar una muestra del estilo de Cañizares, tomamos una escena de la 
jornada primera de El dómine Lúcas : el héroe, acompañado del gracioso, entra en 


escena á tiempo que se reliran unas damas, á quienes galantea del brazo de otros 
caballeros : 


Lucas. ¿Si habrá Lucas. ¡ Adios, honra montañesa 
quedado misa en la Iglesia? no queda mi ejecutoria 
Pero ¡qué miro! para papeles de especias ! 
CARTAPACIO. Las tres Cartapacio. Señor, el coche venia 
van como unas tres princesas. delante de la trasera, 
Lucas. Doña Leonor, ¿ noes la otra ? mas hácia acá de las mulas 
Doña Melchora, ¿no es ésta? sobre la viga maestra. 
Ellas son por las espaldas, Lucas. ¿Pues dónde habia de venir? 
mas por detrás no son ellas, CarTaPacio. Comenzóse una reyerta 
Cartapacio. lréme quedando atrás, entre la zaina y la roja, 
que tengo una diligencia yo, que oli la morisqueta, 
que hacer en las tabernillas. hice señas á Toribio, 
Lucas. ¡ Habrá mayor desvergúenza ! que el flagelo introdujera 
Muger, que para mi esposa á la parte occidental. 
en infusion de si mesma Lucas. ¿Ahora me latinea ? 
estuvo en la primer mente Maldita sea tu alma. 
del poder del que la engendra,  Carrapacio. No me entendió: dió la vuelta, 
¿anda en estos arrumacos? cayó el coche; tus dos primas 
Lúcas, hémosla hecho buena: saltaron, sin ser terceras, 
y este maldito espantajo en los brazos de dos hombres 
¿á qué demonios la suelta que se hallaron allí cerca. 
sobre su palabra? Digo.... Lucas. ¡ De dos hombres? 
Cartapacio. ¡Jesucristo! ¿Quién me tienta?  CARTAPACIO. De dos hombres. 
Lucas. Yo, picaro, que te vengo Lucas. ¿Ahí es preciso que hubiera, 
á pedir de mi bonra cuentas. para desembanastarlas, 
Cartapacio. Yo, señor, si.... ó de mano ó de cabeza 
Lucas. No se turbe. tenazon y agarroteo? 
Cartapacio. Cuando pude.... Cartapacio. Abrazáronlas por fuerza 
Lucas. Echalo fuera. para sacarlas. 
CartaPacio. Si el cochero.... Lucas. ¿Qué dices? 
Lucas. No me masque.  Cartapacio. Fué indispensable indecencia. 
Cartapacio. Fué el culpado. Lucas. Caiga sobre mi un vizconde 
Lucas. ¿De qué tiemblas ? con toda su parentela. 
Cartapacio. Es que el coche, las señoras, Melchora, á quien entre dientes 
el cochero, la volteta, tengo una aficion horrenda; 
los hombres .... y no hablaré Leonor, en quien la pecunia 
palabra, si usted se acerca, me tira que me desuella; 


que estoy perdido de miedo. la una, hacienda de mi amor, 
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y la otra amor de su hacienda,  CARTAPACIO. Eliam. 

¡ maniestiradas de hombres? Lucas. ¿Te toca mi honor ? 

¿Qué dirá el valle de Ruesga, CARTAPACIO. Ad intra. 

á donde se trae la honra Lucas. ¿Te tañe mi enojo ? 

colgada como venera ? CARTAPACIO. Ad extra. 
CarTaPacio. Alli vuelven lus dos hombres. Lucas. Pues dame esa daga. 
Lucas. ¿Los de la pasada gresca ? CARTAPACIO. ¿Ad quid ? 
CartTaPAcio. Ellos mismos. Lucas. ¿Ad quid? A lograr que mueran 
Lucas. Pues, querido, los que mi amor despachurran. 

Aquí de tus habilencias. CARTAPACIO. Señor, tu piedad inmensa 

¿No soy tu dómine ? áeste hombre precipitado 
CARTAPACIO. Ad nalum, con sus auxilios detenga. 
Lucas. ¿No eres mi fámulo? 


Terminamos aquí la reseña de los poetas del sigio XVIL, que ni puede ser más 
larga en un libro de la índole del presente, ni quizá merezcan citarse muchos más 
nombres, entre los que forman el largo catálogo de aquellos que hundieron nuestro 
teatro en el abismo ó no pudieron atajarle en su decadencia. 


Y 


CAPÍTULO XII. 


Estado material del teatro en el siglo XVI!l. — Autores y actores. —Su número y condicion. — 
Represez taciones diurnas y nocturnas. — El corral ó casa de comedias. — Carteles y órden 
de la funcion. — Bailes. —Situacion de la dramática española al empezar el siglo XVI. — 
Traducciones francesas. — Introduccion en España de la ópera italiana. — Trabajos de res- 
tauracior. —Montiano y Luyando. —Principios del reinado de Cárlos III. — Esfuerzos del 
Conde de Aranda por mejorar el teatro nacional. — Moratin (el padre ). — Su lucha contra 
los corruptores del buen gusto.-—Sus tragedias clásicas. — Influencia de Don Nicolás Mo- 
ratin en la historia de la literatura en general y del arte dramático en particular. 


Durante todo el siglo XVII hallóse el teatro en manos del pueblo, que veia en 
él la fiel y viva expresion de su espíritu y sus tendencias y que por tanto supo 
defenderle contra las contínuas agresiones, unas veces exageradas y las más justas y 
merecidas, de la Iglesia. Inútiles fueron las rígidas disposiciones que se tomaron con- 
tra él desde los tiempos de Felipe II y estériles tambien las incesantes declaraciones 
de los críticos más severos, que se añadian á los terribles analemas conque los obis- 
pos castigaban las faltas contra la religion y la moral. Al abrigo de la voluntad po- 
pular penetraron las artes escénicas por las puertas del último siglo, sostenidas por 
los llamados autores primero y más tarde por los empresarios ó jefes de compañia, 
que reunian al rededor suyo una comparsa más ó ménos numerosa, encargada de eje- 
cutar por calles y plazas al principio, y luégo en los corrales, las farsas y Ccome- 
dias del autor, á quien tambien correspondia su papel en ellas desde los tiem- 
pos de Lope de Rueda. 'esde Hardy «el autor» hasta Velez de Guevara, Diamante y 
Villegas, que fueron actores al mismo tiempo que poetas, media una serie de compo- 
sitores dramáticos que dirigieron por sí mismos sus comedias, tomando parte en sus 
representaciones. 

Y cuando despues se colocó el Empresario entre autores y cómicos, la rivalidad 
entre ellos llezó 4 tal punto, que solian los primeros ser maltratados por los últimos 
ántes de admitir sus obras para la ejecucion. De:pues de estas luchas, aún quedaba 
al pobre auto: que solicitar el favor del senado y :uégo que lograba hacerse aplaudir, 
emprendia una nueva campaña contra editores y libreros, que defraudaban sus de- 
rechos 6 mutilaban sus obras. 

Cuando apareció Lope de Vega, sólo halló dos patios ó corrales en Madrid, don- 
de al aire libre se representaban las farsas por compañías de la legua, ó cómicos am- 
bulantes que venian á la córte, más por la ganancia que por la fama; pero cuando 
aparecia el astro de Calderon tras los postreros resplandores de aquella brillante es- 
trella, no sólo contaba Madrid suntuosos teatros en los palacios reales, sino que no 
habia pueblo en España, por insignificante que fuera, que no tuviera una especie 


(31) 


242 —— 
de teatro, en el que funcionaban alternativamente más de trescientas compañías de có- 
micos que, segun nos dice Pellicer en una de sus notas al Quijote, viajaban por toda 
la Península. En número tan considerable de actores, no podia dejar de haber algu- 
nos notables ; y en efecto, merecen citarse Rojas Villandrando, Roque de Figueroa y 
Rios, amigos de Lope ; Pinedo, á quien Tirso tributa grandes elogios, Olmedo y Pra= 
do, que rivalizaron en la época de Calderon, y Juan Rana, el mejor actor cómico de 
los tiempos de Felipe III y Felipe IV. Entre las actrices, merecen citarse Josefa Vaca, 
mujer del mayor de los hermanos Morales, cómicos famosos, Bárbara Coronel á 
quien llamaban la amazona, porque siempre hacia papeles de hombre, María de 
Córdoba, á quien ensalzaron Villamediana y Quevedo y María Calderon, celebérrima, 
no tanto por su talento, cuanto por sus amores con el Rey, á los que debió la vida el 
segundo D. Juan de Austria. 

Sólo en Madrid llegaron á contarse cuarenta compañía de cómicos, cuyas COS- 
tumbres relajáronse de tal modo, que comunicándose la podredumbre del actor al 
drama, dieron lugar á las mil trabas y restricciones conque se vieron agoviados Có- 
micos y autores juntamente. Sin embargo de que eran gentes alegres y de placer y 
de que todos les favorecian y estimaban, segun nos dice el Quijote, es la verdad que 
tenian que trabajar de un modo duro para retener en la mente multitud de obras 
largas y difíciles que les exigia el público que no solia ser muy paciente, y que á 
más hallábanse mal pagados y llenos por tanto de deudas. Rojas dice en su Viaje en- 
tretenido, que era mejor la condicion de los esclavos de Argel, que la de los actores: 
y así debia ser; porque mucho ántes de concluir el siglo, los cómicos habian disminui- 
do de tal modo, que en tiempo de Cárlos II costó gran trabajo el reunir tres compa- 
ñfas, que contribuyeran á aumentar las fiestas de su matrimonio. Es cierto que á esta 
decadencia concurrieron, al lado de las penalidades de la vida aventurera y errante 
y del descrédito que trae consigo la licencia en las costumbres y los vicios en la con- 
ducta, la ruina misma del teatro producida por la ausencia de sus enaltecedores, por 
la corrupcion del gusto, y por la misma popularidad que lo dejó al finá merced de sus 
enemigos. 

En la época de su apogeo solian los espectáculos teatrales ofrecerse de dia: así se 
verificaba con las comedias devotas y con los autos; con las representaciones que 
ofrecian los monasterios y con las de las calles y plazas públicas : solian tambien ser se- 
manales y á las dos de la tarde en el invierno y á las tres en el verano; más adelante 
alternaron las funciones de dia con las de noche y se hicieron diarias. En un princi- 
pio el teatro fué un simple tablado; Juégo se establecieron los corrales, donde se le- 
vantaba tambien un pequeño tablado, cuyo proscenio ocupaba la orquesta cuando 
la comedia lo requeria ; delante de aquel se ordenaban unos bancos reservados para 
los que tomaban billetes personales, y detrás se colocaba el pueblo de pié y al aire 
libre ; de su posicion vino el nombre de infanteria, y tambien el de mosqueteros con- 
que se designaba la parte más bulliciosa del auditorio y la que decidia de la suerte 
de la comedia. 

Detrás de los mosqueteros habia gradas para los hombres, y la cazuela donde se 
apiñaban las mujeres; y por encima de todo esto y ocupando los costados y áun el 
fondo del corral, hallábanse los desvanes y aposentos, con palcos y balcones en que se 
colocaban gran número de damas y galanes, que constituian la parte más florida del 
concurso. Es de notar, que las señoras llevaban siempre cubierto el rostro con una 
mascarilla ; qué tal debian de ser público y actores, cuando la gente fina de la culta so- 
ciedad no podia contemplarles cara á cara: Pagábase al entrar la parte que corres- 
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pondia á la empresa, la cual se depositaba en manos del mismo empresario, y ya 
dentro, la que se destinaba á los establecimientos piadosos, que con el nombre de li- 
mosna, se entregaba á un recaudador eclesiástico. 

Solia el público ir armado de carracas, campanillas, petardos, llaves y pitos, so- 
bre todo cuando iba dispuesto á desaprobar, y casi siempre las arengas en que los 
autores acostumbraron á implorar por sí mismos el favor del público, eran recompen- 
sadas con una explosion de esta infernal orquesta. Cuando aplaudia, mezclaba el pue- 
blo con su palmolteo los gritos no ménos bulliciosos de « victor» y terminada la fun- 
cion, el autor solia recibir en la puerta del corral los plácemes y enhorabuenas, sin per- 
juicio de que se anunciase su triunfo por carteles al dia siguiente. Estos carteles, así 
como aquellos en que se anunciaban las funciones y que parece que Cosme Oviedo fué 
el primero que empezó á usarlos por los años de 1600, fueron en un principio manus- 
critos, y en ellos se hacia preceder al título de la obra, el dictado de «Comedia famo- 
sa»; ménos Tirso, que se complacia en llamar á las suyas « Comedia sin fama :» Otras 
veces anunciaba el cartel «La gran comedia » de esto á lo otro. 

Acudia el público precipitadamente á los corrales, invadiéndolos desde muy tem- 
prano, y provistos, para entretener el tiempo, de dulces y frutas secas, como hoy suele 
hacerse en nuestras corridas de toros. Empezaba la funcion por el recitado de un ro- 
mance popular ó por una cancioncilla á la guitarra, que solian entonar el mismo au- 
tor ó el actor principal: luégo seguia la loa ó introito, que introdujo Naharro, y 
que siguieron escribiendo todos los autores en diferentes formas, ya dramáticas, ya 
líricas, en muy diversos metros y con muy distintos objetos, hasta la decadencia del 
teatro. La mayor parte de ellas proponianse conquistar el favor del público, bien con 
lisonjas exageradas, bien ponderando el mérito de la compañía que iba á trabajar y 
estaban adornadas, segun los gustos del auditorio, de canto, de baile, ó de pantomimas. 
Despues de la loa, sobre todo si terminaba en baile, seguia la primera jornada de la 
comedia, ó bien se recitaba ántes otro romance, ó se bailaba, si la loa no concluia con 
danza. Tras la primera jornada, otro baile y un entremés de corta duracion, que al 
principio se escribió en castellano no castizo y despues en verso, y que tenia por oh- 
jeto entretener al público con la pintura de las costumbres ó reproduccion de los lances 
más comunes entre las personas de las clases más ínfimas de la sociedad ; más ade- 
lante cambióse el carácter de estas composiciones, adaptándolo más al espíritu de la 
comedia que se representaba. Tras la segunda jornada seguia otro baile y otro entre- 
més y terminaba la funcion con un tercer entremés, á que Benavente dió el nombre 
de saímele, y baile nacional. La gran importancia que se daba al baile, nos prueba 
la aficion que siempre le tuvo el pueblo español, tan inclinado á la danza como los 
italianos á la música; aficion que hizo decir á Cervántes por boca de uno de los per- 
sonajes de la Gran Sultana, que 


No hay mujer española que no salga 
del vientre de su madre bailadora : 


y como quiera que debian ir acompañados de versos ó recitados, los llama danzas ha- 
bladas. Son notables los bailes compuestos por Fonseca á mediados del siglo XVII, es- 
pecie de pantomimas en que se mezclaban algunos cantos llenos de chistes groseros y 
á veces indecentes. Tambien eran famosas las júcaras ó romances gitanos, las las- 
civas zarabandas, la desordenada alemana así llamada por su orígen germánico, en 
la que solia tomar parte el público, el Don Alonso el Bueno, nombre del autor del 
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romance que en él se cantaba, El caballero, La Carreteria, El hermano Bartolo, La 
zapateta, Las gambetas, y otros muchos tan deshonestos y licenciosos, que Guevara, 
Cervántes, Lope y otros varios, los condenan severamente, atribuyéndoles un orígen 
diabólico; y el Gobierno tuvo que prohibirlos, si bien no consiguió extirparlos, por- 
que era mucho el empeño y grande la fuerza conque supo defenderlos el pueblo, que 
hubiera dejado de asistir á los teatros, si le hubieran privado del picante condimento 
con que se sazonaban los espectáculos escénicos. 

Tal era el teatro en aquella época y tal el vivo reflejo del carácter español, que 
más consiguió Felipe IV, el menarca poeta que quiso protejerle por espacio de cua- 
renta años, levantando suntuosos templos á Talía, escribiendo comedias y represen- 
tando él mismo en algunas piezas, que el robusto poder eclesiástico que siempre le 
miró con ceño adusto y la fuerza aterradora de la Inquisicion, que le persiguió con 
frecuentes y duros anatemas. Más adelante, cuando fueron despedidas las musas de 
los palacios de los reyes, seguras de su popularidad y hasta altivas con su predomi- 
nio sobre el espíritu público, tornaron indiferentes á sus corrales, que poblaron con 
sus héroes y sus mitos y donde desataron el rico raudal de sus invenciones caballe- 
rescas, heróicas y hasta devotas. Nada importó el decaimiento del gusto, nada los 
extravíos de los ingenios, nada los anacronismos históricos ni las falsedades geográ- 
ficas; nada tampoco la confusion de la historia con la fábula, lo alegórico con lo real, 
lo sagrado con lo burlesco ; nada áun los caprichos ni las fantasías de la mágica, ni 
las exageraciones y las obscenidades de las comedias de figuron y de intriga ; to:io era 
aceptado, aplaudido, alentado por el público, que sólo exigia, fiel á sus sentimientos y 
tradiciones, que los argumentos y los personajes fueran españoles. De aquí que el nú- 
mero de los poetas y cómicos se elevase muy por encima del de las demás naciones, 
de aquí que al empezar el siglo XVIII se calculasen en más de treinta mil las compo- 
siciones de todos géneros destinadas á los teatros, y que en todas ellas no hubiese 
nada que no fuera puramente español ; porque ni el teatro antiguo, por mucho que se 
violentara, podia acomodarse al carácter nacional de nuestra patria, ni la escena ex- 
tranjera , que se habia quedado muy atrás en Francia é Italia y que permanecia en 
Inglaterra aislada entre sus maros, ejercieron hasta más tarde su influencia sobre 
nuestra dramática. 

Pero ya hemos visto como nuestro teatro nacional, falto del apoyo de Calderon y 
de aquellos otros ingenios que atinaron á imitarle y á contener un tanto la decadencia 
del arte escénico, precipitóse por la pendiente de su ruina, en la que al fin no pudo 
detenerle el esfuerzo del pueblo cue le habia defendido hasta entónces con fé y entu- 
siasmo. Los desvaríos de los porsas cultos, las irregulares creaciones ó las monstruo- 
sas extravagancias de aquellos otros que se lanzaban al teatro sin otras dotes 
ni Otros medios que el deseo de imitar 6 el afan del lucro, las vulgaridades y 
groserías de sastres y zapaleros, soldados y frailes, y algunas felices inspiraciones 
que no bastaban sin embargo para promover una reaccion regeneradora, hicieron 
muy pronto á nuestros poetas tender la vista del lado allá de los Pirineos, 6 buscar 
en ltalia nuevos elementos de distracción y recreo que sustituir á nuestros desiertos 
corrales. 

Ya Cañizares, siguiendo el ejemplo del Marqués de San Juan, que en 1713 fué el 
primero á traducir del francés el Cinna de Corneille, produjo tambien su Sacrificio de 
Ifigenia, en que segun decia se habia propuesto imitar la Ifigenia de Racine para «mos- 
trar como se escribian comedias al estilo francés.» Luzan tradujo en 1747 la Cle- 
mencia de Tito de Metastasio, para la inauguración del teatro del Buen Retiro que Fe- 
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lipe V habia mandado decorar con magnificencia: tres años más tarde tradujo el 


-Prejugé ú la mode de Lachaussóe, en romance asonantado tan popular en España: 


llamóla La razon contra la moda y salió á luz sin el nombre del traductor, acompa- 
ñada de una pequeña defensa de las reglas clásicas francesas, y de un rudo ataque á 
la inmoralidad del teatro antiguo. Tambien Llaguno y Amirola, secretario de la Real 
Academia de la Historia, publicó una atinada traduccion, en primorosos versos suel- 
tos, de la Afalta de Racine. 

Pero estos esfuerzos no bastaban á levantar la decaida escena española, ni á con- 
tentar el gusto de la reina Isabel Farnesio, segunda esposa del Quinto de los Felipes, 
que como venida de Italia, echaba de ménos la magnificencia y el lujo de los teatros 
de su patris. Para satisfacer los antojos de aquella y distraer al mismo tiempo su 
melancólico humor, hizo el Rey construir y adornar un pequeño corral, en que de 
vez en cuando solia dejarse oir alguna compañía de $pera italiana, y ordenó en 1737 
que se estableciese en él, de un modo permanente y ara su recreo, un teatro bien de 
ópera, bien de declamacion. La proteccion que las pincesas de Italia prestaron á la 
ópera y las amistosas relaciones políticas entre aquella nacion y España, que hacian 
aceptable entre nosotros cuanto procedia de la vecina Península, dejaron abandonado 
el teatro á las farsas chocarreras de Francisco de Castro, y á los dramas extravagan- 
tes del capellan Tomás de Añorbe y Corregel, cuyo Paulino, anunciado eomo drama 
á la moda francesa, fué justamente criticado por Luzan, y cuya Virtud vence al des- 
lino, mezclada de absurdos entremeses, sólo sirvió para acreditar la impotencia de los 
recursos con que se queria remediar la suerte deplorable del teatro. Pero en cambio, 
la reconstruccion del teatro italiano y el fastuoso decorado con que el cantante Fari- 
nelli realzó el del Buen Retiro por órden del Rey, sirvieron de estímulo para que los 
antiguos corrales se transformasen en dos buenos teatros, que se construyeron, el de 
La Cruz en 1743 y el del Principe dos años más tarde. 

Pero lo principal no cra tener brillantes coliseos ni rica maquinaria ; lo que se 
necesitaba eran buenas producciones que pusiesen la dramática en vías de reconstrue- 
cion y los ingenios á salvo de la depravacion general. Bien pronto apareció en público 
con £nimo de iniciar la reforma Don Agustin Montiano y Luyando, individuo de la 
academia literaria del Buen Gusto, que celebraba sus sesiones en casa de la señora 
Condesa de Lemos. | E 

Montiano habia nacido en Valladolid el año de 1697, y estudiado bajo la protec- 
cion de un tio suyo que ocupaba un puesto importante en la administracion; á la edad 
de veinte años escribió su poema Robo de Dina, que fué impreso primero sin su con- 
sentimiento y luégo en Barcelona bajo su direccion, pero sin indicar el año; fué 
Oficial de la secretaría de Estado, pasó en Madrid los mejores años de su vida, dedi- 
cado al cultivo de las letras y al alivio de los literatos pobres, entre quienes repartia 
una buena parte de sus rentas; era Director de la Real Academia de la Historia, cuando 
le sorprendió la muerte en 1765. 

A pesar de los esfuerzos que hizo Montiano por regenerar el teatro nacional, no 
puede desconocerse que fué imitador del teatro italiano y ciego partidario del clasi- 
cismo francés. La primera obra que dió al público en 1750 fué la Virginia, en que 
procuró, sin conseguirlo, aventajar á Alfieri: iba esta tragedia precedida de un dis- 
curso escrito con esmero, en que intenta probar que Bermudez, Cueva, Virués y al- 
gunos otros escritores antiguos, se habian arreglado á las doctrinas que él sustentaba 
y dejaba en práctica en su tragedia. Éste, ajustada en efecto á las reglas francesas, se 
presentaba clásicamente irreprensible, pero fria y pálida, como ciertas bellezas ger- 
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mánicas ; su accion es lenta y desnuda de accidentes, su versificacion en endecasíla- 
bos sueltos, carece del fuego y animacion de los antiguos dramas castellanos ; la ca- 
tástrofe no se siente; alejóla el autor de la escena y casi pasa desapercibida. Tal tra- 
gedia leyóla el público y dejóla á un lado, sin concederla siquiera los honores de la 
primera representacion. Pero Montiano no se desanimó por eso; en 1753 publicó otro 
discurso crítico y otra tragedia intitulada Atawlfo, ajustada del mismo modo á las 
obras de Racine, su principal modelo, y que adolecia de los-mismos defectos y obtuvo 
la misma suerte. Como muestra de su estilo, véase el siguiente trozo sacado de la es- 
cena sexta del acto cuarto ; es el momento en que Icilio intenta rescatar á su amada 
del poder de Marco, que la reclama y obtiene de Claudio, diciéndole que es hija de 
una esclava suya : 


IciLIO. No serán, Claudio, no, mis voces solo 
las que á la infame decision se opongan : 
queaun tiene el brazo reservadas fuerzas, 
para exponer á tu furor cruento, 

y al que ostentan tus miseros secuaces, 
hasta el postrer recurso de la vida, 

y el último ardimiento de las venas; 
antes de permitir mientras durare 

el espiritu ménos animado, 

gue Marco lleve para ti mi esposa. 

No te basta, cruel, el que abolidos 
estén por tu ambicion y felonia 
Cónsules y Tribunos; que era el cierto 
comun asilo de Nobleza y Plebe ? 

Note aplaca el haber infiel quitado 

la apelacion del Pueblo á la gran junta ; 
efugio propio, y la mayor defensa 

de la preciosa libertad de todos : 

sino que quieres con obsceno insulto, 
con villana opresion y trato aleve 
manchar el limpio honor de las Romanas, 
y reducirlas á insolente pasto 

del ansia criminal de tu apetito ? 
Sacia, sacia la sed que te consume, 

en cuanto reputares por riqueza ; 

ó saciala sino por mas estrago 

en nuestra pura y generosa sangre : 
pero no te encarnices en las almas 
voraz, y hambriento con furor lascivo; 
qué noes posible que romanos pechos 
á tan feo sufrir se prostituyan. 

Aun vive en su vergúenza la memoria 
de sus primeros y altos fundadores: 

asi hallarás, que habrá, si los provocas, 
quien acompañe el ejemplar de Bruto. 
A mi (si es que el temor aprisionára 
los impetus, que veo concitados) 

me ha de cobrar, en la pasion que imito, 
no ménos su virtud que su corage. 

Yo recibir tan singular belleza, 


cuando me está del Padre prometida, 

de la indecente, de la impura mano 

del vil negociador de tus antojos ! 

No, Claudio; no lo esperes no, tu ciego 

bajo pensar, tu disoluta idea. 

Ese pueblo que ves, que me acompaña, 

y el que feroz á nuestra accion atiende, 

no ha de asentir á tu sentencia inicua: 

ni faltarán á Lucio los soldados, 

que su valor, y su honradez conocen. 

Y cuando á esta impiedad no hubiera nadie, 

que por mi honor y el tuyo resistiese: 

mi corazon, y en él su dueño bastan 

á impedir que obcecado, la ejecutes. 
Romano 1. Ninguno, Icilio, negará su aliento 

aljusto lance, como tú le emprendas. 
CLaubio, — Aun sin tanta expresion, vi tanto arrojo 

habrá mi sospecha penetrado, 

que no es, Icilio, esa mujer el móvil 

de tu empeño: mas si con el tumulto 

ver si puedes lograr, que se restaure 

el que suspiras mando Tribunicio. 

Pues porque no aprovecha á tu malicia 

la intencion, que conduces simulada ; 

y á violencia tal vez del alboroto 

la pública quietud se perjudique : 

yo, que debo á mi cargo lo prudente, 

antes que la venganza á lo ofendido, 

yo quitaré á tu crímen el pretesto, 

porque mas mi conducta se acredite. 

Para que sea decidido el pleito 

en mi Audiencia, tranquila, y libre queda 

esa infeliz de quien ni aun sé su nombre : 

que yo espero, que Marco lo permita 

por amor al sosiego de la Pátria, 
Marcos. — Tu insinuacion sin el motivo sobra: 

pues no me usurpa lo que asi difiere. 

Pero no sin caucion consiga Ícilio, 

que tu imparcial decreto se obedezca. 
Romano 1. Todos por su hermosura lo prestamos. 
IciLio. No, compatriotas fieles: yo agradezco 

demostracion tan generosa y grande: 

pero á lance mas duro, y precisivo 

reservo vuestros firmes corazones. 

Yo, Marco y de Virginia los parientes 

esas seguridades ofrecemos; 

que en fé de lo que son y representan, 

no puede menos de admitirlas Claudio. 
Craunio. Tambien sin repugnancia las recibo; 

porque nunca os quejeis de que variable 

mi rectitud ázia el rigor se tuerce: 

aunque pudiera usarle sin esceso, 

como ya con Numitor lo he probado. 
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Pero ya hemos indicado que ni las tragedias de Montiano merecieron los honores 
de la representacion, ni los dos discursos críticos con que las acompañó para recordar 
la brillante historia del arte español y recomendar los buenos principios, fueron aten- 
didos: ántes bien siguió el teatro nacional entregado á los hulliciosos bandos de po- 
lacos, pandwros y choriceros, cuya parcialidad contribuia á corromperle, y cuya ig- 
norancia y degradacion habia transformado lo serio en hinchazon, lo sublime en 
monstruosidad y lo gracioso en oscuridad y chocarrería. De este modo no era extra- 
ño que se contestase con el desden ó la repugnancia á los que intentaban alzar la 
voz en defensa de los principios del arte, por quienes vivian en olvido ó ignorancia 
de las leyes del buen gusto y de las reglas literarias, sin Otra norma ni Otro criterio 
cue una fantasía á más de delirante, corrompida. 

Mas felizmente llegó á ocupar el solio de España Don Cárlos HI, anunciado ya 
por esperanzas lisonjeras, no ménos alhagadoras para el pueblo, que risueñas para 
los políticos y literatos ; y en efecto, si bien no era fácil que llegase á realizarlas todas 
cumplidamente, tantas y tales eran ellas y tal el estado de la sociedad que las abri- 
gaba, no puede negarse que España entró en una nueva vida y que, reanimado su es- 
píritu, pudo desenvolverse con mayor holgura al abrigo de algunas acertadas disposi- 
ciones que le permitian avanzar por el camino de la prospericad y de la ilustracion. 
Las leyes de imprenta que, reconociendo más expontaneidad en el espíritu humano le 
permitieron manifestarse con mayor libertad, fueron, no sólo un estímulo para los lite- 
ratos y publicistas, que dieron á la prensa sin temor todo género de escritos útiles ; 
sino un medio adecuado para lanzar á los entendimientos por las vías de la sana Crí- 
tica y al sentimiento por las sendas del buen gusto. 

Más tarde, cuando á consecuencia de las revueltas políticas del año 1766, nombró 
el Rey presidente de Consejo y Capitan general de Castilla la Nueva al Conde de 
Aranda, apénas calmada la efervescencia y expulsados los jesuitas, cuando conocien- 
do este gran político la poderosa influencia del teatro en las costumbres y en la cul- 
tura del país, dedicóse á fomentarlo, mejorando sus edificios, arreglando su policía 
interior y exterior y dictando providencias que cortasen los males de la discordia y 
la parcialidad y diesen realce y decoro á los espectáculos; miéntras que por otra 
parte aconsejaba á los poctas que se arreglasen en sus composiciones al clasicismo 
del teatro extranjero, perseguia los desaciertos, impedia las representaciones de los 
ingenios extraviados y áun hacia traducir las mejores piezas de los teatros franceses 
é italianos. Al mismo tiempo procuraba neutralizar los males que habian venido so- 
bre la educacion literaria y moral con la expulsion de los jesuitas, creaado nuevas 
escuelas y cátedras particulares de humanidades en toda la Península, para provocar 
una reaccion favorable á nuestra lengua y á nuestros olvidados clásicos, que se 
empolvaban en las bibliotecas. De este modo á las indecorosas musas del Piscator, 
de Castro, Olmeda, Nieto, Rejon, Bazo, Camacho, Montoro, Benegasi, Navarro, Lo- 
bera, Bidaurre, Ibañez, Furmento, Nijo, Iparraguirre, Cerradas y otros muchos, 
sustiluian Ayala, Iriarte, Cerdá, Ricos, Moratin, Pineda, Cadahalso, Ortega, Pizzi, 
Muñoz, Guevara, Signorelli, Conti, Bernarcone y Otros mil eruditos que habian de 
volver por los sagrados fueros de la lengua castellana, de las reglas del buen gusto y 
de los principios eternos del arte. 

Es de notar, que los primeros esfuerzos hechos por restaurar el teatro, coinciden 
con los que se hicieron por restablecer el género lrágico puesto en olvido desde los 
tiempos de Lope; parece como que, aplicándose á la literatura las leyes generales de 
la naturaleza, el gravísimo menosprecio de las reglas y el total abandono de los fve- 
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ros del decoro y de los fundamentos del arte, exigieron y provocaron una reaccion 
enérgica, que se inició para toda la literatura en la Poética de Luzan impresa en 1736, 
y que fué seguida de los ensayos trágicos de Montiano, ménos fecundos y perfectos, 
que Oportunos y llenos de vigoroso celo y fin laudable. | 

Siguió en la defensa de los buenos principios, el ilustrado erudito Don Nicolás 
Fernandez Moratin. 

Habia nacido éste en Madrid el año de 1737: su padre Don Diego, de noble fa- 
milia y natural de Madrid, era jefe de guarda-joyas de la reina Isabel Farnesio : y su 
madre, Doña Inés Gonzalez Cordon, descendia de una honrada familia de labradores 
naturales de Pastrana. Pasó Don Nicolás á cursar filosofía al colegio de jesuitas de 
Calatayud, y más tarde á Valladolid á estudiar leyes, cuyas lecciones amenizaba con 
el exámen de los clásicos griegos y latinos, á los que tenia una especial aficion. Vol- 
vió, ya graduado en leyes á San Ildefonso, donde vivia su padre que habia seguido 
á la Reina al retiro que escogió luégo que quedó viuda, y casóse al poco tiempo, muy 
á gusto de sus padres, con Doña Isidora Cabo Conde, natural de Aldeoseca, cerca de 
Arévalo. Cuando, muerto Fernando VI, la Reina madre volvió á Madrid como Gober- 
nadora, restituyóse tambien Don Nicolás á su patria; y ya en 1762, animado del deseo 
de regenerar el abatido arte dramático, publicó una comedia intitulada La petimetra, 
la primera original que se habia escrito con todo el rigor artístico, acompañándola de 
una dedicatoria á la duquesa de Medina Sidonia y de una disertación en que se expli- 
cahan las bellezas del antiguo teatro español y se censuraban duramente los defectos. 

Esta obra no llegó á representarse, si bien no parece tampoco digna de este honor; 
pues, segun el aprecio que hizo de ella más tarde el mismo autor, «carece de fuerza 
cómica, de propiedad y correccion de estilo; y mezclados los defectos de nuestras 
antiguas comedias con la regularidad violenta á que su autor quiso reducirla, resultó 
una imitacion de carácter ambiguo y poco á propósito para sostenerse en el teatro, si 
alguna vez hubiera intentado representarla. » | 

Un año despues dió á luz la tragedia Lucrecia, cuyo argumento, sacado de la his- 
toria romana, no supo desenvolver con acierto: esta composicion, ajustada tambien á 
las reglas francesas, apareció precedida de otro discurso que fué olvidado apénas lei- 
do. Despues publicó Moratin tres discursos que intituló Desengaños al teatro español, 
en los que probó los defectos de la antigua escena y los de aquellas piezas modernas 
con que los autores de su tiempo degradaban el teatro y herian á la vez el buen 
gusto y el arte; y luégo, haciendo aplicacion 4 los autos de Calderon, demostró que 
eran impropios de una nacion culta y católica, porque á la vez se ofenden con ellos 
las reglas literarias y la santidad de los dogmas. Gran clamoreo levantaron estos es- 
critos por parte de los fanáticos poetastros y cómicos, ignorantes mantenedores de la 
corrupcion y de la barbarie; mas no faltaron á Moratin buenos amigos que le alenta- 
ran y consolasen: recibióle en su seno la academia de los Arcades de Roma con el 
nombre de Flumisbo Thermodonciaco : y más tarde, ya publicada la primera colec- 
cion de sus poesías con el título de El Poeta ; y la Diana, poema didáctico sobre la 
caza, contando con el apoyo del Conde de Aranda, dió al teatro su Hormesinda, que, 
á pesar de los elementos que los envidiosos y mal intencionados desencadenaron con- 
tra ella, fué aplaudida siempre que se representó, y celebrada por la crítica sana 
como lo mejor que se habia visto en aquel género, luégo que la vulgarizó la impren- 
ta, Tiene la Hormesinda el mérito de su originalidad, sobre el que recaen un gran cui- 
dado de las reglas y otras muchas bellezas de situacion y de detalles: cúmplense en 
ella las unidades de tiempo, accion y lugar, aunque no siempre con facilidad ; y desen- 


(32) 


250 
vuelve un argumento nacional, aunque pequeño é inverosímil, porque la grandeza 
está más bien en la importancia de los personajes, que en la accion misma ó en el 
modo de consumarla. Los caractéres se hallan dibujados con diestro pincel, si bien 
no libres de defectos: Pelayo es un hombre vulgar, Hunuza un traidor repugnante, 
que no improvisa los crímenes al fuego de impetuosas pasiones; sino que los elabora 
con una crueldad horrible y llevado de fines rastreros y desciende hasta la bajeza de 
insultar á su víctima: ésta, que es Hormesinda, no es tampoco figura digna de la tra- 
gedia; pintóla Moratin con tales rasgos, que más bien que una heroina, es una infeliz 
á quien ni siquiera se le ocurre medio para acreditar su inocencia y salvar la vida y 
la fama, ya que no el honor, que le habia arrancado Munuza : esta mancha es el pri- 
mer rasgo que afea la figura de Hormesinda. 

Explican y áun atenúan los defectos de esta produccion, la época en que se com- 
puso, el ser la primera tentativa hecha por restaurar los fueros artísticos, y áun por 
resucitar el género trágico, muerto muchos años atrás, su castizo lenguaje, su levan- 
tado estilo, la nobleza de sus ideas y el calor de sus diálogos, embellecidos con una 
versificacion llena y armoniosa. 

Véase, como muestra, el siguiente trozo, tomado de la bellísima descripcion que 
de la batalla del Guadalete hace Pelayo 4 Gaudiosa, en la escena VI del acto primero : 


Mas tú preguntarás cuál haya sido 

el suceso del rey: en tanto tiempo 
como duró el combate, ni podido 

verle yo habia; al fin se me presenta 
casi al morir la luz del postrer dia. 
Pero ¡oh cielos! ¡qué horrible y demudado ! 
¡Ay de mí, cuál estaba, y cuán trocado 
de aquel Rodrigo á quien Toledo augusta 
vió en las fiestas de galas adornado ! 
La faz terrible, pálida y adusta, 

todo sangriento y del sudor y el polvo 
y heridas con horror desfigurado. 

La barba yerta; sucio y herizado 

tenia el cabello, que empapado en sangre, 
ajena y propia en hilos destilaba. 
Lloroso, triste, acongojado estaba 

con el manto real todo rasgado, 

y la corona ya no la tenia. 

Del carro de marfil saltado habia, 
porque grandes montones de difuntos 
el curso de las ruedas impedian, 

y con largos gemidos y profundos 
tristisimos suspiros, sollozando 

dice: ¡oh Pelayo! todo lo perdimos; 
fuimos un tiempo godos y vencimos; 
fué Toledo, fué España; fué Rodrigo; 
mas Dios de mi lascivia por castigo 
contra mi levantó cuántas naciones 

la media luna en Africa y en Asia 
tremolan en sus bárbaros pendones. 

A Damasco de Siria y á la Arabia 
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el gótico poder ha trasladado. 

Huye, hijo de Favila, que encargado 
te dejo el reino; tú eres la esperanza 
de nuestra religion, que yo he perdido; 
Mas voy por mi castigo merecido, 
pues injusto violé las sacras leyes 

y en mi infortunio escarmentad, ¡ oh reyes! 
Dijo, y viendo á Tarif cuán orgulloso, 
con homicidios mil iba insolente 
gritando furibundo, á grandes voces, 
dando aliento á sus bárbaros soldados, 
para mas no volver ante mis ojos, 

á matarle ó morir determinado; 

por el tropel de las confusas armas 
batió el ijar á Orelia su caballo, 

y se arroja al contrario, poderoso, 
audaz, desesperado y espantoso. 

Ya á todas partes que me vuelvo veo 
mezclarse con mis llantos la ruina 

del bando fiel y el bárbaro trofeo. 

Por el campo tendido se veian 

cuerpos de capitanes, de magnates 
despedazados y sangrientos bustos, 
cadáveres de jóvenes robustos. 
Guadalete en sus ondas revolvia, 
turbio ya con la sangre, los penachos, 
los caballos y escudos de varones. 

Ya el furor de las árabes legiones, 
roto el campo, el monarca fugitivo, 
cebada el ansia en su riqueza inmensa, 
tenia por el suelo destrozadas 

las tiendas de Rodrigo saqueadas. 


Hizo Moratin oposicion, con Lope de Ayala y otros varios, á la cátedra de Retórica 
del colegio Imperial; el tribunal, que habia declarado á los primeros los mejores, va- 
ciló entre ambos; pero agregando este último al saber el favor y á los méritos la dili- 
gencia, obtuvo la preferencia y se llevó la cátedra; esto, léjos de herir á Moratin, qui- 
zás fué ocasion de que, apreciadas por cada cual las dotes científicas y morales de su 
rival, les impulsase á unirse con los lazos de una amistad, que duró sin alteración lo 
que la vida. 

Recibióse Moratin de Abogado en 1772, despues de algunos años de estudio y ¿un 
de práctica en casa de un amigo suyo: se propuso hallar en la jurisprudencia medios 
con que vivir desahogadamente, sin tener que recurrir 4 instancias y pretensiones 
que repugnaban á su carácter; y bien pronto tuvo que reconocer que habia errado la 
eleccion, y áun que distraer sus enfadosas tareas con las entretenidas horas que con- 
sagró al estudio y composicion de algunas poesías, las cuales sometia al parecer de 
varios amigos; esto dió orígen á una Academia que celebraba sus amenas sesiones en 


Un aposento de la fonda de San Sebastian de Madrid, donde se leyeron y censuraron 


Obras muy notables de los eruditos de aquel tiempo. 
Alterada la salud de Ayala y en la necesidad de retirarse á Grazalema, de donde 
era natural, encargóse de su cátedra de retórica Moratin, con parte de su dotación ; y 
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creyendo haber dado en esto con un motivo para dejar 4 un lado códigos y autos, 
abandonó la abogacía y dedicóse al estudio de la lengua castellana, de la que llegó á 
ser eminente profesor, y de los clásicos españoles, de quienes fué un crítico severo, 
pero justo é ilustrado. 

En el año 1775, hallándose la España en guerra con Marruecos y para celebrar 
la defensa de Melilla que tenia á todos llenos de orgullo y entusiasmo, fué solicitado 
Moratin por cómicos y magnates para que escribiese una comedia en que se celebrara 
aquel notable suceso; comprometióse al fin á improvisarla; y en tres noches consecu- 
tivas, ó por mejor decir en seis horas repartidas en tres noches, y delante de algunos 
amigos que le acompañaban, dictó la comedia á un escribiente. El Duque de Medina- 
Sidonia leyósela al Monarca; pero éste, á pesar de que aplaudió vivamente los prin- 
cipales pasajes de ella, no quiso que se representara, por temor de que una de las 
desgraciadas peripecias de la guerra, trocara el contento de aquella fortuna, por el 
dolor de alguna desgracia. Cárlos III vaticinaba: á mediados del mismo año, lamen- 
taba España la infeliz jornada de Argel. 

Dos años despues imprimió Moratin su última tragedia intitulada Guzman el Bue- 
no, que dedicó al duque de Medina-Sidonia, su protector y amigo. Por más que esta 
composicion ostenta grandes dotes literarias, esquisito gusto, amor al arte, y más 
que nada profundísimo conocimiento del idioma y gran facilidad y pureza en las 
construcciones y en el estilo; por más que los caractéres, especialmente el del héroe, 
están medianamente trazados y bien sostenidos, y por más que revela esta composi- 
cion un notable esfuerzo por parte del autor para despertar el buen gusto y dar nue- 
va y acertada direccion á las artes escénicas, la verdad es, que el Guzman no obtuvo 
mejor fortuna que sus anteriores producciones, ni llegó á representarse. Esta fué la 
última muestra de su amor al teatro y de su desvelo por las artes dramáticas. 

Despues de ella sólo escribió una Memoria sobre los medios de fomentar la agri- 
cultura en España, sin perjuicio de la cria de los ganados, que le valió el nombra- 
miento de socio de mérito, con que le favoreció la Sociedad económica de Madrid, 
compuesta á la sazon de espíritus celosos é ilustrados y de españoles entusiastas y 
laboriosos, á cuyo frente figuraba el gran jurisconsulto y célebre economista Cam- 
pomanes, y á cuyo cuerpo prestaba especial proteccion el Soberano. En ella prestó 
Moratin notables servicios, hasta que ya debilitada su salud, y no pudiendo residir 
en el campo, como proyectaba á veces, enfermó gravemente en Madrid y murió, á los 
cuarenta y dos años de edad, el 11 de Mayo de 1780. 

La figura de Don Nicolás Moratin ocupa un lugar muy distinguido en la historia 
de nuestra literatura, no sólo por los progresos con que mejoró notablemente la poe- 
sía lírica, conduciéndola por senderos seguros en medio de la oscuridad y de los erro- 
res del culteranismo, sino por haberse atrevido, auxiliado de un corto número de pa- 
ladines del buen gusto, á sostener los derechos de la verdad artística y literaria, á 
combatir duramente los extravíos y á practicar, en ejemplos dignos de alabanza, 
aquello mismo que sostenia como útil y debido. En cuanto al teatro, no correspondia 
á Moratin ser el recolector de los frutos que habia de producir necesariamente la 
buena semilla que dejó sembrada; tocábale más el mérito de arrancar la cizaña y de 
corregir los abusos ¿enerales introducidos en el cultivo: y no sólo hizo esto con el 
ánimo más esforzado, sino que impulsó á otros por el mismo camino y enseñóles en 
cierto modo á producir obras notables que conviene conocer, aunque sólo sea para 
apreciar los esfuerzos con que se intentó introducir entre nosotros la escuela france- 
sa: reseñar esos intentos será el objeto de la leccion siguiente. 


CAPÍTULO XIII. 


Imitaciones del teatro francés. — Cadahalso. —El Sancho Garcia.— Las refundiciones de Se- 
bastian y Latre y los arreglos de Trigueros.— Don Tomás de Iriarte. —Sns comedias origina- 
les. —La Numancia destruida de Lopez Ayala. —Von Vicente Garcia de la Huerta. — Exá - 
men critico de La Raquel. —Don Gaspar Melchor de Jovellanos. — El Pelayo.— El delin- 
cuente honrado. — Don Juan Nicasio Alvarez de Cienfuegos. —Sus tragedias. —La Zoraida. 
»— Muestras del estilo y la versificacion de todos estos escritores. 


Pertenecian á la Academia de los restauradores de nuestro literatura que se reu- 
nia en un cuartito de la fonda de San Sebastian en Madrid, ingenios tan notables y 
eruditos tan entendidos, como Iriarte, Samaniego, Ayala, Huerta, Cadahalso, Cerdá, 
Rios, Ortega, Pizzi, Muñoz, Conti y otros varios, que no podian dejar á Moratin 
abandonado á su noble pensamiento, sin que cada cual intentase romper algunas 
lanzas con los sostenedores de la barbarie y de la corrupcion literarias. En efecto; á 
Nicolás Moratin, siguió José Cadahalso. 

Habia éste nacido de una ilustre familia de las montañas de Santander, en Cádiz 
el año de 1741: se habia educado en Paris y ántes de los treinta años habia recor- 
rido á Inglaterra, Alemania, Italia y Portugal, y estudiado sus lenguas y sus literatu- 
ras, especialmente las de la primera. Vuelto á España, tomó el hábito de Santiago y 
entró en el ejército, llegando al poco tiempo al grado de coronel, sin que las exigen- 
cias del servicio le apartasen de los estudios literarios, ni le estorbasen el trato de 
los mejores ingenios de aquellas ciudades á donde le llevaban las armas: así en Za- 
ragoza, Madrid, Alcalá y Salamanca pudo tratar y darse á estimar de Moratin, Iriarte, 
Iglesias, Huerta, del sabio Jovellanos y del jóven Melendez, que empezaba entónces á 
darse á conocer. Puso término á su gloriosa carrera un casco de bomba, que le hirió 
en el sitio de Gibraltar, el 27 de Febrero de 1782. 

A más de otros escritos en prosa y verso, que mantendrán vivo siempre el nombre 
de su autor, compuso Cadahalso una tragedia, ajustada á las reglas clásicas, que inti- 
tuló Don Sancho Garcia, y que impresa en 1771, fué representada algo despues. Esta 
Obra, sin embargo, es de muy inferior mérito comparada con otras de tan notable hu- 
manista : contribuyen á ello en primer lugar, la índole cruel y extraña del argumento, 
que repugna siempre aunque se le revista de las más poéticas formas: un moro que 
finge amor á la viuda condesa de Castilla, con el fin de apoderarse del gobierno y que 
necesitando, para asegurarse en el poder, deshacerse del jóven príncipe, se le ocurre 
encargar que le dé muerte á la misma condesa su madre, y una mujer tan bárbara y 
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feroz que se decide á sacrificar á unos amores ridículos por tardíos, reino, honra, con- 
ciencia y hasta la vida de su hijo, cosas son que han de inspirar horror y repugnancia, 
más bien que admiracion ó lástima. En segundo lugar, Cadahalso no estuvo feliz en el 
desempeño de la obra: aglomerado todo el pensamiento en el primer acto, quedan los 
demás pálidos y frios como faltos de vida; y la catástrofe, ya adivinada, reviste en el 
quinto formas extrañas é innecesarias, con que el autor quiso sin duda darle novedad, 
sin conseguir más sino que el público se alegre de ver morir á la condesa por medio 
del veneno que preparó para su hijo y de que Almanzor se mate en el colmo de su ra- 
biosa impotencia. Y tanta monstruosidad, ni siquiera se oculta bajo un primoroso ata- 
vío: el estilo es fatigoso, y cansado; la versificacion, en endecasílabos pareados, 
aumenta su monotonía y lasitud, quitando á los pensamientos unas veces su viveza y 
otras su energía; y el lenguaje y la diccion son desmayados y descoloridos, Ó redun- 
dantes y difusos. Publicóse esta tragedia con el nombre de Juan de Valle en 1771 y 
luégo en el de 1804 con el de su verdadero autor, acompañada de varias composicio- 
nes y entre ellas de una imitacion en prosa de las Noches lúgubres de Young. 

Siguieron á la tragedia de Cadahalso las refundiciones de Sebastian y Latre y 
los arreglos de Don Cándido Maria Trigueros: publicáronse aquellas en 1773, en edi- 
cion de gran lujo que probablemente costeó el Conde de Aranda, y contenia dos co- 
medias, una de Moreto y otra de Rojas, reducidas á la ley de las tres unidades, y que 
se han venido representando hasta hoy, á pesar de que la violencia de la refundicion 
les arrebató gran parte de su gracia y de su donaire. Igual suerte tuvieron los arre- 
glos que de algunas comedias de Lope hizo Don Cándido Trigueros, distinguido lite- 
rato español que floreció en Orgaz, provincia de Castilla, en 1736 y murió á fines del 
siglo XVIII. Tal debió ser para este poeta la saña de la crítica y la dureza de los sa- 
tíricos envidiosos, que Florian le decia en una carta: «Exhorto 4 V. á despreciar á 
todos esos viles satíricos que hacen á V. la guerra y afean siempre las Obras buenas. 
Desde Zoilo hasta Don Juan Pablo Forner, el Parnaso ha estado siempre infestado de 
cuervos y buhos que hacen la guerra á los ruiseñores.» A más de esos arreglos, en que 
Trigueros queria conciliar la libre musa de Lope con las exigencias de las teorías mo- 
dernas, escribió en 1784 una comedia titulada Los menestrales, que hizo figurar en 
un cértamen que propuso la Academia española con motivo de los festejos que se hi- 
cieron para celebrar el nacimiento de los infantes Don Cárlos y Don Felipe y el 
ajuste definitivo de la paz. Clasificáronla los jueces como uno de los mejores ensayos 
que se habian hecho hasta entónces contra el sistema vicioso de los antiguos dramá- 
ticos ; pero esto no evitó que se escribieran sátiras contra ella, si bien miéntras en 
España se ridiculizaba, en Francia se enaltecia al autor y á la composicion en poesías 
que han quedado vivas como verdaderos monumentos literarios. 

Aunque goza Iriarte más concepto como poeta didáctico y apologista, no podemos 
pasarlo en silencio, en atencion á haber salido de su pluma la primera comedia ori- 
ginal sugeta al rigorismo artístico que se representó por entónces en España. 

Ya en el año de 1770, cuando sólo contaba 18 de edad, publicó bajo el nombre 
de Tirso Imareta, anágrama de Tomás Iriarte, una comedia que tituló Hacer que ha- 
cemos y que luégo no consideró digna de figurar en la coleccion de sus obras en verso 
y prosa, que empezó á publicar por susericion en la imprenta de Benito Cano, año de 
1787. Tradujo luégo para el teatro de los sitios reales varias comedias de Voltaire y 
Destouches, tales como El. filósofo casado, en verso castellano, El mal-gastador, El 
mal-hombre, El aprensivo ó enfermo imaginario, La escocesa; las piecesitas La 
pupila juiciosa y El mercader de Esmirna, todas en prosa, y la tragedia El huérfano 
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de la China, vertida primero.en prosa y luégo en verso, y que fué por tanto compren- 
dida en el tomo quinto de sus obras, al lado de la primera que citamos y de un dra- 
mita original en un acto y en prosa, que se escribió para fin de fiesta en una comedia 
casera hecha por aficionados. 

Pero las dos producciones más noíables del género dramático que escribió Iriarte, 
fueron El señorito mimado ó la mala educacion, que apareció en 1778, y La señorita 
mal criada, que vió la luz diez años más tarde: el objeto de estas composiciones, 
como lo indican sus títulos, es demostrar los daños que produce la mala educacion, 
dada á un hijo por una madre sobrado indulgente y á una hija por un padre impru- 
dente y descuidado. Además, ambas comedias enseñan á los literatos como debe 
imitarse á la naturaleza, y como huyendo de las monstruosas composiciones de los 
poetas de aquel tiempo, se debe poner un gran esmero en copiar los caractéres más 
sencillos y naturales, alejando de la poesía, y en particular de la dramática, todo lo 
que sea violento y exagerado. Las dos comedias se hallan divididas en tres actos, las 
dos escritas en versos cortos rimados, las dos tienen caractéres bien dibujados, pen- 
samientos originales y profundos y estilo fácil y agradable, aunque no gracioso ni 
agudo en extremo. | 

Léase el siguiente trozo que tomamos de la escena VIII del acto primero, en que 
conversan el Señorito mimado y su competidor, mozo de generosas prendas. Aquel 
llega vestido de mañana, cantando entre dientes y agitando su bastoncito de petime- 
tre: al ver á Fausto se detiene y esclama : 


MARIANO. Oh! Seo Don Fausto ! tiene un lindo mayorazgo ; 
¿Con que, en fin, se vió ese pleito ? pero no es malejo el mio; 
Fausto. Hoy mismo se ha sentenciado, y con lo que el tio indiano 
MarIaNo, Dicen que usted le ha perdido; me déja, lo pasaré 
y me alegro, voto á tantos! como un padre jubilado.— 
Me alegro. Usted no sabe vivir 
Fausto. ¿De qué? siempre metido en cuidados 
MARIANO. ¿Qué importa de sus pleitos, de su hacienda; 
que usted pierda, si yo gano ? revolviendo unos legajos, 
Con eso, el buen Don Alfonso unos librotes.... sirviendo 
no me tendrá ya penando su empleo como un esclavo.... 
por su hija. —Estoy impaciente. — No, señor, la libertad.— 
Vengo á que me dé un abrazo, Por eso, cuando ha dicho algo 
y á que disponga cuanto ántes mi madre, sobre buscarme 
la boda. —A fé de Mariano, destino, se lo he quitado 
que hasta ahora no creia de la cabeza.—La vida 
estar tan enamorado. — es corta. Se pasa un rato 
Sobre que usted y su pleito de paseo, otro de juego, 
me estaban ya jorobando cuatro amigos, el teatro, 
la paciencia. — Anda con Dios ! algun baile, la tertulia, 
Ya hemos salido del paso. tal cual partida de campo; 
Fausto. Envidiable es la fortuna y uno gasta alegremente 
de usted. lo poco que Dios le ha dado.— 
MARIANO. ¿Y la de ella es barro ? Ociosidad llaman esto 
Ya usted lo vé: la Florita algunos críticos raros.... 
es una chica de garbo. pero á los hombres de modo 
Yo (sin vanidad ) tampoco nunca los prenden por vagos. 
soy de lo más desgraciado : Fausto. Los que gozan conveniencias 


es viva; yo no soy muerto ; son los que están obligados 
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á dar el más digno exemplo Estos juegos si que empeñan, 
de aplicacion. Los estragos y no calientan los cascos. 
de la ociosidad.... Fausto. Pero esto de no pensar 
MARIANO. ¿ Yo ocioso? en servir de algo al Estado... 
En ic do el dia no paro. MARIANO. ¿ Y el estado necesita 
Fausto. La lectura, por exemplo... de mi, ni de nadie ? — Vamos, 
Marrano. ¡Que lectura | Jamás abro vea usted lo que se saca 
un libro; pero con todo de leer tanto libraco, 
váyame usted preguntando Al fin será menester 
sobre cualquiera materia... que yo le vaya enseñando 
¿Oye usted qué bien lo parlo? el arte de ser feliz, 
Pues no he leido en mi vida, y que le dé unos repasos 
despues del Calon cristiano, sobre la ciencia del mundo. 
sino David perseguido Como ande usted á mi lado 
y alivio de lastimados. quince dias...... 
Fausto. No digo que usted se prive Fausto, Nadie debe 
dela sociedad, El trato singularizarse, 
decente... MARIANO. ¿ Acaso 
MARIANO. ¿Y qué es la decencia ? me singularizo yo ? 
¿Estar un hombre espetado? Vivo como uno de tantos 
¿Cortesias, cumplimientos ? que hay por Madrid.... Pero vine 
¿Estudiar cada vocablo á ver al suegro, y me escapo 
porque de todo se espantan?... de oir un sernion que lleva 
No, amiguito, yo soy franco. traza de ser muy pesado.— 
Me vá muy bien con la gente Filipilla dí á mi novia 
del bronce; y nunca me amaño que ya pasaré á su cuarto.— 
á gastar zalamerias. Ella... el padre... mamá... el tio, 
Todo se vuelve reparos todos estarán saltando 
en estas casas de forma. de contento. —Solo usted 
Las busco de vuelo baxo : se me pone cabizbaxo.— 
lo demás es vivir mártir.— (Dando uno palmada en el hombro á Don 
Estos afilosofados Fausto, que está pensativo.) 
le meten á un hombre en prensa.— Digo!... ¿En qué piensa?... en el pleito? 
Si uno se pasea, malo; - — Alegrarse, que hoy estamos 
si juega, peor. de enhorabuena, — 
Fausto. Un juego (Alejándose un poco de D. Fausto, y mi- 
de comercio, y moderado.... rándole de medio lado.) 
Mariano. Calle : donde está una banca, ¡ La envidia 
una treinta y una, un cacho.... que me tiene! —¡Pobre diablo! (Vase.) 


En el tomo 8.” de la edicion de las obras de Iriarte hecha en Madrid el año 1805, 
hállanse una comedia en tres actos y en verso, titulada El don de gentes ó la Haba- 
nera, y un entremés-zarzuela hecho para fin de fiesta de la misma comedia, con el 
título Donde ménos se piensa salta la liebre: y en el tomo 7.* hállase un monólogo trá- 
gico ó escena unipersonal intitulado Guzman el Bueno, que escribió en Andalucía, á 
donde fué á restablecer su salud, un año ántes de su muerte, ocurrida en 17 de Se- 
tiembre de 1791. 

Otro de los ensayos hechos para engrandecer el arte dramático y para despertar 
al mismo tiempo el espíritu trágico adormecido en nuestra escena, es La Numancia 
destruida, del erudito pocta, ¡lustre historiador y distinguido filósofo D. Ignacio Lo- 
pez de Ayala, uno de los hombres que engrandecen el reinado de Cárlos TIL Su infa- 


ligable espíritu no cesó de mostrarse desde el año 1765 al 1784, ya con obras amenas 
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de pura imaginacion, ya con otros trabajos más serios, históricos 6 científicos. Pero 
aquí sólo debemos hacer mencion de su tragedia ya nombrada, la que publicó y fué 
representada en el año de 1775. Es su argumento el mismo de la Numancia de 
Cervántes, y dicho se está que era casi im, osible que se venciesen sus dificultades, 
y que por tanto Ayala no supo dominarlas. Así, pues, observamos en esta obra, en 
primer lugar poca unidad de accion; porque no cs fácil concentrar y unir, allí donde 
es preciso extender para abarcar. Ayala quiso concentrar todo el interés sobre el 
héroe; pero no sabiendo dibujar esta figura sino con los colores severos y sombríos 
de la firmeza, el valor, la imperturbabilidad y la constancia, y despojándole de los 
dulcísimos tintes que sólo pueden prestar el amor y la ternura, ó de los preciosos ma- 
tices que hubieran podido darle algo de vacilacion, algo de momentáneo abatimiento, 
algo de humanidad, logró hacer un semidios rígido é inflexible, 4 quien se mira con 
respeto ; pero no un hombre de carácter sublime, á quien se ama al par que se admira 
y se compadece al par que se respeta. Tampoco supo Ayala distribuir conveniente- 
mente la accion ; revelado el fin desde el principio, lo cual es claro que no lo pudo 
evitar, no acertó á valerse de medios eficaces que hiciesen concebir como posible el 
triunfo de la hermosa causa porque sucumbió Numancia ; así es, que desde luégo asis- 
te abatido el ánimo á la representacion del drama, puesto que se sabe la inutilidad de 
tanto esfuerzo y la impotencia de tanta grandeza. Incurre además Ayala en otro de- 
fecto bien comun, y es el inconcebible afan de mezclarlo todo con amoríos; ni estas 
pasiones pueden hallar cabida en la tragedia, ni ménos son amores dignos de ella el 
afecto pálido, frio, falto de interés y de grandeza, con que el autor ofendió la eleya- 
cion y gravedad de las escenas más sublimes de su obra: así es, que todo cuanto se 
refiere á Olvia, á Yugurta y Aluro, es monstruoso al par que pequeño ; es inverosí- 
mil al par que ridículo y poco digno de la majestad trágica. 

Parece que Ayala, más apropósito para lo grande y esforzado que para lo tierno y 
patético, se ostenta mejor y se muestra más grande cuando deja hablar al amor pa- 
trio, al entusiasmo por la independencia y á los pensamientos y afectos que engendran 
el sacrificio y llevan al heroismo. 

A pesar de sus defectos, esta tragedia presenta bellezas que la hacen muy estima- 
ble: hay en ella escenas llenas de nobleza y energía, cuadros notables por su entona- 
cion y su brillo, diálogos nobles y levantados, frases y sentimientos vigorosos y ar- 
dientes; y aunque el tono suele á veces hacerse declamatorio y elegiaco, esto depen- 
de más de la índole del argumento, que de vicio del escritor; en cambio, el lenguaje 
es puro, su construccion castiza y fácil y la versificacion en extremo sonora y armo- 
niosa. 

Hé aquí uno de los pasajes en que Ayala encuentra un acento más alto y robusto 
para expresar sentimientos nobles y vigorosos. El pueblo numantino acaba de recibir 
una embajada del cónsul romano, que le ofrece la libertad á condicion de vivir escla- 
vos de la augusta Roma: hé aquí como termina Megara su arrogante y valerosa res- 
puesta : 


Ni España yace esclava, donde halles 

amor de gloria y libertad, desprecio 

de riesgo y de la muerte, allí está España 
en aqueste recinto, en este suelo 

habita la nacion, aquí domina, 

para vencer á España ha de vencernos. 

Ni ultrajes los demás ; los que hay rendidos 
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merecen compasion no vituperio. 
Vuelve el rostro, Cipión, á todas partes: 
Bética, Lusitania, los Cancéos, 
testigos son de la arte, y los engaños. 
á que se humilló Roma por vencerlos. 
Y aun esto no bastó ; sus mismas armas 
volvió España cruel contra su seno. 
Este reino infeliz, abandonado, 
desunido, engañado, forjó él mesmo 
con sus infaustas manos la cadena, 
que habia de oprimir su heroico cuello. 
¿Cuántas veces las haces ordenadas 
erugió el padre español, audaz y nécio, 
la honda contra su hijo? ¿Cuántas éste 
venció á su padre, degolló á su deudo? 
No los ultrajes pues, los que hay rendidos 
no los vencisteis, se vencieron ellos. 
Al fin, oye á las voces del Senado 
mi respuesta; Numancia, aunque desierto, 
de nuestro Dios; su gloria, su defensa, 
es nuestra religion; no conocemos 
vida sin libertad, no rehusamos 
la guerra; no tememos el asedio; 
ni la paz despreciamos: dexa el sitio, 
0 estréchalo; no esperes otros medios. 
Para entrar en Numancia con la espada 
has de abrir puerta en nuestros mismos pechos. 
¿Qué no reparas el funesto estado 
de tantos infelices ? 
Solo advierto 
su ardor presente y su futura gloria. 
Quizá el Senado por tu grande esfuerzo 
libertad te dará. 
Déla á mi pátria. 
Yo te la ofrezco á ti. 
No la pretendo, 
si es esclava Numancia. 
Justo es pague 
su fiero orgullo. 
Mas debido premio 
será reconocerla independiente, 
pues Pompeyo y Mancino asi lo bicieron 
en nombre del Senado. 
Tales pactos 
no pudieron formar. 
Astutos medios, 
son de vuestra República ambiciosa. 
¿Poderes dá para admitir los pueblos, 
que se entreguen, y anula los poderes, 
cuando el pacto no cede en su provecho? 
Siempre negó Pompeyo esos tratados. 
Su exército los vió, y aun en el centro 
de Roma, los probaron con testigos 
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de vuestras tropas, los legados nuestros. 
¿Negareis este hecho? ¡Excusareis 

tan mala fé, tan torpes desaciertos ? 
Negareis.... 

CIPI10N. Numantino, ya el Senado 
el pacto rescindió. 

MEGARA. ¿Con qué derecho? 
¿Quién le dá autoridad? Numancia es libre : 
mútua es la independencia. 

CIPION. Satisfecho 
de su conducta aquel gobierno justo 
lo ordenó asi; debeis obedecerlo. 

Mecara. ¿Vuestro Senado justo ? Ese asesino, 
que con derecho usurpa agenos reinos 
sea pérfido, sea impio, sea inhumano, 
al justo oprima, tiranice al bueno, 
aborrezca, y destroce la inocencia, 
con tal que la virtud no sea el pretexto: 
y sabed, que fortuna muchas veces 
derrotó á los que puso en alto puesto ; 
y que tambien á muchos ha exaltado, 
que habia su voluble rueda opreso. 
Dioses hay, Cipión, Dioses que cuidan 
del ambito del mundo : Dioses rectos, 
que al injusto distinguen, é inocente, 
con brazo vengador. El sentimiento 
que á mi alma devora, es porque España 
unida no acomete vuestro Imperio, 

y venga las maldades con que oprime 
su justa libertad; masá este pueblo 
inocente los cielos lo destinan 

para que á los demás sirva de ejemplo. 
Padezca, sufra, sienta mas desgracias, 
tú no nos vencerás. (Se levantan.) 

CIPION. Al fin, pues ciego 
obedecer rehusas, mas desdichas 
han de sobrevenir: contra mi expreso 
mandato, el Africano ha envenenado 
las aguas que bebeis del rio Duero. 

MecaBa. Cipión, carne humana nos mantiene 
la sangre de los cuerpos beberémos. 


Pertenecia tambien á la tertulia literaria de Don Nicolás Moratin, el poeta extre- 
meño Vicente García de la Huerta: habia éste nacido en Zafra en Enero de 1729, y 
venido á Madrid, donde, por su erudicion y sus talentos, mereció el distinguido em- 
pleo de oficial primero de la Biblioteca real, y tambien el honor de ser individuo de 
las Academias española y de la Historia. 

Ya sabemos que por entónces hallábanse divididos los literatos en dos partidos : 
el uno capitaneado por Luzan, declaraba la guerra á nuestros antiguos clásicos, exa- 
gerando sus defectos y se decidia por la escuela francesa, en la que sólo encontraba 
perfecciones : el otro, á cuya cabeza se colocó Huerta, siguió rechazando cuanto ve- 
nia del lado allá de los Pirineos, aplaudiendo en nuestra escena á Calderon y Lope, 
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Moreto y Rojas, Solis y Villegas, y haciendo ver en sus escritos que era fácil seguir 
los modelos nacionales, sin incurrir en los defectos que le achacaban, y que esto era 
mejor que convertirse en serviles imitadores del arte extranjero. Con ánimo de dar 
á conocer las bellezas del teatro español, y con el derecho y la autoridad que le da- 
ban sus escritos para juzgar de la literatura de su país, publicó Huerta su Teatro es- 
pañol, en diez y siete tomos en octavo, el año 1783, coleecionando en él cuanto hay de 
notable en los antiguos maestros, bien por el arte y belleza de la composicion, bien 
por la elegancia y pureza del estilo. En un prólogo puesto al frente de estas obras, ha- 
ce una severa crítica de aquellos que, como Signorelli, Tiraboschi, Betinelli, Voltaire, 
Cuadrio y Linquet, habian censurado nuestro teatro sin conocerle ni entender bien el 
castellano: y pasando revista á las más celebradas tragedias extranjeras, tales como 


Jarra 6 Zaida, Fedra, Atalía y otras, hace ver que se encuentran en ellas áun mayo- 


res defectos que los que ellos han hallado en nuestro teatro, y que esa decantada ob- 
servancia de las reglas, y ese estudiado ajuste á las leyes del arte, es más bien falta 
de ingenio, frialdad y palidez de imaginacion, habilidad y maestría. Desencadenáron- 
se los galicistas contra Huerta, publicando una sátira con el título de Continuacion de 
las memorias criticas, por Don Cosme Damian, y á la que pusieron por lema estas 
palabras del (uajote: «... porque los extranjeros, que con mucha puntualidad guar- 
dan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros é ignorantes viendo los ab- 
surdos y disparates de las que hacemos. » Contestó Huerta con otro escrito de un 
modo tan satisfactorio, que no sólo quedó triunfante de sus contrarios, sino del mismo 
Cervántes, cuya autoridad en materia de teatro rebaja, haciendo ver las monstruosi- 
dades de sus comedias. 

Entre otros varios escritos, publicó Huerta cierto número de obras poéticas que 
eran leidas con sumo gusto y circulaban sueltas v manuscritas, hasta que las recopiló 
en dos tomos, que imprimió y adornó con el retrato del autor, Don Antonio Sanchez, 
en Madrid el año 1778. En esta coleccion se encuentra La Raquel, tragedia original, 
que fué representada por primera vez en Madrid el año 1770 con un gran éxito y 
luégo puesta en escena en todos los teatros de España públicos y áun particulares: y 
fué tal su fama, que ántes de imprimirse se habian sacado de ella más de dos mil co- 
pias, algunas de las cuales fueron hasta América: dos años despues fué traducida al 
italiano y representada con extraordinario aplauso en el teatro de Bolonia. Al lado de 
esta tragedia hállase el Agamenon vengado, que es una traduccion de la Electra de 
Sóphocles, hecha, segun él mismo declara, para dar gusto á unas damas que deseaban 
representar y declamar una tragedia griega: Huerta suprimió el coro, dió variedad 
de métros á su traduccion para hacerla más agradable y la hizo preceder de una com- 
posicion, que llamó loa y que sólo consta de cuarenta y cinco versos endecasílabos. 
Tambien se halla entre sus obras otra loa, escrita para que precediese á la representa- 
cion que se hizo en el coliseo de Orán, por varios caballeros y oficiales de su guarni- 
cion, de la comedia de Calderon La vida es sueño. 

Por último; tambien en Madrid y en 1784 imprimióse La fé triunfante del amor y 


celro, tragedia en que se ofrece ú los aficionados la justa idea de una traduccion poé-: 


fica, por Don Vicente Garcia de la Huerta entre los Fuertes de Roma Antioro, entre 
los Arcades Aletofilo Deliade, ete. Esta tragedia no era otra cosa que la Zaida de 
Voltaire, ó Jarra como el traductor la llama: apareció con una advertencia prelimi- 
nar, en que se dá noticia del mérito de esta obra y del aplauso con que fué reci- 
bida. 

Murió Huerta en Madrid, el mes de Agosto de 1797. 


.. 
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Examinemos ahora, aunque brevemente, La Raquel, que es sin duda uno de los 
mejores frutos que produjo el teatro por aquella época. 

Desde luégo salta á la vista que el argumento no es original, puesto que es el 
mismo de La judia de Toledo, que trataron con frecuencia los poetas españoles y es- 
pecialmente Diamante, á quien debió tener presente García de la Huerta. La exposi- 
cion de esta tragedia es magnífica: empieza celebrando Toledo el aniversario glorioso 
de las batallas del octavo Alfonso de Castilla, entregado á la sazon á los torpes amo- 
res de una hebrea. El autor, creyendo insuficiente para la solemnidad del dia y para 
la grandeza del rey, la victoria de las Navas, se permite falsear la historia, afirmando 
que ya Alfonso habia ido ántes á la Tierra santa, vencido á Saladino y sido coronado 
rey de Jerusalen: grave defecto es la mentira, áun cuando se la coloque adornada en 
los labios de un poeta: porque aunque al autor dramático le sea lícito alguna vez se- 
pararse de la historia, esto debe entenderse, más bien para omitir lo que estorba, que 
para añadir notables falsedades que, como esta vez, suelen ser del todo inútiles y que 
destruyen el crédito del poeta. La festividad del dia hace naturalmente que el pueblo 
compare la antigua grandeza del rey con el estado vergonzoso en que por entónces 
se encuentra; que se subleve, que prorrumpa en gritos de indignación, y que cuando 
el rey se presenta á castigarlos, Hernan Garcia á la cabeza de los sublevados, se diri- 
ja al soberano, le exponga con entereza los males que aquejan al reino y le arranque 
por medio de la persuasion un edicto de proscripcion contra los hebreos, en el que ha 
de verse envuelta la judía. El rey, para dar una muestra de su valor y de su dominio 
sobre sí, tras una pequeña lucha, anuncia á su amada la triste necesidad de la partida : 
con lo cual concluye el primer acto, en el que queda tan perfectamente expuesta la ac- 
cion, que bien se divisa el fin á que se encamina; pero aún falta saber si Alfonso sabrá 
llevar á cabo el destierro de Raquel, y si el amor de ésta no acertará á vencer la ente- 
reza de su amante. El segundo acto empieza con una escena muy natural, en que los 
judíos ruegan á Raquel, por conducto del viejo Ruben, que intente destruir el fatal de- 
creto; sigue luégo otra, entre éste y el cortesano Manrique, que sobre ser inútil y por 
tanto estorbosa para el desarrollo de la accion, es torpe é indigna de la majestad trá- 
gica: los dos personajes que la entretienen son bajos y miserables, y el objeto no 
tiene importancia, porque se trata en ella de que diga Manrique que Totedo aplaude 
la decision de Alfonso, que viene á ganar las albricias por la buena nueva, y que 
Hernando ha ofrecido al pueblo, á más del destierro de la judía, la cabeza de Ruben. 
Como para indemnizar á los espectadores, renace ahora el interés con la aparicion de 
Alfonso y el principio de las bellas escenas que siguen: Alfonso lucha con la violen- 
cia de sus amores ; cuenta su pesar, quizás en discursos más largos y artificiosos de 
lo que debieran, á Manrique ; y éste, lisonjero y torpe, le aconseja que reboque el 
edicto ; en este momento se presenta Raquel y empieza uno de los diálogos más inte- 
resantes y mejor acabados de toda la obra. Viene aquella seguida de los hebreos á 
despedirse, y sólo pide á Alfonso que no la olvide ; pero éste que la ha visto y oido, 
no quiere dejarla marchar ; entónces el poeta con gran arte ha hecho que, cambiados 
los papeles, Alfonso pida lo que no debe y ella niegue lo mismo que apetece ; lástima 
que el autor terminase este diálogo, donde apénas hay algun defecto de exhuberancia 
y exageracion en los afectos, con el repentino pensamiento que se ocurre al rey de des- 
nudar su espada y amenazar á su amada con echarse sobre aquella, si huye, y mucho 
más cuando esta desesperacion está mitigada por el apóstrofe que dirige á su espada 
ántes de herirse. Desde aquí al final del acto, todo es inverosímil ; era natural que el 
rey rompiese el edicto, que tras él se entregara á mayores extremos de amor, que 
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olvidase en ellos el temor á las iras populares, y todo esto bastaba entónces para ex- 
plicar el desenlace ; pero que el entusiasmo ciego del rey llegue hasta engrandecer á 
la hebrea, hasta anunciar que seria su esposa, hasta dejarla en el trono armada con 
poder bastante para disponer de la vida y muerte de los súbditos, esto seguramente 
acrecentaria el furor del pueblo ; pero todo ello es increible tratándose de un rey de 
Castilla, que habia de habérselas con hombres tan fieros é indomables como los es- 
pañoles del siglo XII. Lo cierto es, que la jornada segunda concluye con tremendas 
amenazas populares, que rugen sobre la cabeza de la desventurada Raquel ; que la 
conducta del monarca, agravada con los insultos que dirige la hebrea á dos de los más 
ilustres ricos-hombres, provoca un grave conflicto que se prepara para el acto si- 
guiente, y que el interés se sostiene de uno á otro acto esperando como llegará á es- 
tallar la conjuración tramada. Al empezar el último acto, esta conspiracion adquiere 
una forma clara y decidida ; pueblo y magnates deciden dar muerte á Raquel, apro- 
vechando la ausencia del rey que, en vez de oir las voces de los conspiradores que 
vienen á conjurar no léjos de su estancia, saltando por encima de las leyes de la pru- 
dencia, del amor, del juicio, del sentido comun, se le antoja irse de caza en aquella 
ocasión ; y á pesar tambien de las quejas con que, más racional Raquel, le pide que no 
se ausente en medio de los sustos que la cercan. Pero conviene al poeta que Alfonso se 
aleje para que estalle luégo la conjuracion : así es, que cuando se ocupa la hebrea en 
dictar duros decretos contra los castellanos y á favor de los judíos, empieza el albo- 
roto popular, llega Hernando, que no pudiendo apaciguarle intenta salvar á su ene- 
miga, ella rechaza sus co nsejos recelando alguna infamia, y cuando anda despavori- 
da sin saber qué partido tomar, se encuentra con los conjurados que amenazan su 
vida. Con gran tino el autor procura en aquella situacion, que Raquel sólo exprese su 
amor, y áun cuando alcanza no más á expresarlo con tibieza, esta circunstancia hace 
la catástrofe más viva é interesante. Ruben saca un puñal para defenderse, los conju- 
rados al ver su actitud conciben la idea de que el hebreo sea el verdugo ; y en efecto 
ostigado éste, él es el que mata á su señora. Más tarde, cuando advertido de su des- 
gracia, Alfonso torna á su palacio, enterado de cual fué el brazo que hirió á su amada, 
arranca á Ruben el puñal y se lo clava al judío en el pecho. Este incidente, que afea la 
figura del rey sin agrandar la catástrofe, pudiera haberse suprimido : Ruben no es un 
personaje interesante, cuya muerte pueda llorar el público; ántes bien éste la aplaude 
y la verdad es que los aplausos tributados en tales momentos, como los silbidos y la 
algazara, demuestran que los sentimientos que se experimentan no son los propios de 
ja tragedia: así mismo podria haberse dado más expresion al dolor de Alfonso, 
cuando halla muerta á su amada; ménos prontitud á la resignación, más tardanza al 
perdon general que concede á los delincuentes, y que si bien es un sentimiento mo- 
ral, edificante y heróico, en tal caso es inverosímil y hasta censurable. 

En suma; los defectos de la tragedia, mucho menores en importancia que sus be- 
llezas, se reducen á alguna ligera falta contra la unidad de tiempo, alguna inverosi- 
militud ; el carácter tierno y afectuoso, pero ambicioso y vengativo de Raquel, se ha- 
lla admirablemente dibujado ; no tan acabada está la figura del rey, que habria sido 
más interesante si el amor se hubiera presentado en él como una mancha de su gran- 
deza ; y si al fin no se le hubiera mostrado tan dócil y complaciente, cuando otras 
veces aparecia arrebatado é impetuoso. Al lado de Raquel, hállase dignamente colo- 
cada la figura, firme, noble, generosa de Hernan Garcia, perfectamente trazaua y 
sostenida ; pero en cambio, la de Ruben y áun la de Manrique, pudieron ser ménos 
odiosas y repugnantes. Diamante habia supuesto á Ruben padre de Raquel, y esto 
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contribuyó á quitarle su perversidad y bajeza, y áun á proporcionar á la tragedia 
afectos nuevos, que mezclados con los que en ella existian, hubieran embellecido mu- 
chas de las situaciones y áun creado otras nuevas de las más interesantes. 

En cuanto al estilo, aunque con alguna ligera falta de ampulosidad é hinchazon, 
es en general elevado, noble y digno de la tragedia: su diccion es castiza y pura, sus 
pensamientos, esforzados y varoniles, van envueltos en una hermosísima versificacion, 
que prueba lo que adelantó nuestra literatura en manos de ingenios tan ilustres como 
Huerta, durante el próspero reinado de Cárlos HI. Por vía de ejemplo, insertamos el 
siguiente trozo de la jornada segunda : es la escena en que Raquel se despide, y Al- 
fonso la amenaza con darse muerte si lo abandona : 


ALFONSO. ¿Qué es esto, sacros cielos? ¿Qué centella, 
qué extraordinario ardor no conocido 
á mi pecho ha inspirado, Raquel mia, 
tu llanto, y tu dolor? ¿Cuándo se ha visto 
sino en mi daño tan estraño exemplo? 
¿Fenómeno tan raro y peregrino? 

Alza, Raquel, del suelo: de tu llanto 
suspende los raudales: no abatido 

tengas el cielo, de quien eres copia. 

No desperdicies los tesoros ricos 

de tus preciosas lógrimas : recoge 

al lastimado pecho los suspiros. 

Deja el llanto y dolor, deja la pena 

á este infeliz, á quien el hado impío 
maltrata con rigor tan importuno. 

A mí, á quien el perderte, es ya preciso, 

y muriendo vivir en esta ausencia, 
corresponde, Raquel, este exercicio. 
Segura partir puedes, de que en cuanto 
este espiritu rija el condolido 

cuerpo, que tantos males debilitan ; 

su alimento será y manjar continuo 

llanto y dolor, pesar y sentimiento. 

¡Mas ay de mi infeliz! ¿Qué he proferido? 
¿Yo, que Raquel se ausente, pensar puedo ? 
¿Yo puedo proponerlo, y consentirlo ? 
¿Yo, que aliento al influjo de su vista ? 
¿Yo, que, en fé de que me ama, solo animo ? 
No es posible, ni el cielo lo consienta. 
Raquel, no has de partir: antes el hilo 

se corte de mi vida. 

RAQUEL. ¿Qué he escuchado ? 
¿Qué pronunciais, señor? ¿No sois vos mismo, 
quién ha determinado mi destierro? 

ALronso. Fué atentado, fué error, fué desvario. 

RsqueL. ¿Pues vos no me intimásteis la sentencia ? 

ALroNso. No lo puedo negar: temor lo hizo. 

RaqueL. — ¿No os mostrásteis de piedra á mis razones ? 

ALFONSO. O no era yo, ó estaba sin sentido. 

RaqueL. ¿No sois vos mismo, quien me aconsejaba? 
¿ No sois aquel, que astutamente fino 
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me pintaba los riesgos? 
Verdad dices: 
ténlo por sueño, ténlo por delirio. 
¿No despreciásteis mis reconvenciones ? 
¿No os ví sordo á mis llantos y gemidos? 
¿Por fin de mi no huisteis ? 
¿Qué mas quieres, 
Raquel, si te confieso mi delito ? 
Sirvame este rubor, esta vergíenza, 
que paso al confesarlo, de castigo. 
Errores son que debes disculparlos, 
pues tuvieron, de amarte, su principio. 
Yo te amaba, Raquel: yo te apartaba 
de mis ojos; contempla mi martirio. 
¡Con qué facilidad un pecho amante, 
si está tan empeñado como el mio, 
admite las disculpas que desea, 
y aun tal vez disimula su artificio ! 
Mas cuando yo os conceda, que forzado 
obrásteis, y que solo mi peligro 
os turbó la razon, ¿es por ventura 
menor el riesgo ya? ¿los conmovidos 
corazones están mas aquietados? 
¿se han disipado ya mis enemigos ? 
¿clama ménos el pueblo? ¿ la nobleza 
pondrá á sus quejas término ? ¿ Vos mismo, p 
á quien ya los temores vencer saben, 
me dais seguridad de reprimirlos ? 
¿Quereis que expuesta quede á una violencia ? 
¿del vulgo fiero al bárbaro capricho? 
¿de un soberbio al insulto? Quien me ama, 
¿podrá esto tolerar? Si es que os he debido 
algun amor, Alfonso, no mi vida 
espongais de esta suerte; y pues preciso 
es, que me ausente, á Dios, amado Alfonso, 
( Llorando y en ademan de irse. ) 
á Dios, y el cielo... 
( Deteniéndola. ) El cielo que ha querido 
á tan graves desdichas conducirme, 
y es de mi puro amor y fé testigo, 
no permite que Alfonso sin tí viva. 
Raquel amada, hermoso dueño mio, 
¿asi á Alfonso abandonas ? 
Las estrellas, 
el cielo así lo manda, y mi destino. 
¿Que en fin estás resuelta á abandonarme ? 
Cuanto me pesa en este llanto explico. 
Pues si mi desventura es tan notoria, 
y esta vida, este espiritu mezquino 
como inútiles prendas considero : 
(Sacando la espada. ) 
acero noble, rayo que esgrimido 
de mi diestra, blasones duplicaste 
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á Marte poderoso, ya os dedico 
á mejor ministerio, sed piadoso 
instrumento de amantes sacrificios. 
Y tú, Raquel, si quieres testimonios 
de mi constante amor ciertos y fijos, 
pues no oyes mi razon, estas alfombras 
te los ofrezcan con mi sangre escritos. 
(En ademan de echarse sobre la espada. ) 
RaqueL. (Conteniéndole.) Deteneos. ¿Qué haceis? ¿Qué furia es esta ? 
Mirad, que de la espada el duro filo, 
cuando amenaza estragos á ese pecho, 
los obra y executa ya en el mio, 
¿No advertís, que ese golpe riguroso 
será fin de mi vida ? ¿Quién ha dicho 
que muerto Alfonso Octavo, Raquel puede 
vivir un solo punto? y Habeis creido 
que á vuestra costa pueden redimirse 
mis desdichas? Vivid, Alfonso mio: 
vivid, que Raquel solo para amaros, 
la vida quiere. Ya, Señor, me rindo, 
á cuanto dispusiereis: ya Toledo 
será otra vez mi centro: no hay peligro, 
que á trueque de agradaros me dé asombro, 
que me dé susto, á trueque de serviros. 
ALronso. ¡O portento de amor! Sea la eterna 
gratitud, que te ofrezco, y sacrifico, 
paga á tanto favor. 
RAQUEL. ¿Y los hebreos, 
que no tienen, Señor, otro delito, 
que depender de mí...? 
ALFONSO. Yo los indulto. 
Y porque tu temor desvanecido 
del todo quede; porque no receles 
de un vulgo osado los infieles tiros, 
desde hoy de mi cetro y mi corona 
serás dueño absoluto. Mis dominios 
á tu arbitrio se rijan y gobiernen: 
de todos mis vasallos los destinos 
de ti dependerán públicamente, 
porque todos asi te estén sumisos. 


Con el mismo objeto de probar que los españoles son capaces de concluir una 
tragedia con todo el rigor del arte y segun los acabados modelos del teatro francés, 
nos dice Huerta que, además de la suya, escribiéronse otras varias, tales como Pe- 
layo, Atahualpa, las Eumenides, otra Numancia, la Jahel, los dos Guzmanes, Los ten- 
deros de Madrid. y algunas otras, á las cuales no falta en justicia verdadero mérito 
que las recomiende. Fué autor de la primera de las citadas Don Gaspar Melchor Jove- 
llanos, quien la habia escrito en su juventud, sin duda para introducir en la escena es- 
pañola algo del clasicismo de Racine y de Boileau. 

Jovellanos, gran anticuario, ilustrado economista, distinguido jurisconsulto, hon- 
radísimo magistrado, orador elocuente y sabio literato, unia á estas prendas, más que 
suficientes para granjearle la estimacion de los pocos buenos y la envidia de los mu- 
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chos malos, la de ser un buen poeta dramático, por más que su ingenio no llegára á 
revelarse del todo, porque su carácter serio y la gravedad de su posicion y de sus cir- 
cunstancias, le impidieron sin duda dedicarse á la pintura y correccion de las cos- 
tumbres de su época y dar á luz por tanto algunas más comedias. Sólo nos dejó 
dos muestras de la flexibilidad de su talento, que si bien no pueden colocarse en pri- 
mera línea, no dejan de ser notables entre las de su tiempo. Es una de ellas el Pelayo, 
tragedia escrita en 1769, corregida en los de 47741 y 72 y publicada, sin el prólogo ni 
las notas y con graves alteraciones, en 1814, bajo el nombre de Munuza. 

Su argumento es, en efecto, la muerte del gobernador morisco de Gijon, que apro- 
vechando la ausencia de Pelayo, intenta casarse con su hermana Dosinda, prometida 
á4 un noble asturiano llamado Rogundo : preséntase aquel inesperadamente y pide á 
Munuza cuenta de las violencias ejercidas contra los dos amantes, y tomando á in- 
sultos las necias respuestas del gobernador, se enfurece, le injuria y ofrece así pre- 
texto á su prision: sublévase el pueblo y libra á Pelayo; pero cayendo éste segunda 
vez en poder de los moriscos, es conducido desarmado á la presencia de Munuza, que 
intenta matarle ; mas Rogundo se interpone, é hiere al moro ; y entónces, apoderados . 
de Dosinda, ahuyentan á los árabes de Gijon y celebran este suceso tan importante 
para la gloriosa empresa de la reconquista. 

Esta obra, aunque dista mucho de ser perfecta, puede considerarse como superior 
á la Hormesindo de Moratin; hay en ella un plan mejor dispuesto, una accion más 
verosímil y más fácilmente desarrollada, y unos caractéres más nobles y dignos y 
áun mejor dibujados y sostenidos. Munuza no es el brutal tirano que quiere inmolar 
4 Hormesinda despues de haberla deshonrado; sus medios no son la vil calumnia ni 
el mezquino egoismo; hállase su ambicion mezclada con el amor y auxiliada por los 
celos que Rogundo encona ; y aunque se le representa como un déspota impetuoso y 
vengativo, no apela á medios bajos y repugnantes para realizar su pensamiento de al- 
zar en Astúrias un trono independiente. Dosinda es tambien un personaje simpático; 
muévenla el honor y la tierna pasion que le inspira Rogundo; y Pelayo mismo apa- 
rece ante el espectador grande y valeroso, lleno de ternura hácia su hermana, y de 
legítimo furor contra el enemigo á un tiempo de su patria y de su decoro. 

A estas ventajas únense un estilo levantado y digno, una diccion correcta y pura, 
y una versificacion atinada; porque escribió, no en verso suelto como Montiano, ni 
en silva como Moratin, sino en endecasílabos asonantados, si bien más correctos y ele: 
gantes, que artísticos y poéticos. Jovellanos no acertó hasta más tarde, á imprimir á 
sus escritos en verso el carácter de la verdadera poesía. 

De mucho más mérito relativo puede considerarse la otra produccion dramática 
de Jovellanos, que intituló El delincuente honrado. Escribióla, como la anterior, en 
Sevilla, econ ocasion de una viva controversia que por entónces sustentaban poetas y 
críticos, sobre la conveniencia y el valor artístico de las comedias sentimentales, á las 
que luégo se ha llamado lloronas y que entónces se designaban con el galicismo de 
áú la larmoyant. En defensa de este género escribió su drama Don Gaspar, con el 
que, á más de su intento, probó sus apreciables disposiciones para el teatro, haciéndo- 
nos lamentar que no se hubiera dedicado en otras muchas ocasiones á retratar las 
costumbres de su época y á excitar con tal viveza y tino los más delicados afectos del 
alma. 

Escribia por aquel tiempo en Francia Mr. de Fenouillot L*honnéte criminel ; pero 
20 puede creerse que nuestro Jovellanos intentara su imitacion, porque ni su propósi- 
Lo, ni el argumento de la obra, nisu desempeño, tienen puntos de analogía con los de 
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aquella. Más bien este último propúsose crear el drama español, género intermedio 
entre la tragedia y la comedia, transplantándole, si se quiere, de la escena francesa ; 
pero haciéndolo con una obra original, hija legítima de su ingenio. 

En esla nueva clase de producciones, no fué ciertamente el primero Jovellanos ; 
porque ya otros autores, de los de gusto corrompido y númen enfermo, yendo á caza 
de impresiones violentas y escenas terroríficas, habian poblado el teatro de tiranos y 
asesinos, raptores y fantasmas, monstruos y vampiros, figuras pavorosas que se des- 
tacaban sobre el negro fondo de un subterráneo ó de una cueva, ya cn medio del 
enmarañado bosque, ya sobre el agitado oleaje del mar embravecido. Mas no puede 
confundirse con tales absurdos, el interesante y patético argumento de El delincuente 
honrado, cuya accion sencillísima y verosímil se desliza naturalmente con gran uni- 
dad, dando lugar á la manifestacion de un gran fondo de moral que se revela con 
magníficas expresiones de tiernos afectos ó de nobles y rectos propósitos, á través de 
una forma sembrada de sólidas bellezas y revestida de un estilo tan fino y delicado co- 
mo castizo y elegante. El argumento se reduce á lo siguiente : Torcuato Ramirez, des- 
pues de rehusar varias veces un duelo, mata en él y sin testigos al marqués de Mon- 
filla, su contrario y esposo indigno de Laura, con la que más adelante se casa. Un 
amigo de Torcualo llamado Anselmo, es acusado de este homicidio ; y por salvarle, 
confiesa aquel su delito y es condenado á muerte por un juez inflexible y recto, que se 
Mama Don Justo de Lara y que luégo se descubre que es padre del reo. Esto dá lu- 
gar á escenas angustiosas, que terminan cuando, ya al pié del patíbulo, se presenta 
Anselmo con el perdon del rey, que si bien le libra de la muerte, no así de una dura 
pena. Escribióla su autor, segun afirma en la advertencia de que la presentó precedi- 
da, el año 1773; y representóse por vez primera al siguiente en el teatro de Aran- 
juez ó de San Ildefonso, de donde pasó á los demás teatros de España, en los que fué 
recibida siempre con grandes aplausos, y de ellos á los de Francia, Alemania é In- 
glaterra: en Cádiz se representó en francés y en castellano, en 1777; y en Sevilla 
apareció otra version alemana, en 1778. Se hicieron de ella multitud de ediciones, 
muchas clandestinas y no faltó quien la puso en malos versos, un ántes de que 
Jovellanos autorizase la impresion del original. 

Esto no quiere decir que esta obra sea un modelo de perfeccion sin lunar alguno ; 
descúbrense algunos que quizás no hubieran sido difíciles de evitar; tal es por ejemplo 
la claridad con que el espectador vá viendo anticipadamente lo que ha de suceder, 
la revelacion del nudo desde el principio y del fin desde la trama, el decaimiento en 
muchos casos del interés, tal vez por lo mismo que está uno seguro de la felicidad del 
desenlace, y el artificio y áun la violencia que en algunos pasajes se descubren en 
el autor, ya para sostener la ansiedad, ya para redoblar el afan de los espectadores. 

Pero ya digimos que el principal mérito de esta obra consiste, en el gran fondo de 
honradez que descubre su autor y en las cualidades de magistrado recto y sabio, y de 
humanista distinguido que nos revela. Sirvan de modelo estas brevísimas escenas con 
que empieza el acto quinto y último. 

Aparece Torcuato, sentado, con prisiones y con la misma ropa que ha de llevar 
al suplicio ; Justo, el alcalde de casa y Córte, se pasea con aire profundamente in- 
quieto y abatido. El escribano se halla en sitio apartado y hay guardias dobles en las 
puertas : 


Justo. (Al escribano.) Dejadnos solos por un tato, y avisad cuando sea tiempo. (Se vá el 
escribano sacando el reloj. ) — Ya no me queda esperanza alguna... La hora funesta 
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está cercana, y Don Anselmo no parece... ¡Ob justo Dios! ¿ Negareis este consuelo 
á mis ardientes lágrimas? 

TorRcuATO. (Con voz desmayada.) En este triste y pavoroso instante la imágen de Laura 
ocupa únicamente mi memoria, y el eco penetrante de sus suspiros resuena en el 
fondo de mi alma. ¡Ay Laura! Yo no soy digno de tan amargas lágrimas... ( Mirando 
á su padre.) Mi padre... ¡Ah! su venerable presencia y su tristeza me destrozan el 
corazon... ¡ Oh muerte! Sin estos objetos tú no serias terrible á mis ojos.— (Lla- 
mando á su padre. ) Padre.... 


JUSTO. (Sin oirle, y paseándose.) Ha y que vencer tantas dificultades antes de hablar á un 
soberano! 

TORCUATO. (Con voz mas animada. ) Padre.... 

JUSTO. (Paseúndose, pero sin volver el rostro.) Las lágrimas me ahogan.... no puedo res- 
ponderle. 

TORCUATO. (Esforzando mas la voz.) Querido padre... 

JUSTO. (Prontamente.) ¡ Hijo mio! 

TorcuaATo. Yo estoy fatigado, y el peso de los grillos no me deja llegar á vuestras plantas... 
Mi hora se acerca... Dignáos de bendecir por la última vez á este hijo desgra. 
ciado. 

JusTo. ( Acercándose y tomando su mano.) ¡ Hijo mio! Tus angustias se acabarán muy lue” 


go, y tú irás á descansar para siempre en el seno del Criador. Allí hallarás un Pa. 
dre, que sabrá recompensar tus virtudes. 

TORCUATO. Si; venerado padre; voy á ofrecerle mi espíritu y á interceder en su presencia 
por los dulces objetos de que me separa su justicia... ¡ Padre mio! Vuestro corazon 
y el de Laura, llenos de pureza y rectitud, tendrán todo su valor ante el Omnipo- 
tente. ¡Ah, que consuelo! ¡Esperar en el seno de la eternidad la compañía de dos 
almas tan puras! 

Justo. Tú has cumplido, hijo mio, con todos tus deberes, y puedes creerte dichoso, 
pues vas á recibir el galardon. ¡Ah! nosotros, infelices, que quedamos sumidos 
en un abismo de afliccion y miseria, mientras tu espíritu, sobre las alas de la in- 
mortalidad, vá á penetrar las mansiones eternas y á esconderse en el seno del mis- 
mo Dios que le ha criado. Procura imprimir en tu alma estas dulces ideas; que 
ellas te harán superior á las angustias de la muerte. (A esle liempo se oye el reloj que 
dá las once; Torcuato se estremece; Justo horrorizado, se aparla de él, volviendo el ros- 
tro ú otro lado, é inmediatamente entra el escribano.) 


ESCENA IL. 


Escripano. — (Desde la puerta, y con voz timida.) Señor.... la hora ha dado ya. 


TORCUATO. (Asustado.) ¡Oh Dios!... Esta es la nltima de mi vida... Conque, ¿no hay reme- 
dio?... (Resignado, despues de alguna pausa.) Vamos, pues, á morir, 
Justo. (Con estrema inquietud, paseando por el frente de la escena.) Este don Anselmo... 


¡Don Anselmo... ¡ Gran Dios! ¿ Así abandonais al inocente ?..... (Hace una seña al 
escribano, que se habrá mantenido ú la puerla.) 


ESCENA III. 


(El escribano, sin salir hace una seña desde la puerta, y á ella entran sucesivamente el alcaide, la 
tropa y los ministros de justicia. Elalcaide despoja á Torcualo de sus prisiones, los soldados, 
con bayoncta edada, le rodean por todos lados, y la gente de justicia se coloca parte al frente y 


pode curcado la covitivo. Et escribano precede ú todos, Tn este órden irán saliendo con mucha 
perra tacto sopera la les música millar fúnebre. Justo se mantiene inmoble en un es- 
rro dl tarta ron Deticdaos pen que puede aparentar, puro sin volver el rostro hácia el in- 
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Douctaro (Mientras le quitan las prisiones.) Querido padre, yo Os recomiendo á la inocente 


Lanra, sustituidla el lugar de este hijo, que vais á perder. 
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Justo, Hijo mio, ella será mi único consuelo en las angustias que me aguardan. 
TorcuaTo, (Empezando á salir.) ¡ Padre! Adios, querido padre. (Justo no le puede responder por 
el esceso de su dolor; se arroja enuna silla, luego se reclina sobre la mesa, cubriendo 
su rostro con las manos, y entre tanto acaba de salir todo el acompañamiento.) 


Justo. (Levantando las manos al cielo.) ¡ Este don Anselmo!... 
TorcuaTo. (Fuera de la escena.) ¡Adios, querido padre! (Justo al oirle, se vuelve ú cubrir el 
rostro, y reclinado como antes, guarda silencio por un ralo.) 
ESCENA IV. 
JUSTO. (Con voz interrumpida.) ¡ Hijo infeliz!... Yo soy quien te priva de tu inocente vi- 


da... Lo que hice para salvarte ha sido tan poco.... ¡Qué idea tan horrible! Pero 
no hay remedio. . Bien presto la fúnebre campana me avisará de su muerte... (Le- 
vantándose asustado.) Ya parece que suena en mis oidos, ¡Santo Dios! ( Paseándose 
por la escena con suma inquietud.) No hallo sosiego en parte alguna. ¡Hijo desdicha- 
do ! ¿Es posible ?.... ¿Con qué, tu inocencia, tus virtudes, los ruegos de un amigo, 
los tiernos suspiros de una esposa, las lágrimas de un padre y el sentimiento uni- 
versal de la naturaleza, nada pudo librarte de la muerte; de una muerte tan 
acerba y tan ignominiosa?... ¡Buen Dios! ¿Porqué no le socorres?... (Asustado.) 
Pero ¿qué ruido se oye? ¿Si estará ya espirando? etc. 


Ántes de terminar este capítulo, deberemos anotar en el escogido catálogo de au- 
tores dramáticos que vamos formando, al sabio literato y noble trágico Don Juan Ni- 
casio Alvarez de Cienfuegos, poeta de imaginacion ardiente y corazon sensible, Na- 
ció en Madrid en 14 de Diciembre de 1764 y siguió sus estudios en Salamanca, donde 
fué condiscípulo y grande amigo de Melendez, á cuyo lado se aficionó al estudio de la 
poesía, llegando á formar su gusto en ella de tal modo y á desplegar bajo su dulce 
influencia las dotes que el cielo le habia concedido en tanto grado, que apénas volvió 
á la córte, ya lerminados sus estudios, y dejó circular manuscritas algunas de sus 
composiciones, cuando granjeóse el aprecio público y una gran reputacion entre poe- 
tas y literatos. La impresion que hizo de sus obras poéticas en 1793, acrecentó su 
crédito literario y la representacion de sus tragedias, no sólo acabó de asegurarselo, 
sino que hizo que el Gobierno le confiase la redaccion de La Gaceta y de El mercu- 
130 y le nombrase más tarde Oficial de la primera secretaría de Estado. 

Sobrevino por entónces la invasion de los franceses y el cautiverio de Fernando VII, 
que produjeron el glorioso levantamiento del pueblo español contra Bonaparte, y Como 
quiera que Alvarez de Cienfuegos, arrastrado por los sentimientos de la más acen- 
drada lealtad y del más ardiente patriotismo, publicase en La Gacela, de la que era re- 
visor, un artículo que le puso en inminente peligro de ser una de las víctimas de las 


sangrientas jornadas del Dos de Mayo, reconvínole por él severamente Murat, y ha- 


biéndole contestado aquel con dignidad y entereza, fué llevado á Francia en 1809, en 
calidad de rehenes, con otros muchos patriotas. Estos disgustos, unidos á los atro- 
pellos que sufrió en el viaje y á sus muchos achaques, acarreáronle la muerte que 
aconteció en Ortez, poco tiempo despues de su llegada, por el mes de Julio de aquel 
mismo año. 

La imprenta real adquirió y publicó por órden de S. M. la segunda edicion de 
las obras de este valeroso patricio y célebre poeta en 1816, despues de haber adqui- 
rido por compra algunos manuscritos y obras originales que recopiló en dos tomos 
en octavo, en los que se suprimió, por encargo que dejó hecho el mismo autor, una 
oda en celebridad de Bonaparte, quien, en una de sus campañas de Italia, habia res- 
petado la tumba de Virgilio; porque habíase «hecho indigno de aquel elogio con sus 
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posteriores usurpaciones y violencias.» En esta edicion incluyóse tambien la trage- 
dia Pitaco, contenida en la edicion primera, y la cual, aunque presentada en uno de 
los concursos de poesía que celebraba la Academia española, no llegó á obtener el 
premio, abrió sin embargo á su autor las puertas de esta ilustre corporacion. A más 
de sus poesías líricas, de la traduccion de algunas odas de Anacreonte y Horacio, y 
de sus obras de elocuencia y de filología, entre las que sobresalen los Sinónimos de 
la lengua castellana, que publicó la imprenta real con los de Huerta en un tomito en 
16” el año 1830, escribió Alvarez de Cienfuegos cinco composiciones dramáticas, la co- 
media moral intitulada Las hermanas generosas y cuatro tragedias, escritas á imita- 
cion de Corneille, que fueron Pitaco, Idomeneo, Zoraida y La Condesa de Castilla. 
Hablando de sus composiciones en el prólogo de la segunda edicion, dice el editor : 
«muchas son en efecto las que eternizarán el nombre de Cienfuegos, y en las cuales 
ha sabido expresar, con una diccion verdaderamente poética y llena de energía, los ele- 
vados sentimientos que le animaban. Estos se distinguen partienlarmente en sus tra- 
gedias, donde, si falta aquella secreta magia con que el elegante y afectuoso autor de 
la Fedra mueve poderosamente las pasiones y enternece el corazon humano, se en- 
cuentran no pocas veces aquellos pensamientos sublimes y animado diálogo que in- 
mortalizaron al autor del Cima. » 

El argumento de Pitaco, es parecido al de la Electra de Sóphocles, y está desen- 
vuelto de muy análoga manera ; la accion se anuncia desde el principio de un modo 
claro y natural ; hay en ella algunas bellas situaciones en que resplandecen, ya la 
ternura de Pitaco por Safo, ya su inagotable generosidad, ya la tierna pasion de la 
heroina, que constituye desacertadamente uno de los principales medios de accion y 
fundamentos de la tragedia ; los caractéres están regularmente trazados, por más que 
el de Pitaco, uno de los sabios de Grecia, no es sin duda apropiado para la eleva- 
cion trágica, y haya además algunos, como los de Fuon y Alceo, que se hacen odiosos 
y despreciables; por último, el estilo aparece más correcto quizás que el de las otras 
tragedias del autor, su lenguaje más natural y más castizo y la versificacion luce los 
caractéres que distinguen á Cienfuegos, ostentándose fluida y fácil, rica y armoniosa. 
A cambio de estas bellezas, abundan en el Pitaco las inverosimilitudes, los medios dé- 
biles é impropios, los rasgos extraños y ¿un ridículos que degradan á los personajes 
y los hacen antipáticos, y cierta exuberancia de filosofía que destruye el efecto, sobre 
todo en el desenlace, y desvirtua la entonación arrebatada y el ardor propios de los 
finales trágicos. 

Más acertado se presenta el desarrollo del Idomeneo, aunque á nuestro parecer no 
demostró igual tino al elegir el asunto, dadas las cualidades artísticas de Cienfuegos, 
más apropósito para dibujar lo grande y terrorífico, que lo tierno y patético. El argu- 
mento de esta tragedia es el mismo que con mayor perfeccion desenvolvieron Eurípi- 
des y Racine en la Ifigenia en Aulide: redúcese al sacrificio que dispone Idomeneo de 
su propio hijo, en virtud de un voto hecho por salvar á la patria. Hay en esta obra 
una exposicion fácil y magistral, en que se ofrecen desde luégo la magnitud de la ac- 
cion, las causas que la impulsan y los graves obstáculos con que ha de tropezar; 
agréganse, para aumentar la incertidumbre del fin, varios medios é incidentes, sacados 
con gran naturalidad del mismo argumento y que colocan al infortunado Idomeneo en 
el último acto, en una posicion muy parecida á la de Edipo, en la obra de Sóphocles. 
En cuanto á la forma, guárdanse perfectamente las tres unidades sin violencia ni in- 
verosimilitudes, deslízase la accion de un modo natural en un lugar público, y si bien 
á veces camina lentamente, no tanto que se mitigue el interés del auditorio: la versi- 
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ficacion es llena y abundante y el estilo noble y levantado al par que tierno y patético, 
hasta el punto de tocar á veces en afectado y lloron. Los defectos principales de esta 
obra, consisten especialmente en el abuso de cierta novedad que se propuso introducir 
á imitacion del griego, en cuyas tragedias suelen verse manejados con gran oportuni- 
dad. el silencio y la música. Cienfuegos, abusando de esta facultad, deja correr escenas 
enteras y hasta dos seguidas, sin que el actor pronuncie una palabra, haciéndole apa- 
recer y desaparecer gesticulando ; lo cual, sobre privar al drama de su instrumento 
natural y ser en muchos casos impropio y causa de oscuridad, es expuesto á produ- 
cir el ridículo, si el actor no acierta á manejar con suma discrecion y gran arte la 
mímica. A este defecto agréganse la hinchazon del estilo, la exageracion de los afec- 
tos, el uso artificioso y violento de metáforas atrevidas, más propias del ardor de la 
imaginacion que de la sencillez del sentimiento, y en fin, cierto filosofismo que carac- 
teriza y mancha las obras de este autor, y que si bien es muy natural en un hombre 
que fué un entendido político, y hasta muy laudable siempre que se extrema en com- 
batir errores y preocupaciones, no deja de afear con su inoportunidad y su forma 
declamatoria cualquier obra dramática y mucho más una tragedia. 

De mérito muy superior es la Zoraida, en que se pintan juntamente los amores 
de Boabdil y sus odios contra los Abencerrajes. Apénas empieza la accion, cuando 
conoce el auditorio, no sólo el carácter de los personajes admirablemente dibujados, 
sino los elementos principales sobre que ha de girar aquella; esto es, los amores de 
Zoraida y Abenamel y los celos de Boabdil, enconados, más que por sus pérfidos ins- 
tintos, por sus rencores contra los Abencerrajes. Desde el primer acto se sabe ya, 
que miéntras el cobarde tirano ofrece á la tierna Zoraida unirla á su animoso amante, 
dispone las cosas de manera que, derrotado éste en Jaen, pierda su estandarte al que 
va unida su cabeza; y cuando en el acto segundo se realizan estos sucesos y la des- 
graciada Zoraida intercede en favor de su prometido esposo para que el cruel Boab- 
dil revoque la sentencia de muerte que acaba de dictar él mismo por boca de un 
tribunal vendido, escucha con espanto de los labios del rey, que sólo podrá salvar á 
su amante dando al tirano la mano de esposa. Zoraida cede y Abenamel es condena- 
do al destierro; pero ántes de partir quiere despedirse de su amada; entónces para 
contenerle, Almanzor le dice que Zorarda es esposa de Boabdil. Aparece luégo ésta, 
que descubriendo el carácter del tirano, se lamenta de su suerte recordando el dulce 
pasado perdido para siempre, y cuando ya sola se entretiene en evocar los dias de 
sus amores, oye ruido y aparece Abenamel, que ha venido á buscar á su amada en 
virtud de un falso aviso: así es, que apénas empiezan á cambiar sus dolorosas que- 
jas, llega Boabdil con su guardia y les sorprende fulminando contra su rival una sen- 
tencia de muerte. Abenamel se encarga de cumplirla, se arranca su puñal, se hiere y 
alargándolo luégo á Zoraida, pronuncia estas palabras : «Si amas, Zoraida, este ace- 
ro es hermoso; toma y prueba. » Zoraida obedece y se mata. 

Guárdanse en esta composicion las tres unidades, aunque no sin trabajo la de 
lugar, para lo cual, despues de colocar la accion el poeta en un jardin de la Alhambra, 
ha tenido que suponer que Zoraida, huérfana y bajo la tutela de los reyes, habita en el 
mismo palacio y que la torre que sirve de prision á Abenamet se halla contigua al jar- 
din; licencia que indudablemente puede permitirse todo autor dramático. En cuanto á la 
de tiempo, sólo se observa algo de precipitacion en el acto lercero, puesto que en él 
ha de partir y volver Abenamel de su destierro ; mas esta falta está compensada en 
parte con las bellísimas escenas que entretienen miéntras tanto el ánimo del auditorio 
y Cuyo interés es tal que hace desear el desenlace. Los caractéres se hallan perfecta- 
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mente trazados : Zoraida virtuosa, apasionada, algo débil por la fuerza de su mismo 
amor, es un personaje interesantísimo, cuyos infortunios sigue ansioso el espectador, 
preso siempre de aquella agitacion y aquel doloroso placer propios de la tragedia, 
Abenamet, apasionado y valiente, se hace simpático desde el principio; Boabdil, al 
contrario, se presenta hipócrita y traidor, instintivamente perverso y cruel, como todo 
hombre cobarde; y hasta Almanzor, el ilustre caudillo abencerraje, se hace apreciable 
por su valor y su franqueza. Sólo puede señalarse á esta tragedia como defecto esen- 
cial, la lentitud con que la hacen terminar los sucesos agregados despues de la catás- 
trofe: el combate de los Abencerrajes y Zegríes, la aparicion de Hacen para aquietar 
los ánimos y empuñar el cetro, y el destronamiento de su hijo, que es condenado á 
habitar para siempre la prision de Abenamet. Todo esto debilita el efecto de la catás- 
trofe y choca con la vehemencia y celeridad con que aquella se precipita, máxime 
cuando el diálogo aparece frio y artificioso. Por lo demás, esta obra lleva á las Otras 
de Cienfuegos hasta la ventaja de un estilo más natural y más fácil, sin dejar de ser 
elevado y enérgico, y una versificacion agradable, numerosa y á propósito para la. 
declamacion. 

Sirva de modelo cl siguiente bellísimo monólogo de Zoraida, que es la escena V 
del acto tercero: 


¡ Barbaro!.-.¡ El infeliz!... ¡ay! todo el alma 

se me arranca!... Partió... Si hay quien se acuerda 

en Granada de mi... Partió creyendo 

que le pude olvidar. ¡ Ay !... ¡Si supiera 

el sacrificio atroz con que Zoraida 

sus dias rescató ! ¡Si aqui me viera 

moribunda por él!... Solo un tirano 

romperia sangriento la cadena 

de amor que nos unió desde la cuna. 

Apartarnos podrá; pero no hay fuerza 

que baste á separar dos corazones 

que, libres de prision, á unirse vuelan. 

No, cruel Boabdil : siempre delante 

mis ojos le verán; siempre á mi lengua 

será un deleite repetir su nombre, 

siempre su imágen en morada eterna 

conmigo habitará. Vuelve á mis brazos, 

querido Abenamet; ¿ porqué te alejas 

de la que mas te amó? ¿Porqué retardas 

nuestra dicha comun ? Aquí te espera 

mi corazon : te nombraré mi esposo... 

¡ Que delirio!... Ya es tarde : en su cadena 

me ha esclavizado el rey... ¿Que es esto, cielos ? 

¿Que fantasmas funestas me rodean ? 

¡Este silencio !... ¡Las nocturnas sombras... 

Un helado sudor... tiemblo... Zulema. 
(Llamándola en voz alta. ) 

Nadie piadoso á mi temor responde, 

Zulema. Tente, y á mi voz no atiendas; 

huye donde tus ojos no presencien 

todo mi abatimiento y mi vergúíenza ; 

ofendo á la virtud y á tu cariño, 
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mas no puedo triunfar de mi flaqueza. 

Ese bárbaro rey... Piadosa amiga, 
perdone mi extravío tu indulgencia. 

Yo te complaceré, las ilusiones 

huyendo de este amor, me haré tal fuerza 
que espire, ó ame á Boabdil un dia, 

Iré á sus plantas á exhalar en ellas 

este arrepentimiento inconsolable 

con él estimulando su terneza. 

¡Si ya soy suya!... Mi agitado pecho 

se despedaza en tempestad deshecha. 
Huye lejos de mi, cruel imágen 

de aquel Abenamet : en paz me deja, 

que ya las esperanzas se acabaron... 

Mas ¿qué sordo rumor ?... Aquí se acercan, 
Boabdil, Boabdil. 


En cuanto á la Condesa de Castilla, última tragedia de Cienfuegos, nada debemos 
decir; afortunadamente basta la Zoraida para servir de fundamento á la justa fama 
de gran poeta dramático que mereció su autor; por eso mismo hay que lamentar los 
desaciertos que acumuló en aquella obra, donde á los escollos con que ya tropezaron 
los que ántes que él trataron ese asunto, unió otros muchos vicios que hacen de la 
Condesa de Castilla, casi una monstruosidad dramática. Inverosimilitud, falta de ar- 
te, trama grosera, recursos impropios, caractéres sin dignidad ni nobleza, medios 
ridículos ú odiosos, escenas violentas, cuadros, unas veces pálidos y frios y otras exa- 
gerados y repugnantes, situaciones mal manejadas y afectos mal comprendidos y ex- 
plicados, forman el desarrollo de la accion ; la cual termina por un desenlace impro- 
pio y extravagante, que seguramente no produce el efecto debido cn el ánimo de los 
espectadores. Hasta el estilo parece hinchado, desigual y lleno de afectacion y du- 
reza. 

Es muy probable que si Cienfuegos no se hubiera visto arrollado por los turbu- 
lentos acontecimientos del año 1808, y si hubiese podido prolongar su existencia por 
encima de ellos, habria dedicado los últimos dias de su vida á la correccion de sus es- 
critos, de entre los cuales hubiera hecho muy bien en borrar á la Condesa de Castilla. 


CAPÍTULO XIV. 


Última mitad del siglo XVIII. —Carácter de nuestra literatura dramática en esta época. —Si- 
tuacion extrema á que condujo á España la influencia de la civilizacion francesa. -— Ápari- 
cion de Don Ramon de la Cruz. —Su significacion literaria. —Sus cualidades dramáticas. 
—Sus sainetes. — Muestras de su estilo. — Juan Ignacio Gonzalez del Castillo. —Su trage- 
dia Numa. —Sus sainetes. — Contiendas literarias. — Valladares, Zabala y Comella. —Don 
Leandro Fernandez Moratin. — Regeneracion del teatro nacional. — Apuntes biográlicos 
de Moratin (el jóven). —Sus comedias originales. — Ejemplos tomados de algunas de ellas. 
— Estado de la literatura dramática al empezar el siglo XIX. 


Ni es justo negar á aquellos de nuestros poetas que trabajaban en el siglo XVIII, 
tan funesto para España, por restaurar nuestra literatura, los títulos que adquirieron 
á la gratitud de la patria, ni siquiera habremos de pagar con el desden ó el olvido á.- 
la vecina Francia, la deuda que por entónces contraimos al recibir de su seno reglas 
para nuestras artes, principios para nuestra filosofía, bases para nuestra política, y 
fundamentos para nuestra moderna civilizacion. Ideas, ciencias, gobierno, manufac- 
turas, artes, hábitos y costumbres, pasaron los Pirineos para venir á llenar el vacío 
que habian hecho en nuestra patria los últimos reinados de la dinastía austriaca: sa- 
biduría, poder, imaginacion, poesía, moral, nacionalidad, cuanto grande y noble, y 
fuerte y acertado, y original y antiguo, habia perecido, necesitaba reconstituirlo la 
raza borbónica que subia al trono; y como en España sólo encontraba esta raza el 
renombre de las pasadas glorias, hubo de aceptar el donativo que le ofreció la Francia. 

A tal punto habia llegado la relajacion de las costumbres y de tal manera reflejá- 
base ésta en nuestra literatura, que saltaba á los ojos.la necesidad de poner diques al 
torrente de corrupcion que, brotando impetuoso desde el corazon de la patria, envia- 
ba su sangre impura á los desfallecidos miembros. Hemos visto los primeros esfuer- 
zos hechos por nuestros literatos para volver la vida al cadáver de nuestra lileratura 
y la salud al pueblo español; pero ochenta años de tentativas inútiles, sólo sirvieron 
para dar lugar á que el tiempo viciara unos principios y una filosofía que, si bien se 
anunciaron como sabios y reformadores, pronto habian de convertirse en abiertamen- 
te revolucionarios, para venir á la exageracion de la impiedad y la demagogia. Es 
cierto que quizás aquellos preceptistas no lograron su objeto, por unir á sus reglas 
una crítica sobrado severa é intolerante ; es verdad tambien, que la gran extension y 
rigidez de sus principios, eran un fuerte muro contra el cual quebraba el genio sus 
rayos de fuego y rompia la imaginacion sus alas de mariposa; es así mismo seguro, 
que sangrada la rica vena de la inspiracion española y trabada con lazos de hierro la 
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fecunda fantasía de los poetas castellanos, el verdadero talento enmudeció, la poesía 
nacional dejó su lira, y las pobres medianías, los ingenios serviles y los copleros y 
poetas afrancesados, llenaron el teatro de tragedias monstruosas, dramas delirantes y 
comedias licenciosas, sujetas cuando más á reglas y gustos exóticos. El pedantismo 
más ridículo, los extravíos del sentimiento, la inmoralidad de las costumbres y los 
partos enfermizos de cerebros corrompidos llenaron el teatro, sin que bastaran á con- 
tener la destructora avalancha que invadia la escena y anublaba todos los horizon- 
tes del arte, ni el ejemplo de los pocos literatos que resistian con mayores ó menores 
esfuerzos el contagio, ni la crítica agresiva y dura de los eruditos filósofos, ni las dis- 
posiciones del Gobierno que, á pretexto de civilizar al pueblo, yá prohibia las repre- 
sentaciones empezando por los autos sacramentales, yá establecia una mesa censoria 
Ó tribunal de literatos, que no siempre acertaba á descartar lo más malo, ni, en fin, el 
instinto mismo popular, que repugnaba á veces las producciones de la moderna escue- 
la, prefiriendo ver en la escena alguna olvidada obra de nuestros antiguos poetas. 
Rota la tradicion literaria y entregados á completo olvido los preciosos modelos de 
los tiempos de Lope y Calderon, abandonóse el teatro español al clasicismo francés, 
dejándose llevar, como el italiano y el aleman, del espíritu antinacional que habia de 
arrebatarnos, todo lo propio, para darnos en cambio una confusa amalgama de elemen- 
tos trágicos, dramáticos y cómicos, conque se confeccionaban verdaderas novelas sen- 
timentales, ó catecismos políticos que enseñaban á los Reyes á sufrir con paciencia 
su destronamiento y su ruina, ó farsas en que, por el contrario, alternaban personajes 
tomados de las clases más ínfimas de la sociedad. Quedóse la tragedia clásica del lado 
allá de los Pirineos y sólo vino á España un pálido remedo de lo que allí tenia gran 
valor; destinóse la comedia para ridiculizar los vicios de la clase media ó para pintar 
todas las peripecias de la vida doméstica; y aparecieron las farsas, en que se relrata- 
ban las costumbres populares con todos sus vicios y deformidades, y áun los de las 
clases altas, cuando más adelante queriendo democratizarse á impulsos del espíritu 
nivelador de la moderna filosofía, en vez de realzar á las masas elevándolas hasta la 
altura de la nobleza por medio de la moralidad, prefirieron que se abatiera ésta hasta 
el populacho por medio del vicio. 

La depravacion de las costumbres arrastra, entre sus funestas consecuencias, la de 
extirpar en el fondo de los espíritus la raiz de todo elemento regenerador; de este 
modo aconteció y por este camino realizóse el nivel entre las diversas clases sociales, 
no quedando, ni en las más humildes ni en las más elevadas, deseo de gloria, ni ins- 
tinto de nacionalidad, sentimiento religioso, ni idea ó impulso que pudiera conducir- 
las al enaltecimiento moral ó al desarrollo de la inteligencia. Y este estado, que no 
habrian sabido retratar Lope ni Calderon, Alarcon ni Tellez, Rojas ni Moreto, produjo 
los torpes ó desgraciados ingenios de los Bazos y Nifos, Valladares y Comellas, Ge- 
nis y Zavalas y áun Zamora y Cañizares, quienes figuraban al frente de una cohorte 
de autorzuelos y poetillas que llenaban los corrales de la Cruz y del Príncipe. Exten- 
dióse á éstos la degradacion y el abandono; pues apénas el conde de Aranda salió del 
ministerio, cuando, libres los coliseos de la accion de una policía severa, cayeron en 
poder de los bandos, á cuyo frente solia figurar algun erítico salido de lo más grosero 
y abyecto de la sociedad. Estos favoritos de la plebe, cuyos gustos servian de ley á 
los empresarios, no sólo decidian de aquellas obras que habian de hacer fortuna por 
algun tiempo sobre la escena, sino que marcaban el órden de los espectáculos, desig- 
nábanlas tonadillas, sainetes, entremeses, bailes y romances que habian de repre- 
sentarse en los entreactos, y tal era el gusto del auditorio por esta clase de espectá- 
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culos, que á veces habia de interrumpirse la ejecucion de un acto, para dar lugar á la 
de alguna de estas farsas. | 

En medio de este desórden literario, apareció Don Ramon de la Cruz. 

Habia nacido de ilustre familia en Madrid en 1731, seis años ántes que Luzan pu- 
blicara su Poética, y fué bautizado en San Sebastian el 28 de Mayo. Fueron sus padres 
Don Raimundo de la Cruz, natural de Caufrac y Doña Rosa Cano y Olmedilla que 
nació en Gascueña. Ejerció el cargo de Oficial mayor de la contaduría de penas de 
Cámara y fué individuo de la Academia de buenas letras de Sevilla y de la de los 
Arcades de Roma, en la que recibió el nombre de Larisio Dianeo. 

Tavo un hijo, que se halló como comandante de artillería en la batalla de Bailen, 
y murió Don Ramon á fines del siglo XVIII. 

Discípulo de la escuela filosófica entónces reinante y hombre además observador 
y profundo, tendió su mirada sobre la situacion social de España y comprendió que 
la manera de mejorarla puesta á su alcance, hallíbase en el teatro. Entónces volvió la 
vista hácia éste y hallólo plagado de imitaciones infelices del arte extranjero, de pési- 
mas traducciones ó de originales extraviados, discurridos sin guia ni modelo; porque, 
despreciado lo antiguo, no habia en el presente de quien aprender ni á hablar, ni á 
escribir. Observó tambien, que miéntras se desmoralizaba la sociedad y los nobles y 
las clases altas se abatian y alternaban con las masas, y miéntras la moda y el gusto 
ensalzaban las costumbres más groseras y chavacanas, el teatro, abierto sólo á la tra- 
gedia y á la comedia, excluia la parte más numerosa de la sociedad, sin pensar en que 
le era fácil corregir los defectos y castigar los vicios con la pintura fiel de sus hábitos 
y de su vida. 

Algunos sainetes habian intentado ya retratar aquella sociedad, poniendo de relie- 
ve sus perniciosas preocupaciones, su conducta descarada y licenciosa, sus tipos ya 
ridículos, ya vergonzosos ó zafios y hasta su lenguaje, desusado y grosero, con el ob- 
jeto sin duda de curar los errores y modelar la vida social y familiar de las masas. 
Pero pocos habian acertado á desempeñar tan importante tarea; porque no es cosa 
fácil hablar al pueblo de modo que entienda, sin hablar su lenguaje; ni ménos sus- 
tituir á sus vicios, ya arraigados por el hábito, costumbres sanas de economía, amor á 
la familia, laboriosidad y honradez, cuando la corrupcion general debilita su espíritu 
y le arrastra á los grados de la abyeccion y del abatimiento. 

Don Ramon de la Cruz propúsose esta importante tarea, cuyo solo pensamiento 
revela la elevacion de su espíritu y la nobleza de su corazon. Adoptó tambien para 
conseguirlo la forma sainetesca, por ser la que mejor convenia á sus intentos y tal vez 
tambien. á sus dotes literarias. La Cruz era un hombre de agudo ingenio, aunque poco 

delicado, y de conocimientos más extensos que profundos; buen pintor, enérgico di- 
- bujante, pero de incorrecto pincel y escasa invencion: acertó á hacer del sainete un 
pequeño drama popular, con más intencion que fineza guardó la sana filosofía y su 
recto propósito bajo formas frias y abigarradas, llenas de sal cómica y de singular 
gracejo; pero sin el sello que acierta á imprimirlas el estudio, ni la severidad de los 


principios artísticos. Poeta de actualidad, fué más oportuno que correcto, más mali- 


cioso que prudente, y más riguroso que urbano. Así es que, cuando quiso elevarse á 
otro género más noble y pasar de la pintura de la plebe al de las otras clases más ele- 
vadas, sólo acertó á producir comedias pálidas y desabridas, sin la oportunidad ni 
la gracia de sus sainetes. 

Fueron éstos, verdaderos dramas ó poemas que en pocos minutos solian desenvol- 
ver á los ojos de la multitud las escenas más comunes del Rastro, de la Plaza Ma- 
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yor, del Prado ó del Avapiés y los lances más frecuentes de los bailes de candil v las 
casas de vecindad ; escenas y cuadros cuyos protagonistas solian ser una maja des- 
garrada ó un manolo baratero, y en que alternaban rufianes y baladrones, hidalgos 
pobretones y viejos extravagantes, petimetras blandas de corazon como de honra y 
usías petulantes y necios, algun que otro señor disfrazado de majo, y especialmente 
esa casta de abates que habia abortado la corrupcion social y que ya se dibujaba en los 
sainetes con vivísimos colores, para hacer más detestable su frivolidad y su afeminacion. 
Con tales elementos zurce su leccion de moral Don Ramon de la Cruz, sin dejar de- 
fecto por corregir ni vicio por criticar; y aunque parece que no quiso dirigirse á las 
clases ínfimas, como incapaces de correccion, sino que más bien iban sus consejos en- 
caminados á la gente media, cuya corrupcion, como fundada en el hábito y no en la 
ignorancia, era más fácil de extirpar, no dejó por eso de retratar aquella tan al vivo, 
que su sola pintura fué muchas veces una severa crítica y una elocuentísima leccion. 

Más de trescientos sainetes escribió la Cruz, llenos de espíritu filosófico y fin 
moral, de los cuales solo dió á la prensa unos treinta, si se descuentan sus dramas y 
las obras que no fueron originales, coleccionados en diez tomos que vieron la luz pú- 
blica entre los años 1786 á 1791: pero modernamente, en 1834, el sabio literato Don 
Agustin Duran, publicó una coleccion de ciento veinte, que hizo preceder de un dis- 
curso preliminar y de los juicios críticos de los señores Signorelli, Moratin, Martinez 
de la Rosa y Hartzenbusch. El Señor Duran clasifica estas obras acertadísimamente en 
tres grupos: en el primero, incluye aquellas de asuntos propios de la verdadera come- 
dia, aunque no tan completamente desarrollados á causa de su brevedad ; en el segun- 
do, coloca las de pura invención ó asuntos ideales, de los que dedujo el autor alguna 
conclusion moral; y en el tercero, los verdados dramas de la plebe, en que se pintan 
sus costumbres, sus fiestas, su vida íntima, y sus relaciones sociales con las clases 
más elevadas. En este grupo quedan incluidas las parodias, y es el que merece particu- 
lar estudio, no sólo por contener la pintura de aquella sociedad, sino por ser la úni- 
ca poesía popular del siglo XVIIL, y la sola filosofía capaz de ser entendida por el 
vulgo. En estas obras se pintan y corrigen, ya la etiqueta ridícula y molesta, ya la in- 
temperancia hipócrita ó devota, ya la murmuracion cruel ó la calumnia impía ingerta 
en los hábitos de los envidiosos, ya la necia vanidad ó la incorregible petulancia, ar- 
raigada en las costumbres de aquellas gentes, ya los amores bastardos y las falsas 
amistades y la vergonzosa paciencia de los maridos, ya en fin las pasiones femeniles, 
las trapisondas promovidas por la liviandad ó el dinero, y los ridículos manejos de 
los abates mujeriegos. 

Por último, Don Ramon de la Cruz, á pesar de la índole humilde de sus obras y 
de los defectos que dejamos señalados en la ligera crítica que acabamos de bosquejar, 
ha adquirido dos notables títulos á la consideracion y al aprecio de nuestra patria; es 
el primero, que debe ser considerado, á pesar de sus incorrecciones, como el primer 
restaurador de nuestro teatro y áun como el arsenal de donde Moratin sacó luégo las 
armas conque supo conquistar el puesto de primer poeta cómico que le correspon- 
de entre los restauradores dramáticos de la restauracion; y es el segundo, que acertó 
á sacar siempre triunfante á la moral, al ménos en las obras que publicó él mismo; 
porque jamás pintó al vicio, sino como altamente censurable y digno de castigo: tal 
vez no debió intentar la pintura de ciertas costumbres ; mas cúlpese á su época, que 
no sólo las sustentaba, sino que aceptaba además con aplauso el retrato y con él la 
correccion. 

Sólo nos queda que presentar algunas muestras de sus composiciones, para que 
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podamos juzgar de su naturalidad y de su gracia, al par que de su lenguaje vivo, aun- 
que tosco y de su versificacion fácil y expontánea, aunque coja y defectuosa. Véase el 
siguiente trozo tomado de la Maja majada, en que se retrata hábilmente la pelea de 
dos mujeres. Colasa y su marido Blas, que es un pobrete, entran en casa de Sebastia- 
na, en donde están de fiesta varios vecinos : 


Llaman á la puerta. para este entierro. 
MenNEGILDO. Oyes, Bastiana, si vienen BLas. ¡ Bien dicho ! 
á saber de la taberna Bastiana. ¿Colasa, vienes de veras 
que es lo que yo debo, diles por esos chismes ? 
que apunten azumbre y media, COLASA. Andando. 
que una cosa es el dinero, BastiaNA. Pues tiene mucha manteca 
y otra cosa es la concencia. el pavo en la rabadilla, 
BasTIANA. ¿Quién es á estas horas? para que yo te lo ceda. 
CoLasa. (Entrando con Blas. ) Yo. CoLasa. Vengan el pavo y las cajas. 
Bastiana. ¿Que buena venida es esta ? BastiaNa. ¿Las cajas? Vuelve por ellas; 
¿ Colasa, tú por acá en comiéndome yo el dúz 
á esta hora en nochebuena ? te daré las tapaderas. 
COLASA. No vengo á cenar, no tienes COLASA. Mira, que ya se me van 
que asustarte. poniendo azules las venas. 
BASTIANA. Aunque vinieras, BistIANA, Señal de sofocacion: 
creo que no faltaría. dí que te echen sanguijuelas, 
CoLasa.  Yalo huelo: en casa llena mientras me como yo el pavo, 
presto se guisa el potaje. que á Dios gracias estoy buena. 
BastiaNa. Siéntate. CoLasa. ¿Te burlas de mi? 
CoLASa. ; Vengo de priesa. PETRA. Hace bien, 
BasTIANaA. ¿Y que tienes que mandar ? y es una gran insolencia 
CoLasa.  ¿Reñiremos ? el venir á provocarla. 
BASTIANA. Como quieras. Mauricio. Usté en eso no se meta, 
CoLasa, Mas vale que no. doña Petronila. - 
BASTIANA. Mas vale. COLASA. ¡Arroz! 
COLASA. Pues si quieres que fenezca, Mi señora doña Petra, 
como dicen, la visita hermana de la Bastiana, 
en paz y concordia, suella . pasante de muñuelera, 
al punto el pavo cebado, en las Vistillas: recoja 
y las cajas de jalea usté ese don, que le cuelga, 
que has estafado á Patricio. por que está mal hilvanado. 
BastIaNA. ¡Colasa, que desatenta Bastiana. Para esto ya no hay paciencia. 
y provocativa eres! CoLasa. — ¿Y que harás tú? 
— PrrRa. ¡Se dará tal desvergienza ! BASTIANA. ¿Qué haré? Toma. 
CoLasa. A usted no la dan golilla, CoLasa. Vuelvo: yá ver por quien queda. 
señora doña Escofieta, (La zurra.) 


Entre sus sainetes merecen especial mencion los llamados La Petra y la Juana, 
El sarao, La visita del duelo, Los payos en el ensayo, La comedia de Maravillas, El 
calderero y vecindad, El mal casado, El casamiento desigual, Los músicos y dan- 
zantes, El hambriento de Nochebuena, El cortejo escarmentado, El picapedrero, Los 
hombres solos, La falsa devota, El careo de los majos, Las castañeras picadas, El 
maestro de rondar, El fandango de Candil, Inesilla la de Pinto, La comedia casera, 
La academia de música, y las parodias trágicas, Manolo, la Zara, El marido sofocado 
y el Muñuelo, de las cuales vamos á escoger un trozo para concluir. Sea la escena VI 
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de El muñuelo, tragedia por mal nombre. Están en escena Zaque y Mudo, que son 
los traidores, y llega Pizpierno, que acaba de cumplir su condena en el presidio : 


Zaque Y Muno. Sea para bien, Pizpierno. 

PIZPIERNO. ¿Mudo? ¿ Zaque ? 
Mis ilustres, antiguos camaradas, 
dadme muchos abrazos, y decidme 
como vá de salud, bolsillo y majas. 

Mupo. (Con desden. ) Yo así, así. 


ZAQUE. Yo tan gordo como siempre. 
PizrrenN0. ¿Y como va el oficio ? 
ZAQUE. No se gana 


para fumar. Tú sí que vienes gúeno. 
PizpreERNO. No hay.en el mundo tierra más templada 
que el Africa. 


ZAQUE, ¿Y el pan? 
4 PIZPIERNO, Gúeno, aunque poco, 
que allí está en todo su vigor la tasa. 
ZAQUE. ¿Y Roñas ? 
PIZPIERNO. Entre tanto que yo vengo 


á darle dos abrazos á mi hermana, 
ha ido á verá la suya, y prevenirla 
de que luego iré yo á congratularla, 
yá que me congratule, mientras tanto 
que los trenes de boda se preparan. 


Muno. ¡Oh golpe de fortuna! 
PIZPIERNO. Amigo Mudo, 
¿ qué espavientos son esos ? 
ZAQUE. Calla, calla; 


y no sea correo tu semblante 
de tal noticia. 

PIZP1ERNO. ¿ Qué noticia ? 

ZAQUE. ¡Mala! 
No, no me lo preguntes. Me atraganto... 
me dá hipo de solo imaginarla. 

PizprErNO0. ¿Porqué tú te estremeces, y á este otro 
el cuerpo se le encoje y se le alarga 
desde que aquí me vió? ¿ Estoy acaso 
sentenciado á segundas caravanas ? 
Hablad claro. 


Mupno. ¡ Ojalá ! 

ZAQUE. ¡Ménos mal fuera ! 
PIzPIERNO. ¿Pero qué es ello? 

ZAQUE. ¡Es cosa muy amarga 


dar un amigo á otro un trabucazo ? 
PizPIERNO. Peores darle una purga que no alcanza 

para hacer el efecto que es corriente, 

y le corrompe á un hombre las entrañas. 


Dilo. 
ZAQUE. Es contra tu honor. 
PIZPIERNO. Eso es lo menos. 
ZAQUE. Que... 


PIZPIERNO. Di. 
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ZAQUE. 
PIZPIERNO. 
Muno. 


PIZPIERNO. 
ZAQUE. 
PIZPIERNO. 
ZAQUE. 


PIZPIERNO. 


Mupo. 
PIZPIERNO. 


ZAQUE. 
PIZPIERNO. 
ZAQUE. 
PIZPIERNO. 


ZAQUE. 
PIZPIERNO. 


Muno. 
PIZPIERNO. 
ZAQUE. 
PIZPIERNO. 
ZAQUE. 
PIZPIERNO. 
ZAQUE. 


PIZPIERNO. 


ZAQUE. 
PIZPIERNO. 


Muno. 
PIZPIERNO. 


ZAQUE. 
Muno. 


ZAQUE. 


A tu novia encuentras azotada. 
¿A la señora Pepa? 
A la señora 
Pepa, tu dulce esposa idolatrada. 
¿Y cómo? 
Con la mano. 
¿ Y donde ? 

¡ Harto, 
harto te he dicho ya; rumialo, y basta ! 
¿ Y quien fué la infelice criatura, 

¡ hecho veneno estoy ! que puso osada 
la fuerte mano sobre cosa mia ? 
¡Segun dijo la novia, no es muy blanda ! 
Aunque vuelva á presillo otros diez años, 
se la voy á cortar. ¿ Quien fué? (Saca un cuchillo.) 
Tu hermana. 
¿La Curra fué ? 
La Curra. 

¡ Qué contraste 
siente mi corazon, ¡ y qué batalla 
de afectos divididos ! De aqui tira 
el amor, de aquí afloja y me desarma 
la sangre, el brazo : la naturaleza 
me dita compasion : amor venganza... 
Estoy borracho. 

No te precipites. 
Te aseguro que poco me faltaba ; 
mas valga la prudencia, y entre tanto 
envainemos. 

Lo propio hizo Carranza. 
Quiero disimular hasta su tiempo. 
Curra, Curra. (Llama. ) 

No tienes que llamarla ; 
que salió con la Pepa á recibirte. 
¿Luego ya estais en paz? 

Como cuñadas. 
¿Y porqué puerta fueron ? 

Por la puerta 
que al presidio creian mas cercana. 
¿Pues no saben que siempre que podemos 
por los portillos son nuestras entradas ? 
¿ Y porqué? 

Por huir de cerimonias 
con los registradores y los guardas. 
¡ Prudente reflexion! 

Pero entre tanto 
que ellas vienen, ó vamos á buscarlas, 
decid para tomar yo mis medidas, 
de tal caso el catástrofe y la causa. 
Digalo el Mudo, 

Dilo tú si puedes; 
que yo no hablo de cosas atrasadas. 
Pues ya que renovar de aquel suceso 


PIZPIERNO, 
Muno. 


ZAQUE., 


Mupo 


ZAQUE. 


el pasivo dolor, amigo, mandas, 
diré que era la tremenda noche 
de los difuntos, en que.las campanas 
aturden mas que avivan á las gentes, 
aunque sean calaveras agraciadas, 
que lo serán horribles con el tiempo: 
noche que por costumbre inveterada 
deben solemnizarla las tertulias 
con puches, y muñuelos, y castañas. 
¿Y vino? 
Se supone, aunque eche el cielo 

aquella noche á cántaros el agua. 
En casa de la tia Churumbela, 
como la mas tumbona y mas anciana 
de las viejas, que fueron reales mozas 
en este barrio... 

Añade: y no se hallan 
ya. 

Cuando no se buscan. Como digo: 
estaban ya las mesas preparadas, 
aunque sin servilletas ni manteles, 
con mas de una docena de cucharas 
de palo, platos hondos, y tres jarros 
de vino moscatel, cuya fragancia 
salia á recibir los convidados 
á la escalera y todos levantaban 
el espiritu al techo y encogian 
las narices, diciendo en alabanza 
del que plantó las viñas, todo aquello 
que merece un autor de tanta fama. 
Habia menos sillas que personas, 

y de las puches ya borboritaba 

el enorme perol en la cocina, 

y en el fragmento de una gran banasta 
de los muñuelos curruscantes lleno, 
el gusto de los ojos retozaba. 

¡Pero que azar! Erase alli un muñuelo 
gefe por la grandura y por la traza 
de lo bien modelado, de los otros, 
que la atencion de todos arrebata: 
quiso la Curra, como mas golosa, 
tirarse á él. La Pepa, que se jacta 

en piés y manos de la mas ligera, 

le coge, y de un bocado se le zampa. 
Irritase la Curra; se le quiere 

de la boca sacar; Pepa afianza 

los atrevidos dedos con los dientes : 
empréndense primero á bofetadas; 
sigue la lucha á brazo y zancadilla; 
cae la Pepa debajo por desgracia, 

cae sobre ella la otra por fortuna, 

y escupiendo primero la manaza, 
cuantos mas ojos de jabon mas negra, 
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ojeó todo el volúmen de las faldas, 
y descubrió... 

PIzPIERNO. (Interrumpiendo con viveza.) ¡Que imágen representas 

á mi ilusion tan formidable ! Tapa... 
corre el velo al discurso, no profane 
tu lengua y labio, lo que no profanan 
el sol dorado, ni la luna llena. 


ZAQUE. Pues diré solo que la azotó. 
PIZPIERNO. Basta. 
Muno. Y sobra : callen Barquillo, Maravillas, 


y Rastro, no lo digo por jactancia, 
donde está el Avapiés, que ha sido siempre 
el non pus de azotados y azotadas. 


e . . 
ZAQUE. ¡Que afrenta para toda su familia 
y la tuya, si en ella te ingertáras ! 
PIZPIERNO. ¡Y que por un muñuelo miserable 


se hayan de malograr las esperanzas 
que en la union de los Roñas y Pizpiernos 
pudiera afianzar toda la España ! 
Muno. ¡ Cosas del mundo! 
PIZPIERNO. ¡Y que en un barrio donde 
han vivido la paz y la abundancia, 
la honra y el honor como en su centro, 
tal escándalo sufran los que maman, 
ó mamaron en él la primer leche! 


ZAQUE. Tu ahora como parte interesada 
debes desagraviarle. 
Muno. Ahí viene Roñas. 


PizPIERNO..  Disimulemos, etc. 


Ménos expontáneo y nuevo, aunque tan lleno de sal y satírico gracejo como Don 
Ramon de la Cruz, aparece en Cádiz por el mismo tiempo Juan Ignacio Gonzalez del 
Castillo. Habia nacido en dicha ciudad el 16 de Febrero de 1763, y se llamaban sus 
padres Don Luis Gonzalez y Doña Juana del Castillo. Estudió por sí solo la gramática 
castellana, la latina, la francesa y algo de matemáticas, y fué muchos años apuntador 
en las compañías de declamacion que aparecian sobre el teatro Principal de Cádiz. En- 
señó gramática castellana al aleman Don Juan Nicolás Bolh de Faber, que luégo se 
hizo famoso en las letras por las ediciones que publicó de la Floresta de rimas anti- 
guas españolas (Hamburgo: 1823) y del Teatro español anterior 4 Lope de Vega 
(Hamburgo 1832). Escribió Castillo en 1788 una escena lírica en endecasílabo, que 
representó Luis Navarro el 3 de Diciembre en Cádiz con el título de Hannibal; y una 
version, tambien en endecasílabo, del Pigmalton francés: en 1793 publicó su poema La 
Galiada d Francia revuelta : dos años despues una oda á la Virgen y en 1799 una tra- 
gedia intitulada El Numa, cuyo argumento está tomado de las discordias de Tacio, rey 
sabino, con Rómulo, rey romano, segun el texto de Plutarco, Vida de los varones ilus- 
tres de Grecia y Roma. | 

Parécenos que en esta tragedia, que algunos críticos consideran como la Obra 
más perfecta de Castillo, quedóse el autor muy por bajo de lo que debiera esperarse 
de quien acomete tamaña empresa. Despues de separarse de la historia referida por 
Plutarco, Castillo no acierta á desenvolver la accion de un modo uniforme, ni á des- 
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embarazarla de los incidentes terribles € inverosímiles con que intenta mantener el 
interés del auditorio. 

El objeto principal de la accion, aunque parecen ser las guerras de Tacto el filó- 
sofo, el magnánimo, el vencedor-de sí mismo y Rómulo el feroz, el sanguinario y fra- 
tricida, lo es en efecto, como lo indica el título, los amores de Numa, caballero sabi- 
no, con Tulia, hija de Remo. Tulta es el personaje más inverosímil de la tragedia; 
verdadera furia, que en un rapto de cólera produ cido por los celos, quiere dar muerte 
á su amante, quien despues de haber ofrecido á Tacto dar su mano á la dulce Herma- 
lía, hija de éste, comete la torpeza de ir á contárselo á su feroz amada, entre lágrimas 
que vierte de rodillas á sus piés: Tulta que, viéndose detenida por este último, quiere 
tambien asesinarlo, se despide de su amante con terribles amenazas. En cambio el va- 
leroso Numa, el infatigable batallador, débil ya delante de su amada, permanece ca- 
llado y abatido ante el furor de Rómulo, que cuando le invita á celebrar sus nupcias 
con Tulta y le oye decir que debe casarse con Hermilra, se irrita contra Tacto y le lle- 
na de denuestos, sin que Numa acierte á defender al anciano que le sirvió de padre, 
ni se le ocurra otra cosa que esta frase vulgar : «E chaste, suerte injusta, todo el res- 
to.» Mas de repente el prudente Tacto, que le escucha rodeado de sabinos, espera á 
que Rómulo se vaya para sentir arder su sangre inflamada con los denuestos y ame- 
nazas, y es el primero á llamar á sus soldados al combate; pero bien pronto su furor 
toma un nuevo giro, y el acto primero concluye decidiendo los sabinos entrar sigilo- 
samente en Roma para sacar de allí las riquezas y huir al Africa ardiente ó á la neva- 
da Escitia. En el segundo, el rey sabino se lamenta de haber sido detenido en su fuga 
por el tirano; mas éste, trocándose de repente en tierno amigo, ofrece á Tacto la paz; 
miéntras aquel, trocándose en iracundo, le amenaza con pavorosos estragos; al fin se 
avienen y marchan al templo á sacrificar á los dioses. Siguen dos escenas de amor de 
índole bien diversa, que muestran cuánta es la preferencia que se dá á esta pasion en 
| la tragedia: en la primera, Hermilia aconseja 4 Numa que se case; y en la segunda, 
-——reprodúcense las acusaciones de Tulía y los lloriqueos de Numa, quien, observando 
| que su amada no quiere matarle esta vez, saca la espada y se amenaza el pecho. Este 
diálogo es interrumpido por el principio de la catástrofe, que el autor adelanta pre- 
sentando á Tacio herido de muerte por los traidores dardos de los pérfidos romanos. 
Concluye el acto, renegando Numa de su amor á Tulía y jurando llevar á los sabinos á 
la venganza. Enel último, acaban de celebrar los sabinos las exequias de su rey, 
cuando se presenta el hipócrita Rómulo lamentando el suceso y culpando de él á los 
que braman como sañudas fieras bajo el yugo de las leyes, duras trabas de perversas 
pasiones; pero rechazado con indignación por Numa, huye amenazando á los sabinos. 
——Entónces, elegido Numa por caudillo, se dispone á la pelea; pero es de advertir, que 
el amante de Tulía, ya curado de sus debilidades y áun de su tirana pasion, pone por 
condicion para aceptar la corona, que Hermilia le dé su mano ; y acallados los escrú- 
h. pulos de éste, enciéndense las aras y cuando vá á empezar la nupcial ceremonia, vuel- 
ve á oirse el ruido de guerra. Tulía coje prisionera 4 Hermilia, miéntras que Numa 
cae tambien en poder de los romanos. Mas apénas empieza aquella á saborear la ven- 
ganza, cuando aparece Ostilio y refiere la muerte de Rómulo á quien precipita su ca- 
ballo. Esta muerte trueca la catástrofe trágica en desenlace cómico; pues apénas con- 
cluye el relato de Ostilio, cuando se oyen voces que aclaman soberano á Numa: el 
despecho de Tulia estalla; pero sólo consigue ver á Hermia en los brazos de su anti- 
—guo amante. El autor no ha querido matar tambien á Tula: ha hecho bien, porque 
esta obra sólo tiene á veces la entonacion trágica, mas ni la accion lo es, tal como está 
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presentada, ni el final cede á las exigencias de esta clase de composiciones : la unidad 
de lugar está guardada, la de accion tambien; mas la de tiempo nó, aunque, á costa 
de cierta aglomeración de los sucesos, procura hacer transcurrir aquella en el plazo 
más breve. Los caractéres no están bien sostenidos: el de Rómulo es, á más de odioso, 
bajo y mezquino; el de Numa, ridículo y afeminado; el de Tulía, varonil y sanguinario 
hasta la inverosimilitud y la repugnancia: respecto á la forma, parécenos que falta de- 
licadeza y gusto; hay pasajes de nervio y vigor; pero otros muchos hay, en que se 
conoce el artificio y aparecen la hinchazon y la aficion á las metáforas. El lenguaje es 
además incorrecto y el estilo muy vario. Sirva de modelo la descripcion de la muerte 
de Rómulo, hecha por Osíilto en la escena X del acto tercero; y prescindamos del error 


de pintar á Rómulo lidiando á caballo : 


Rotas ya las trincheras que cercaban 
nuestro campo: cubiertos los Sabinos 
de mortales heridas, sus corazas 

y yelmos destrozados: respirando 

con angustia y afan: casi agotadas 

las fuerzas, sin vigor, sin resistencia 
empiezan á ceder. Cada pisada 

era un lago de sangre, y el Romano 
en nuestros yertos cuerpos tropezaba. 
El tirano animando sus cohortes, 
mas terrible que el Dios de las batallas, 
en torno fulminaba el fuerte acero, 
que al girar por el aire salpicaba 

con nuestra sangre su feroz penacho. 


y ciega de dolor, mordiendo el freno 
que en vano la contiene, se abalanza 
como rápido rayo al precipicio 

que forman esas rocas escarpadas. 

Tres veces á las riendas el tirano 

toda su fuerza aplica, y otras tantas 
empinó su estatura el fiero bruto; 

mas fáltale la tierra, y á las auras 
despechado se arroja. Ruedan ambos 
dando tremendos vuelcos por las pardas 
y desiguales peñas, cuyas puntas 
rompen las duras armas, y desgarran 
los palpitantes miembros. Yo, Sabinos, 
á pesar del rencor y la distancia, | 


Crece su furia, sus guerreros llama, 
hiere al caballo con la aguda espuela, 
y el iracundo bruto entonces salta 
rompiendo nuestras filas, abollando 
con la herradura las bruñidas armas. 
Entre tantos horrores, las Deidades 
oyeron nuestros ruegos. Una espada 
que el moribundo brazo de un Sabino 
esgrimió sobre el polvo en que espiraba 
penetró el ancho pecho de la fiera. 
Siente la aguda punta en las entrañas, 


escuché el grave golpe de los cuerpos 
en el profundo abismo. Las escuadras 
atónitas quedaron : se les caen 

las picas de las manos: todos clavan 
los espantados ojos en las rocas 

que arrebataron su feroz monarca. 
St, felices Sabinos; ya los Dioses 

han tomado á su cargo nuestra causa; 
ya no existe el tirano, y al averno 
nuestra infelidad consigo arrastra. 


Pero lo que más contribuyó á la fama de Castillo, fueron sus sainetes : de ellos no 
formó coleccion alguna; imprimiéronse doce años despues de su muerte, ocurrida 
durante la peste de 1800 en la Isla de Leon, y poco despues de haber terminado una 
comedia titulada La madre hipócrita, que debia figurar en un certámen que tenia dis- 
puesto la junta de teatros y la que desgraciadamente, léjos de obtener el premio, me- 
reció ser censurada ágriamente, á pesar de lo cual fué representada en Cádiz en los 
años 1804, 18 y 22, y algunas otras veces en Madrid. 

Murió Castillo el 14 de Setiembre, en tal extremo de pobreza, que hubo que enter- 
rarle de limosna en la parroquia de San Antonio. 

Como la Cruz en Madrid, Castillo en Cádiz sacó á la escena, no sólo los cuadros 
más comunes de la vida y los sucesos más recientes, sino los tipos más conocidos, y 
las personas más notables de la baja sociedad ; como aquel, adornó sus pequeños poe- 
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mas de epígramas oportunísimos, y rasgos y Ocurrencias propias y felices; como 
aquel, procuró dejar á salyo la moral corrigiendo los defectos y castigando los vicios ; 
y como aquel, en fin, incurrió en las faltas de tosquedad y grosería, desaliño é incor- 
rección. Entre sus sainetes merecen citarse El chasco del manton, La casa de vecindad, 
Los palos deseados, El soldado fanfarron, La cura de los deseos y varita de virtud, Los 
zapatos, La inocente Dorotea, El cortejo sustituto, El gato, El fin del pavo, Los juga- 
dores, Los literatos, Los majos envidiosos, El maestro de la tuna, Los cómicos de la 
legua, Los naturales opuestos, etc. 

Para presentar una muestra de su estilo, tomamos al azar una escena de la pri- 
mera parte del Soldado fanfarron. El teatro representa un cuarto de una casa de 
vecindad ; el novio de la hija de la casera acaba de ocultarse detrás de una tinaja, y 
su madre se está despidiendo de ella, cuando aparece el soldado Poenco : 


SoLpapo. Felices, Señora Tomasa, SoLDADO. ¿De veritas ? 
Tomasa. Téngalos usté muy buenos. Tomasa. Por supuesto. 
JUANA. Yo me voy, que mi marido SoLDADo. Crea usted que no lo sabia. 
está esperando el almuerzo. Tomasa. ¡Pobrecito! pues lo siento. 
Tomasa. Adios, señora casera. SoLDAaDO. Cachirulo, y qué calmita ! 
JUANA. Señora, tenga usté abierto, Sobre que tengo revueltos 
que entre la gracia de Dios. los sentidos garrofales 
Tomasa. Es que corre mucho fresco. de escucharla á usté. 
JUANA. ¡Jesus, yo tengo bochorno ! Tomasa. Y yo tengo 
Hijita mia, hasta luego. ( Vase.) : antojo de que se naje, 
Tomasa. Quemadas sean tus palabras. porque ya me hiede á sebo. 
SoLpaDo. Ya me estaba á mi gediendo SoLDADO. Muger: ¿qué está usted charlando ? 
la visita. Vaya, ¿si estará corriendo 
Tomasa. Por usted levante ? No sabe usted 
todos me roen los huesos. que á Mariquilla espejuelos 
SoLpADo. Con que por mí? le alargué cuatro pulgadas 
Tomasa. Si, señor; la boca por eso mesmo ? 
y así busque su remedio Tomasa. ¿Qué significa esa historia ? 
prontito, porque yo estoy ¿Me quiere usted meter miedo ? 
como cuando nada quiero. ¡ Caramba, con estos guapos, 
SOLDADO. Sabe usté que me ha dejao : que en diciéndoles no quiero, 
lo mismisimo que un yelo |! nos empiezan á cantar 
¡ Caracoles, y qué moo! los romances de Oliveros 
Tomasa. Es porque me están saliendo y de Francisco Estéban ! Ea, 
ya las muelas del juicio, se acabaron los respetos ; 
SoLnaDo. Pero diga usted, salero, , no lo quiero á usted, clarito. 
ha reflexionado usted SoLpaDo. Sobre que me estoy riyendo: 
de espacio, quién es Poenco? al poer me has de querer. 
Tomasa. A menudo, ya se vé, Tomasa. ¿Yo al poer ? 
el nombre lo está diciendo, SOLDADO. Cabal. 
un animal que anda siempre Tomasa. Primero 
dando carreras en pelo me estrellára con un canto, 
tras las perdices: ¿me engaño ? SoLpaDo. Pues mie usted lo que le advierto ; 
SoLpapo. No vá usted del todo lejos. el dia que con un mozo 
Pero no le ha visto usted la encuentre tomando el fresco, 
los colmillos? . ¿ vé usté esta mano ? 
Tomasa. Como es viejo, Tomasa. Ya estoy. 
se le habrán caido ya. Sonpapo. ¿La vé usted ? 
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TOMASA. Si, ya la veo. SoLnano. Cuenta con lo que se hace: 
SoLnaDo. Pues hasta el coo se la soplo advierta usted que el Poenco, 
por la calle del garguero huele la carne á diez leguas; 
al majo que á mi me dé y que en pescándole un hueso, 
jachares: cuenta con ello, se acabó al punto el fregao 
que tengo mal alma. para requiem in elernum. 
TOMASA. ¿Si? Tomasa. Calle usté el jocico, y beba. 
pues por lo mesmo le tengo SoLpabo. Se conoce que hoy tenemos 
de pasar por los hocicos visita; ya, como es dia 
dos charreteras. de su santo, habrá bureo. 
SOLDADO. Callemos, Tomasa, Por supuesto. 
que esto se vá engrimpolando, SOLDADO. ¡Ah, y que jeor 
y á mi me importan los sesos se ha de armar, como ande tuerto 
dos blancas. el asunto ! 
Tomasa. Vaya, señor; TOMASA., Tome usted 
apague usted tanto fuego un bizcochito, y silencio. 
con un trago : tome usted. SoLpano. ¿Es como el beso de Judas ? 
(Le presenta vaso y bolella, y lose Diego.) Tomasa. Yo no gasto esos manejos. 
SoLpapo. Canario, quien tosió dentro Sopano. Pues muérdalo usted. 
de la sala ? Tomasa. ' Ya está. 


Tomasa. Será el gato, SoLnpapo. Ahora, mas que sea veneno, 
que menea algun trabejo. 


Al lado de Don Ramon de la Cruz y de Don Juan Ignacio del Castillo, aparecieron 
en los últimos años del siglo XVII, multitud de ingenios que dieron al teatro un 
considerable número de comedias que ora pertenecian al teatro nacional y reflejaban 
por tanto su corrupcion y abatimiento, ora se amoldaban al clasicismo del siglo ante- 
rior € intentaban por él traer á la memoria los preceptos literarios de los poctas anti- 
_guos. Estos dos bandos se sintieron sobre-excitados por Huerta, quien publicó en 
1785 catorce tomos de comedias antiguas y uno de entremeses, con un prólogo en 
vindicacion de nuestros maestros del siglo XVIL en el cual, con tono arrogante, clamó 
contra los afrancesados, sin recordar que su Raquel y sus traducciones de Sofocles y 
de Voltaire le hacian reo de servilismo francés ; empezó, pues, á consecuencia de su 
Teatro español, una viva discusion en que alternaron entre otros Sedano, Forner, 
Huerta, Cosme Damian, Cecial, Iriarte, y los amigos y adversarios de éstos; quienes 
dieron lugar á una lluvia de folletos, de los que unos se imprimieron y otros circula- 
ron manuscritos, entre los cuales debe citarse la Leccion critica del mismo Huerta, 
contestacion dura y severa que comunicó á la discusion mayor animacion y viveza y 
dió por resultado que tomasen un gran incremento las comedias y se lanzasen al tea- 
tro multitud de hombres de verdadero talento, que le habrian despertado regenera- 
do de su triste postracion, si su influencia no se hubiera hallado contrarrestada por 
algunos otros que vivian y medraban alhagando el mal gusto y los antojos del vulgo. 


Entre estos debemos citar á Valladares, á Zabala y á Comella, cuya popularidad - 


no llegó sin embargo á hacer que se coleccionasen sus comedias, las que sólo han 
llegado sueltas á nuestras manos. | 
Antonio Valladares de Sotomayor, escribió hasta unos cien dramas de todos gé- 
ros, ya trágicos ya cómicos, al frente de uno de los cuales, El emperador Alberto, pu- 
blicó un prólogo defendiendo, á imitacion de Huerta, el drama español de los ataques 
de los poetas franceses ; estas obras, algunas de las cuales se hallan en prosa, y otras 
pocas, hechas con tendencias á observar las reglas del clasicismo francés, no merecen 
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que nos ocupemos de ellas; porque sólo sirven para mostrarnos las escasas dotes lite- 
rarias de su autor y la ignorancia completa de los principios del arte. 

Las huellas de éste siguió Don Gaspar de Zabala y Zamora, que aunque no tan 
fecundo como Valladares, lo cual es una ventaja, no dejaria de escribir hasta unas 
cincuenta comedias de los géneros histórico y sentimental: Las victimas del amor, 
Ana y Sindhan y el Triunfo de amor y amistad, escrita en prosa, unidas á las tres 
que compuso sobre la historia de Cárlos XII de Suecia, bastan para demostrar á donde 
conduce el extravío del ingenio y el deseo de agradar al vulgo rudo é ignorante. 

Uno y otro, dramático sin verdadero talento poético y con un gusto estrafalario, 
dejáronse llevar del deseo de alhagar al populacho, cuyos aplausos marcaban el pre- 
cio de sus tareas, sin cuidarse de corregir sus extravagancias, ni de ajustar sus mons- 
truosas invenciones á las exigencias, no ya del arte ni de las conveniencias escénicas, 
sino de la verdad y del sentido comun. 

Con tanta fecundidad como Valladares, y más invencion que Zabala, apareció en 
el Teatro Don Luciano Francisco Comella, que llegó á producir gran encanto en el 
público y á enriquecer á los empresarios. Escribió sobre asuntos históricos ó intri- 
gas amorosas de su invencion, y distinguíase por la complicación laberíntica de sus 
argumentos, cuyo mérito principal consistia en saber dar interés al tejido extraño de 
necedades y absurdos con que tramaba sus argumentos. Sin respeto alguno á la his- 
toria, trató en el teatro los conocidos asuntos de Catalina II, Inés de Castro, Maria 
Teresa de Austria, Pedro de Rusia, Isabel I, Cristóbal Colon, Alejandro, Cristina de 
Suecia, Luis XIV y Federico el Grande, y á pesar de las inverosimilitudes y de las 
inconveniencias que amontona bajo los pliegues de un ropaje pobre y débil, lograba 
hacer aplaudir sus disparates con la ternura de los afectos, la honradez de sus ideas, 
la buena disposicion de los argumentos, y la destreza con que manejaba el romance, * 
metro que usó casi constantemente. : 

Agregábanse á la:escuela de estos autores, Carnerero, Cajigal, Monein, Concha, 
Rodriguez Arellano, Fermin del Rey y otros muchos, ya hoy justamente olvidados; y 
el mismo Juan Melendez Valdes, excelente poeta lírico y gran restaurador del buen 
gusto, escribia en 1784 una comedia pastoral titulada Las bodas de Camacho, en que 
á pesar de las bellas imitaciones de Longo y Anacreonte, Virgilio, Gesner y Tasso, 
que aglomeró en ella al abrigo de suavísimos versos y pura diccion, no habia acerta- 
do á hacerse aplaudir, ni á formar una fábula interesante en que los caractéres y per- 
sonajes se armonizasen con la índole peculiar del drama. 

Contra aquellos aduladores del vulgo levantóse un formidable adversario, que fué 


Don Leandro Fernandez Moratin, hijo de Don Nicolás, quien se propuso, no ya dismi- 


nuir el mal con paliativos, sino cortarle con ataques decisivos y enérgicos, haciendo 
suyos y procurando realizar aquellos sabios consejos de Nasarre, quien decia, que 
«Jos autores de las comedias, conociendo la utilidad de ellas, se deben revestir de 
»una autoridad pública para instruir á sus conciudadanos; persuadiéndose de que la 
»patria les confia tácitamente el oficio de filósofos y de censores de la multitud igno- 
»rante, corrompida ó ridícula.» Y ya sentado el principio de que toda composición 
debe envolver bajo formas placenteras una enseñanza útil, vimos á Moratin definir 
la comedia, como una «Imitacion en diálogo (escrito en prosa ó verso) de un suceso 
ocurrido en un lugar y en pocas horas entre personas particulares, por medio del 
cual, y de la oportuna expresion de afectos y caractéres, resultan puestos en ridículo 
los vicios y errores comunes en la sociedad, y recomendadas por consiguiente la ver- 
dad y la virtud.» Definicion que envuelve en perfecta síntesis toda la parte preceptiva 
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de la comedia y nos advierte de que el que la formuló, habia de ajustarse á ella en 
todas sus Obras. Ciertamente que Moratin no habria llegado al alto fin de reformar 
nuestro teatro, si á su instruccion y á sus observaciones, no se hubieran unido gran= 
des dotes naturales que le llevaron con admirable instinto primero, á escoger los pun- 
tos ú objetos de sus observaciones y cálculos, y despues á sacar de ellos, con especial 
tino y acertado criterio, los elementos que habia de aprovechar para elevarse al puesto 
que ocupa en la literatura. Moratin estaba dotado por Dios de esa facultad creadora, 
que, auxiliada por la reflexion y el sentimiento del arte y trabajada por el estudio y 
las meditaciones, debia producir en sus composiciones esa difícil facilidad, esa fuerza 
de expresion, ese espíritu vital, ó esa verdad con que animó sus fábulas, y que ha- 
brán de ser siempre objeto de imitacion y de estímulo. Moratin, al mismo tiempo que 
se propuso mostrar que contaba España con grandes elementos propios y bases pura- 
mente nacionales para levantar la escena sin ir á mendigar nada al extranjero, ense- 
ñó como el arte dramática tiene como las demás, principios fijos, ciertos y eternos 
que es preciso conocer y cumplir, si ha de hacerse en su camino algo provechoso y 
digno de aplauso: en comprobacion de estas verdades, presentó un catálogo de obras 
pequeño en verdad; pero suficiente para quien inicia la marcha, para el que sólo as- 
pira al honor de intentar la reforma, y para el que se propone demostrar á la orgu- 
llosa cuanto injusta crítica transpirenáica, cuan equivocada anduvo al culpar de 
nuestra decadencia á los rasgos y caracléres del espíritu nacional, más viciado á 
consecuencia de la influencia extranjera y de las vicisitudes políticas, que por causas 
íntimas é incurables. No hay pueblo alguno en el mundo que tenga en su carácter gér- 
menes esenciales de corrupcion y desarreglo, como no hay indivíduo en quien se ha- 
llen vinculados el mal y el desórden de un modo fatal 6 ineludible; de lo contrario, 
la degradación y la barbarie serian leyes necesarias de la humanidad; ántes bien, son 
hijas de circunstancias transitorias y de enfermedades temporales y pasajeras, que un 
dia han de recibir su curacion más ó ménos completa y pronta. Asi sucedió á España, 
que contaminada al principio con el culteranismo, mal por cierto exótico, sintió ar- 
raigarse el cáncer literario con la corrupcion de las costumbres, y extenderse y forta- 
lecerse desde las clases más elevadas á las ínfimas de sociedad. Y si es cierto que 
tanta depravacion reflejóse particularmente en el teatro, espejo siempre fiel de la vi= 
da privada y pública de los hombres, tambien lo es que de igual manera las obras de 
Moratin y de los que le siguieron en su levantada empresa, expresaron con la misma 
fidelidad la restauracion del espíritu patrio y la redencion de las costumbres. El pú- 
blico, que habia aplaudido las monstruosas creaciones de los poetas chanflones y de 
los ingenios más delirantes, aceptó lleno de entusiasmo y aplaudió con orgullo las 
comedias de Moratin, arregladas á los cternos principios del arte, limpias de toda 
exageración trágica ó melo-dramática, sencillas y apacibles, pero deleitosas é ins- 
tructivas. y 

Veamos ahora quién fué Moratin, y por su vida conoceremos mejor su carácter y 
el de sus Obras. 

Nació Don Leandro en Madrid, el 40 de Mayo de 1760 y fué educado casi exelusi- 
vamente por su padre, tanto en la parte moral como en la literaria, con tal aproye- 
chamiento y tales fueron tambien sus dotes naturales, que á los seis ó siete años empe- 
zÓ á hacer versos, y á los diez y ocho obtuvo un accessil en el concurso celebrado por 
la Real Academia Española el año de 1779, para el que compuso un romance heróico 
titulado La toma de Granada: le escribió y le envió sin que lo supiese su padre, 
quien para que le ayudase en breve al sostenimiento de la familia, le habia dedicado 
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al oficio de joyero. Al año siguiente tuvo la desgracia de perder á su padre y maes- 
tro, y entónces para maniener á su madre viuda, hubo de aplicarse á la joyería en la 
que ganaba diez y ocho reales diarios; mas no descuidó por eso sus tareas literarias ; 
porque en 1782 y pocos meses ántes de perder á su madre, obtuvo otro accessil en la 
misma Real Academia, donde bajo el nombre de Meliton Fernandez, habia presentado 
su Leccion poética, sátira contra los vicios introducidos en la poesía castellana. Ar- 
rastrado por su aficion á las musas, dióse á pretender un destino que le permitiese 
dedicarse á ellas; y obtúvole en efecto por la mediacion de Jovellanos, quien consi- 
guió que el Conde de Cavarrús le llevase como Secretario á Francia, á donde fué co- 
misionado por el Gobierno en 1787. Durante su ausencia, ni dejó de adquirir muy 
buenas relaciones entre literatos y célebres actores, ni de mantener una viva corres- 
pondencia con los de España. A su vuelta, dos años más tarde, publicó un folleto titu- 
lado Derrota de los pedantes, ridiculizando á los malos poetas de su tiempo ; un ro- 
mance burlesco que dirigió á Floridablanca pidiéndole una merced y una oda á la 
proclamacion de Cárlos IV que fué recompensada con una prestamera de trescientos 
ducados en el arzobispado de Búrgos, la cual le sirvió de título para recibir la tonsu- 
ra. Por la proteccion de Don Manuel Godoy, obtuvo despues un beneficio en Montoro 
de tres mil ducados y una pension de trescientos sobre la mitra de Oviedo. En 1790, 
dió á la escena y á la estampa su primera comedia titulada El viejo y la niña, y dos 
años despues, la ingeniosísima censura del teatro, que lleva por nombre La comedia 
NUEVA. 

Estas dos producciones granjeáronle gran fama de autor dramático; mas no quiso 
aprovecharla en dar otras piezas al teatro, sin dedicarse ántes al estudio del drama 
extranjero; para esto pidió y obtuvo la comision de estudiar, por cuenta del Estado, 
la literatura escénica de Europa, y viajó por Francia, Inglaterra, Flandes, Alemania, 
Suiza é Italia, fijándose al fin en Bolonia y recogiendo preciosas enseñanzas que supo 
aprovechar grandemente. A fines del 96 regresó á su patria, y no bien desembarcó en 
Algeciras, cuando supo que habia sido nombrado Secretario de la interpretacion de 
lenguas por oficios de Don Juan Antonio Melon. Visitó entónces 4 Cádiz, Sevilla, Cór- 
doba y Otros pueblos, y presentóse en Febrero del siguiente año á servir su destino. 
Desde entónces compartió su tiempo entre la Secretaría y las ocupaciones literarias, 
asistiendo á la tertulia de Don Juan Tineo, á la que llamaba por broma Sociedad de 
los Acalofilos. Compró además una casa en Pastrana, en la que pasaba algunas tempo- 
radas. En 1758 publicó su traduccion del Hamlet de Shakespeare, acompañada de 
notas críticas; y de tal manera le juzgó el Gobierno, deseoso de la correccion del tea- 
tro, que le nombró primero individuo de una junta creada para reformarle, y luégo 
único Director de todos los de España; pero Moratin rechazó ambos nombramientos, 
limitándose á combatir los errores y vicios desde sus escenarios. En 1802, hf:ose en la 
Cruz El Baron, obra que habia compuesto como zarzuela en 1787, y que aumentó y 
corrigió notablemente dándola una forma más regular y artística: un año despues re- 
presentóse en el mismo coliseo La Mojigata ; y en 1806 El sí de las niñas, la que obtuvo 
lan extraordinario éxito, que duraron sus primeras representaciones veinte y seis dias 
consecutivos, suspendiéndose al fin por llegar la cuaresma, y de la que se hicieron cua- 
tro numerosas ediciones, que se consumieron aquel año. La envidia clavóle el diente 
al glorioso ingenio, y aunque por el pronto nada pudo conseguir, resguardado como 
se hallaba por la amistad del poderoso Godoy, el carácter tímido de Moratin le hizo 
retirarse del teatro, abandonar otras varias obras cuyos planes tenia trazados y limi- 
tarse á los trabajos de la Secretaría, al cultivo de un jardincito que habia co.nprado 
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al par que la casa en que habitaba calle de Fuencarral, y á la composicion de su obra 
sobre los Origenes del teatro español, para la que hacia tiempo que recogía materiales. 

Los sucesos del año 1808 envolviéronle á pesar suyo; su misma timidez le hizo 
abandonar la córte cuando la evacuaron los franceses y este paso le comprometió; 
ciertamente que no tomó parte en la guerra contra su patria, sino que ántes bien es- 
tuvo primero oculto en Pastrana y luégo en Vitoria; pero volvió cuando volvieron los 
franceses, recibió del Gobierno intruso el cargo de Bibliotecario mayor y retiróse á 
Valencia con los usurpadores en 1812, desde donde al fin se refugió en Peñiscola. 
Esta conducta, más bien impuesta por los sucesos y por. su desgraciada suerte, que 
por sentimiento alguno de animosidad contra los amigos y defensores de Fernando 
VII, fué causa de que se le considerara como afrancesado, y de que, cuando rendida 
Peñiscola se presentó él en Valencia al general en jefe, éste le tratase con rigor y le 
mandase en un falucho á Barcelona, donde fué mejor recibido. Desde el momento en 
que empezaron sus infortunios, el espíritu abatido de Moratin no pudo dar señales de 
su ingenio; cediendo á las súplicas de sus amigos, habia entregado á la escena en Ma- 
drid La escuela de los maridos, traduccion de Moliere, hecha en el año 1868: y aho- 
ra en Barcelona, seis años despues, concluida la guerra y con alguna más tranquili- 
dad, dió al teatro, por complacer al actor Felipe Blanco su buen amigo, otra traduc- 
cion de Le médecin malgre lui de Moliere, que aquel hizo en su beneficio, con el título 
de El médico ú palos. Desde esta fecha puede decirse que empieza la enfermedad que 
le condujo al sepulcro, á la que contribuyeron en gran parle su imaginacion fantásti- 
ca, que le presentaba asesinos por todos lados y el cansancio moral producido por 
la vida errante y llena de trabajos y sobresaltos que llevó desde la primera entrada 
de los franceses en nuestra patria. Inútil fué que el rey Fernando le volviera á su gra- 
cia y quisiera honrarle con un destino lucrativo; inútiles sus viajes á Paris y Bolonia, 
á donde le empujaron sus miedos en 1817: su mal le acompañó á Barcelona en 1820 
y fué con él á Burdeos, donde fijó su residencia al lado de Don Manuel Silvela, á quien 
dejó su obra de los Origenes del teatro que fué comprada por 5. M. quien deseó publi- 
carla bajo su proteccion. En 1824 habia vendido sus demás obras á Don Vicente 
Gonzalez Arnao, que hizo de ellas una edicion en Paris. Á esta ciudad trasladóse 
Moratin en compañía de Silvela el año 1827, y en ella permaneció hasta su muerte, 
ocurrida, de vómitos y fiebre, el 21 de Junio de 1828. 

Con igual ingenio y mejor gusto que su padre, habia entrado Don Leandro por la 
senda que aquel le habia señalado, lleno de sagrado respeto á la memoria de su sabio 
progenitor y de nobles propósitos respecto á su patria en general y á la literatura espa- 
ñola en particular. Hizo su entrada en cl teatro con El viejo y la niña, en cuya co- 
media se propuso demostrar los graves inconvenientes de los matrimonios entre 
personas de edad muy diferente. Esta comedia, dividida en tres actos como las anti- 
guas comedias españolas, escrita en romance y ajustada extrictamente á las reglas, 
fué presentada á la escena en 1786. La sencillez del argumento, la apacibilidad de 
los cuadros que en ella ofrecia, la misma naturalidad de los caractéres, y la verdad 
desnuda pero fria del desenlace, hicieron temer que no fuese acogida como merecia 
por el público, acostumbrado á las enmarañadas fábulas que tanto le cautivaban ; y 
esto dió lugar á que su autor la retirase por dos veces, hasta que cuatro años más 
tarde, llegó á ponerse en escena y fué recibida con regular éxito, que demostró en 
verdad cuan justos habian sido aquellos temores de que no satisfaciese el gusto popu- 
lar de ninguno de los partidos en que por entónces se dividia el auditorio. 

Pero á pesar de esto, la fama de Moratin acreció; y contento con el resultado 0b- 
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tenido, entregó dos años despues al teatro La comedia nueva, en que se propuso sacar 
á la vergúenza aquellos escritores que profanaban la escena con sus extravagantes 
invenciones. Esta pieza se halla en magnífica prosa y dividida en dos actos; se redu- 
ce su argumento á demostrar como puede la necesidad compeler al hombre sin dotes 
naturales á escribir un drama tan absurdo, que á pesar de la corrupcion del gusto, el 
público le rechace escandalosamente; el desenlace presenta la confusion del autor y 
su arrepentimiento, con el propósito de no acometer empresas superiores á sus fuer- 
zas. Esta sátira mordaz, tan vivamente dibujada que el público creyó poder designar 
en la sociedad los admirables tipos que Moratin puso en el teatro, conquistó á su au- 
tor un alto puesto en la escena nacional, á pesar de la tenaz oposicion de los enemi- 
gos de su escuela; y aunque puede decirse que su produccion no tenia valor fuera de 
España, casi fuera de Madrid, fueron tales las pruebas de donoso ingenio, tal el arte y 
la originalidad, que se tradujo y representó con gran éxito muchas veces en Italia y 
Francia. Parece que Comella, á quien el público señalaba como personificado en el 
protagonista, segun dice el mismo Moratin en una carta que insertó el Semanario 
pintoresco el año 1844, se opuso tan tenazmente á la representacion de La comedia 
nueva, que despues de ser examinada por cinco veces, sólo se obtuvo el permiso para 
su ejecucion el dia mismo para el que ésta se hallaba anunciada. 

El Baron, comedia en dos actos y en verso, que compuso Moratin para que se can- 
tara y que durante su ausencia de Madrid fué arreglada para la declamacion y ejecuta- 
da sin su licencia en uno de los teatros de la córte, tiene por objeto pintar las trápalas 
y los embustes á que se entregan los petardistas que quieren pasar por grandes seño- 
res. Moratin á su vuelta la corrigió y dióla al teatro de la Cruz, que la ejecutó en 1803. 
Resintióse de esta preferencia la compañía que actuaba en el coliseo de los Caños del 
Peral, y en venganza puso en escena por aquel tiempo otra escrita sobre el mismo 
argumento titulada La lugareña orgullosa, llevando sus intrigas hasta pagar quien 


-silbase El Baron. Mas á pesar de que esta última es la produccion más endeble de 


Moratin, fué acogida con gran aplauso y vino á redoblar el crédito literario de su 
autor. 

Miéntras arreglaba El Baron, traia entre manos otra comedia en verso que ha- 
bia de agrandar notablemente su reputacion. Era esta La Mojigata, cuyo nombre in- 
dica que su autor se propuso atacar en ella á la hipócrita gazmonería : habíala escrito 
en 1791 y se habia representado varias veces en casas particulares: retocóla luégo y 
la dió á la Cruz en 1804. Presenta en esta comedia Moratin tipos magistralmente tra- 
zados, entre los que sobresalen el de la protagonista, que es una jóven, que para elu- 
dir la extensa vigilancia de sus padres, aparenta una devocion que no tiene; y el de 
su prima, á quien una educacion contraria hace franca y en extremo simpática. Fué 
acogida tan benévolamente por el público, que sólo se hicieron de ellas algunas Crí- 
ticas sensalas y moderadas, que halagaron más bien que hirieron, el crédito de su au- 
tor; mas la Inquisicion creyó ver en La Mojigata un ataque á la religion y prohibió sus 
representaciones: por fortuna este tribunal hallábase muy decaido, y como por en- 
tónces sólo fuera un mero instrumento del poder laico, le fué fácil al Príncipe de la 
Paz contrarrestar su influencia y defender de sus censuras aquella obra, á la que la 
prohibicion dió más interés y mayor estímulo al público para acudir á aplaudirla. 

Finalmente; el último trabajo dramático y original de Moratin, fué El si de las 
niñas, cuyo fin moral consiste en hacer ver la influencia de la educacion en la elce- 
cion de estado. Una niña jóven y educada en un convento, se enamora de un oficial 


de dragones; su madre, que ignora tales amores, la saca de él para casarla con un 
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respetable anciano á quien la jóven no ha visto nunca; pero á quien admite por 
marido sólo por debilidad de carácter y por altos respetos hácia su madre. 

Reunidos en una posada del camino, á donde tambien acude el novio por ver si 
logra de algun modo deshacer la boda, descubre que su rival es su mismo tio, á quien 
profesa un profundo cariño y.al que debe grandes beneficios. Termina esta comedia 
averiguando el tio el verdadero estado del corazon de su prometida, y renunciando 
su mano en favor de su sobrino, á quien tambien ama entrañablemente. 

Hállase esta produccion escrita en admirable prosa, con purísima y elegante dic- 
cion, y estilo natural y bellísimo: su accion, armónicamente desenvuelta, está distri- 
buida en tres actos, por los que camina desembarazadamente dando lugar, sobre todo 
en el segundo acto, á escenas de enredo y movimiento, algo parecidas á las que tanto 
agradaban en el teatro antiguo, llenas de interés y de novedad. Los tipos, diestramente 
dibujados, son todos simpáticos y se hallan perfectamente sostenidos hasta el desenla- 
ce, que se ofrece al par tierno é instructivo. El éxito de esta comedia fué completo; la 
crítica sólo tuvo elogios que tributarla y la posteridad la admira como título bastante 
para conceder á su autor grande estimacion y buena fama. 

Pocas son las obras originales de Moratin; sin duda no se hallan exentas de defec- 
tos; pero si no bastan para hacer de él una verdadera gloria nacional, son, sí, más 
que suficientes para servir de fundamento á la gran reputacion literaria y dramática 
que merece aquel que intentó fundar una escuela, contra los enemigos del arte dra- 
mático español. 

Sólo nos queda que presentar algunas muestras de su ingenio: sea la primera las 
siguientes escenas conque empieza el acto segundo de La Mojigata, en las que se 
pintan los principales caractéres : la escena está á oscuras: Clara y Lucía, criada, se 
encaminan hácia la puerta del aposento de Don Glaudr0, prometido esposo de Inés: 


Ciara. Pisa quedito, no sea CLARA. Ten cuidado 

que la gente alborotemos. no nos oigan y lo echemos 
Lucia. Mucho temo que nos pillen. todo á perder. (Luctase relira) Periquillo 
CLara. Chito. me hablo del cariño vuestro. 
Lucia. . Si apenas resuello, Yo vengo á saber de vos 
CLarRa. Mira si aguarda don Claudio. si lo que asegura es cierto; 
Lucia. Allá voy. porque me admira infinito 

(Lucia se adelanta, llama y sale don Claudio.) que un hombre... que un caballero 
Si sale el viejo de prendas, asi varie 

y en estos malos fregados de inclinaciones, tan presto. 

coge á la niña, ¡qué bueno! Mi prima ¿ en qué desmerece 

Don Claudio. para que os deba un desprecio? 
CLAUDIO. ¿Quién es? ¿Es menos linda que yo? 

- Lucra.  Salid, CLaubio. Es que no consiste en eso, 

CLAUDIO. Ya te sigo; pero llevo sino... 

un miedo que es un horror. CLARA. ¿Pues en qué consiste? 
Lucia. No temais, que á mayor riesgo CLaupio. Yo acá bien me lo comprendo, 

nos esponemos nosotras. pero no me sé esplicar. 

Vos sois hombre de provecho, Tiene doña Inés un cierto 

y 0s importarán muy poco no se qué, que no me gusta ; 

treinta palos mas ó menos. la verdad... Yo no me meto 

Aquí está. en si es bonita ó es fea, 
CLARA. Señor don Claudio. en si tiene ó no buen genio; 
CLaupio. Doña Clara, mucho os debo, pero... 


mucho, mucho... CLARA. Ved que vuestro padre 


CLAUDIO. 
CLARA. 
CLaubnro. 


CLARA. 


CLAUDIO. 
CLARA. 


CLAUDIO. 


CLARA. 


CLAUDIO. 


CLARA. 


CLAUDIO. 
CLARA. 


aprueba este casamiento, 

y á este fin os envió. 

Pero bien, si no la quiero. 

Yo no alcanzo la razon. 

Ni yo tampoco la entiendo. 
Ella es muy buena muchacha, 
muy honrada, no lo niego; 

en fin, yo... 

Mucho arriesgais, 
don Claudio, pues al saberlo 
mi padre, el vuestro, y mi tio, 
se habrán de enfadar por ello, 
y con razon. 

¿Y qué importa? 
Y dareis un sentimiento 
á mi prima, 

¡Eb! Doña Inés, 
segun lo que en ella veo, 
no podrá sentirlo mucho. 
¿Porqué no? 

Porque sospecho 
que no me quiere gran cosa, 
Si á vuestros merecimientos 
igualara su pasion, 
mucho debiera quereros... 
Pero es menester tambien 
para amar entendimiento. 

¡ Oh, si fuera como vos! 

Yo, don Claudio, no pretendo 
canonizar mi conducta 

á costa de su desprecio. 

Solo sé que de las dos 

es tan diferente el genio, 

tan opuestas las costumbres, 
que en nada nos parecemos. 
Esto habrá dado ocasion 

para que algunos sugetos 

de prendas muy estimables 
(tal vez sin yo merecerlo) 
pongan los ojos en mi; 

pero, don Claudio, os protesto 
que ingrata á su amor, hallaron 


solo indiferencia y tedio. 


Siempre retirada en casa, 

sin dar que decir al pueblo, 

mis galas son este trage 

humilde, mis pasaticmpos 

la devocion, la lectura 

de libros santos y buenos ; 

Y aun asi... ¡Somos tan malos !... 
Mas no todas hacen esto, 

Mi prima... Es al fin mi sangre, 
y sobre todo, no quiero 


—— 293 
que nadie piense de mi 
que sus acciones reprendo. 
¡Jesus! eso no. 
CLAUDIO. Es verdad, 
pero acá bien conocemos 
lo que va de prima á prima. 
Ese garbito, ese aseo, 
ese modo de mirar, 
doña Clara, ¡es mucho bueno! 
Y sobre todo, don Claudio, 
la virtud, recogimiento 
y santo temor de Dios, 
es lo principal. Yo veo 
muchas de mi edad (y acaso 
tengo bien cerca el ejemplo ), 
que interpretando á sa modo 
procederes deshonestos, 
llaman cultura y donaire 
lo público del esceso, 
lo escandaloso del vicio... 
¡Ay mi don Claudio, que tiempos 
alcanzamos !... Ya se vé, 
¡el mundo, el mundo! 

Ello es cierto 
que se ven cosas que pasman... 
(Ap. Si dura el sermon, reviento. ) 
Por eso, no haciendo cuenta 
ni de los bienes que heredo 
en Sevilla, ni pagada 
de amorosos rendimientos, 
blandas caricias, que tanto 
pueden en mi débil sexo, 
un claustro fué mi eleccion, 
Craubio. Con que al (in... 

CLARA. Antes de veros. 
Craubio. ¿Y despues ? 
CLARA. Mucho os estimo, 
don Claudio. 
CLAUDIO. Pero pensemos... 
Ciara. Si es verdad que me quereis... 
CLaub1o. ¿Si es verdad? ¿ Pues no ha de serlo ? 
¡ Toma ! ¿Quereis que lo jure ? 


CLARA. 


CLAUDIO. 


CLARA. 


CLaRa. ¡Jesús! ¡Ay Dios! no por cierto ; 
¡vaya! ¡Jurar! 

CLAUDIO, Pues amiga, 
una vez que resolvemos 
casarnos, y está el asunto 
de tal manera... 

CLARA. Hablad quedo. 


Ciaunio. Que importa la diligencia 
y... ¡ Vaya! Como están ellos 
en que os habeis de... 
( Apresurada. ) 


Lucia Señora, 
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que viene gente. Escapemos 
aprisa. 


(Al quererse entrar sale Inés. Lucia se aparta á CLARA. 

un lado, la deja pasar y se vá.) 

ESCENA Il. 
Clara, Claudio, Inés. 

Ints. ¿Quién anda aqui? Lucia. 

¿ Es Clara? MARTIN. 
CLARA. Callad. 
CLAUDIO. Me alegro. 
(Tropieza en una silla y cae con ella, se aturde, y 

no acierta á su cuarlo.) 

Inés. ¿Quién es? 
CLAUDIO. Ya he perdido el tino, 

me pillaron, esto es hecho. CLARA. 
Crara.  Callad. InEs. 
MARTIN. ¡Que no han de dejarme 


nunca dormir con sosiego! 

(Aloirse dentro las voces de don Martin, suena MARTIN. 
ruido de abrir ventanas.) Inés. 
Mi padre... Somos perdidos, MARTIN. 
ya no hay escape... Este viejo 

de... ¡Por vida!... 


CLARA. 


CLARA. 
ESCENA lll. 


Clara, Claudio, Inés, Martin. 


(Al salir don Martin abre una de las ventanas y se 
ilumina el teatro. ) 


MARTIN. ¿ Qué bolina MARTIN. 
anda por aquí, qué estruendo ? , 
¡Hola don Claudio ! ¿ Qué haceis 
aqui ? Inés. 
CLAUDIO. ¿ Yo qué culpa tengo?... CLARA. 
(Vase á su cuarlo.) 
Martin. ¡Qué respuesta !... ¿ Y la Inesita? 
Inís.  Siacabo de entrar. 
MARTIN. Lo creo. 
¿Y ta? 
CLARA. Lo mismo... Yo acabo 
de entrar... Estaba leyendo 
en Kempis, y al escuchar 
este ruido, vine luego Inés. 
á ver quien era. 
MARTIN. ¿Ello, al cabo, 
Inesita, no sabremos MARTIN. 
la verdad?... ¿ Pues quién estaba ; 
aquí, quién, dilo? In£s. 
Inks, Yo entiendo MARTIN. 


que sin duda era Von Claudio 
con mi prima. 

¡Bueno es eso! 
¿Inés, yo?... 


ESCENA IV. 
Lucia, Clara, Inés, Martin. 


¿Qué ha sido ? 
Nada ; 
cosa de poco momento. 
Que estaban hablando á obscuras 
mi sobrina y el monuelo 
botarate de don Claudio. 
¡Qué libertades! ¡Qué excesos ! 
Y echa la culpa á su prima. 
¿Piensas de mi?... 
Yo no pienso 
mal de nadie, pero digo 
las cosas como las veo. 
¿Con que habrá sido esta niña ? 
Puede ser. 
¡Que atrevimiento! 


(Se encamina colérico á Inés y Clara le detiene.) 


Mira... 

Dejadla... Bien haces, 
Inés, yo te lo agradezco. 
Bien haces, que soy muy mala; 
prima, muy mala... No tengo 
disculpa, acúsame mas, 
cúlpame, que mas merezco 
por mis pecados. 

¿Y tienes 
corazon para estar viendo 
sin confundirte?... 

Si yO... 

No os enfadeis, dad ascenso 
á cuanto diga, señor. 
Si yo misma lo confieso 
que soy muy gran pecadora. 
Dios ha elegido este medio 
para probarme... Creed 
cuanto dice... O á lo menos 
perdonadla, perdonadla, 
querido papá. (Se arrodilla y llora.) 

¡Qué estremo 
de iniquidad !... ¿ Es posible 
Clara ? 

Vete, que no quiero 
verte, picarona... Vete. 
Advertid... 

Huye al momento 
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de mi presencia... ¡Embustera ! lo sabrá. 

¡ Basilisco !... Alza del suelo, ( Abre Lucia la otra ventana. ) 

hija de mi corazon. CLARA. No, padre mio, 

(Levanta á Clara, y la abraza cariñosamente.) por Dios... 

No llores, que me enternezco, MARTIN. Vamos allá dentro, 

y sé tu virtud... ¡Qué envidia niña, vamos... 

la teneis todos ! ( Cogiendo de la mano á Clara. ) 
Ines. No puedo Lo sabrá, 

sufrir más. (Vase. ) yo se lo diré bien presto, 
MARTIN. Anda, que yo yo se lo diré. 

contaré todo el suceso CLARA. Señor... 

á tu padre... Lo sabrá, MartIN. Yo se lo diré... 

si, lo sabrá sin remedio, ( Vanse. ) 


Nada más natural, más verdadero, ni mejor pintado. 

Tomemos ahora un ejemplo de El si de las niñas, que aunque .es comedia muy 
conocida, ni debemos pasarla en silencio, ni podemos resistir al deseo de copiar una 
siquiera de sus preciosas escenas ; pero puesto que ha de ser una sola, y cuenta que 
es difícil la eleccion, sea la que primero se nos venga á las manos. Sea la escena V 
del acto segundo, llena de sabias enseñanzas en que se dibujan de un modo admira- 
ble los principales caractéres: Doña Irene y Doña Francisca cstán conversando, 
cuando entra por el fondo Don Diego : deja sobre la mesa su sombrero y su baston, y 
empieza el diálogo de este modo: 


D.a IreNE. ¿Pues como tan tarde? . 

D. Digco. Apenas sali, tropecé con el rector de Málaga y el doctor Padilla, y hasta que 
me han hartodo bien de chocolate y bollos no me han querido soltar... (Siénta- 
se junto 4 Doña Irene. ) Y á todo esto, ¿cómo vá? 


D.a IrENE. Muy bien. 

D. Digco. ¿Y doña Paquita ? 

D.a IreENE. - Doña Paquita siempre acordándose de sus monjas. Ya la digo que es tiempo 
de mudar de bisiesto, y pensar solo en dar gusto á su madre y obedecerla. 

D. Dieco. ¡Qué diantre! ¿Conque tanto se acuerda de... 

D.a IrRENE. ¿Qué se admira usted ? Son niñas... No saben lo que quieren, ni lo que abor- 
recen... En una edad, así tan... 

D. Dirco, No, poco á poco, eso no. Precisamente en esa edad son las pasiones algo mas 


enérgicas y decisivas que en la nuestra, y por cuanto la razon se halla todavia 

imperfecta y débil, los impetus del corazon son mucho mas violentos... (Asien- 

do de una mano á Doña Francisca la hace sentar inmediata á él.) Pero de veras, 

doña Paquita, ¿se volveria usted al convento de buena gana ?... La verdad. 
D.a IrENE. Pero si ella no... 


D. Dieco. Déjela usted, señora, que ella responderá. 

D,a FrANcIscA. Bien sabe usted lo que acabo de decirla... No permita Dios que yo la dé que 
sentir. 

D. Dirco. Pero eso lo dice usted tan afligida y... 

D.a IrENE. Si es natural, señor. ¿ No vé usted que... 

D. Digco. Calle usted por Dios, doña Irene, y no me diga usted á mi lo que es natu- 


ral. Lo que es natural es, que la chica esté llena de miedo, y no se atreva á 
decir una palabra que se oponga á lo que su madre quiere que diga... Pero si 
esto hubiese, por vida mia, que estábamos lucidos. 

D,a Francisca. No señor, lo que dice su merced, eso digo yo, lo mismo. Porque en todo lo 
que me manda la obedeceré, 
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D. Dreco. 


D.2 IreNE. 
D. DiEco. 


D.a IRENE. 
D. DrEG0. 
D.? IRENE. 
D. Dieco. 


D.? IrENE. 


D. DiEco. 


D.2 IreNE. 


¡ Mandar, hija mia!... En estas materias tan delicadas, los padres que tienen 
juicio no mandan. Insinúan, proponen, aconsejan; eso sí, todo eso si; ¡pero 
mandar !... ¿Y quien ha de evitar despues las resultas funestas de lo que man- 
daron?... ¿Pues cuantas veces vemos matrimonios infelices, uniones mons- 
truosas, verificadas solamente porque un padre tonto se metió á mandar lo que 
no debiera?... ¡Eh ! No señor, eso no vá bien... Mire usted, Doña Paquita, yo 
no soy de aquellos hombres que se disimulan los defectos. Yo sé que ni mi 
figura, ni mi edad son para enamorar perdidamente á nadie; pero tampoco he 
creido imposible que una muchacha de juicio y bien criada, llegase á querer- 
me con aquel amor tranquilo y constante que tanto se parece á la amistad, y 
es el único que puede hacer los matrimonios felices. Para conseguirlo, no he 
ido a buscar ninguna hija de familia de estas que viven en una decente liber- 
tad... Decente: que yo no culpo lo que no se opone al egercicio de la virtud, 
¿Pero cual seria entre todas ellas la que no estuviese ya prevenida en favor de 
otro amante mas apetecible que yo? Y en Madrid, figúrese usted en un Ma- 
drid... Lleno de estas ideas, me pareció que tal vez 'hallaria en usted todo 
cuanto yo deseaba. 

Y puede usted creer, señor Don Diego, que... ! 

Voy á acabar, señora, dejeme usted acabar. Yo me hago cargo, querida Pa- 
quita, de lo que habrán influido en una niña tan bien inclinada como usted las 
santas costumbres que ha visto practicar en aquel inocente asilo de la devocion 
y la virtud; pero si á pesar de todo esto, la imaginacion acalorada, las cir- 
cunstancias imprevistas la hubiesen hecho elegir sugeto mas digno, sepa usted 
que yo no quiero nada con violencia. Yo soy ingenuo: mi corazon y mi lengua 
no se contradicen jamás. Esto mismo la pido á usted, Paquita, sinceridad. El 
cariño que á usted la tengo no la debe hacer infeliz... Su madre de usted no es 
capaz de querer una injusticia, y sabe muy bien que á nadie se le hace dicho- 
so por fuerza. Si usted no halla en mi prendas que la inclinen, si siente algun 
otro cuidadillo en su corazon, creame usted, la menor disimulacion en esto nos 
daria á todos muchísimo que sentir. 

¿Puedo hablar ya, señor ? 

Ella, ella debe hablar, y sin apuntador, y sin intérprete. 

Cuando yo se lo mande. 

Pues ya puede usted mandárselo, porque á ella la toca responder... Con ella 
he de casarme, con usted no. 

Yo creo, señor Don Diego, que ni con ella ni conmigo. ¡ En qué concepto nos 
tiene usted !... Bien dice su padrino, y bien claro me lo escribió pocos dias ha, 
cuando le di parte de este casamiento. Que aunque no la ha vuelto á ver desde 
que la tuvo en la pila, la quiere muchísimo ; y á cuantos pasan por el Burgo 
de Osma les pregunta como está, y continuamente nos envia memorias con el 
ordinario. 

Y bien, señora, ¿qué escribió el padrino?.., O por mejor decir, ¿qué tiene 
que ver nada de eso con lo que estamos hablando ? 

Si señor que tiene que ver, si señor. Y aunque yo lo diga, le aseguro á usted 
que ni un memorialista práctico hubiera puesto una carta que la que él me 
envió sobre el matrimonio de la niña... Y no es ningun catedrático, ni bachi- 
ller, ni nada de eso; sino un cualquiera, como quien dice, un hombre de capa 
y espada con un empleillo infeliz en el ramo del viento, que apenas le dá para 
comer... Pero es muy ladino y sabe de todo, y tiene una labia, y escribe que 
dá gusto... Casi toda la carta venia en latin, no le parezca á usted, y muy bue- 
nos consejos que me daba en ella... Que no es posible que adivinase lo que nos 
está sucediendo. 
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D. Dirco.. Pero, señora, si no sucede nada, ni hay eosa que á usted le deba disgustar. 

D.* IrenE. ¿Pues no quiere usted que me disguste oyéndole hablar de mi hija en unos 
términos que... ¡Ella otros amores ni otros cuidados !... Pues si tal hubiera... 
¡Válgame Dios!... La mataba á golpes, mire usted... Respóndele, una vez 


que quiere que hables y que yo no chiste, Cuéntale los novios que dejaste en 
Madrid cuando tenias doce años, y los que bas adquirido en el convento al lado 
de aquella santa muger. Diselo para que se tranquilice y... 


D. Dieco. Yo, señora, estoy mas tranquilo que usted. 

D.a Irene. Respóndele, 

D.* Francisca. Yo nosé qué decir. Si ustedes se enfadan. .. 

D. Dieco. No, hija mia, esto es dar alguna espresion á lo que se dice; pero enfadar- 

nos, no por cierto. Doña Irene sabe lo que yo la estimo. 

D.? Irene. Sí señor que lo sé, y estoy sumamente agradecida á los favores que usted nos 
hace... Por eso mismo... 

D. Dirco. No se hable de agradecimiento: cuanto yo puedo hacer, todo es poco... 

Quiero solo que Doña Paquita esté contenta. 

D.a IrENE. ¿Pues no ha de estarlo? Responde. 

D,a Francisca. — Si señor que lo estoy. 

D. Digco. Y que la mudanza de estado que se la previene, no la cuesté el menor sen- 
timiento. 

D.2 Irene. No señor, todo al contrario... Boda mas á gusto de todos no se pudiera ima- 
ginar. 

D. Digco. En esa inteligencia, puedo asegurarla que no tendrá motivos de arrepentir- 


se despues. En nuestra compañía vivirá querida y adorada; y espero que á 
fuerza de beneficios he de merecer su estimacion y su amistad. 


D.a Francisca. Gracias, señor Don Diego... ¡A una huérfana, pobre, desvalida como yo!... 

D. Dieco. Pero de prendas tan estimables, que hacen á usted digna todavia de mayor 
fortuna. 

D.a IRENE. Ven aqui, ven... Ven aquí, Paquita. 

D.a Francisca. ¡Mamá! (Levántase Doña Francisca, abraza á su madre y seacarician múluamente.) 

D.a IrENE. ¿Ves lo que te quiero ? 

D.a Francisca. — Sí, señora. 

D.? IreNE. ¿Y cuanto procuro tu bien, que no tengo otro pio sino el de verte colocada 


antes que yo falte ? 
D.a Francisca. Bien lo conozco. 


D.a IRENE. ¡ Hija de mi vida! ¡Has de ser buena? 

D.a Francisca. Si señora. 

D.* Irene. ¡ Ay, que no sabes tú lo que te quiere tu madre ! 

D.* Francisca. ¿Pues qué no la quiero yo á usted? 

D. Drrco. Vamos, vamos de aqui. (Levántase Don Diego y despues Doña Irene.) No venga 
alguno y nos halle á los tres llorando como tres chiquillos. 

D.a IRENE. Sí, dice usted bien. 


Comedias de esta índole requerian actores de extraordinario mérito, como fueron 
sin duda los encargados de ejecutar aquellas producciones, raras en verdad, pero su- 
ficientes para conocer que el teatro entraba por el buen camino. Entre ellos deben 
citarse Damian Castro, Mariquita L'Advenat, La Tirana, Manuel Torres, Mariano 
Querol, Juana García, Polonia Rochel, Manuel García Parra, Antonio Ponce, María 
Ribera, Antonio Pinto, Josefa Virg, Francisco Vaca, María García, Francisco Lopez, 
Andrés Prieto, y el gran Isidoro Maiquez, que fué distinguido con la amistad y la con- 
sideracion de todos los sabios literatos de aquel tiempo. 

Pero por desgracia, á más de los handos que encarnizadamente se hacian la guer- 


(38) 


298 
ra en los teatros, y que sostenian, áun vivas, una multitud de traducciones absur- 
das 6 de inmensas comedias sentimentales, entre las que solia aparecer alguna no- 
table, ya del teatro antiguo, ya de los literatos restauradores, la Iglesia continuaba la 
viva guerra que habia sostenido contra el teatro durante el siglo que separa el adve- 
nimiento al trono de los Borbones, de la expulsión temporal de ellos por las intrigas 
de Bonaparte. Inútiles fueron las pragmáticas de Don Fernando VI: miéntras que en 
Madrid gozaban los teatros de alguna libertad, no suspendiéndose las funciones sino 
durante cierto tiempo y por motivos de importancia general, en las provincias queda- 
ban abandonados totalmente á la influencia clerical, que habia sabido posesionarse 
del espíritu público. 

Córdoba, Calahorra, Alicante, Palencia, Lérida, Zaragoza, Múrcia y otras ciudades, 
tuvieron cerrados sus teatros todo el tiempo que le plugó al poder episcopal; y se lle- 
vó en algunas diócesis la saña contra estos espectáculos, hasta privar de los Sacramen- 
tos á los actores y procurar despojarlos de sus derechos civiles y de la facultad de 
recibir mandas y legados. 

Tal vez el mismo estado de decadencia del teatro, y sus monstruosidades, y su 
desmoralizacion, servian de fundamento á los perseguidores ; mas es lo cierto, que al 
empezar el siglo XVII habia muy pocas ciudades y áun villas de corto vecindario, que 
dejasen de tener coliseos; y que á fines del XVIII, sólo tenian teatro tres provincias de 
España. El horror á los principios de la filosofía revolucionaria de Francia, habia he- 
cho á la Inquisición publicar su Indice expurgatorio en 1790, al que se agregó un su- 
plemento en 1805, en que con excesivo rigor se procedia contra los literatos y publi- 
cistas, y contra los adictos á las universidades y personas afectas á la doctrina de la 
libre emision del pensamiento. Este despotismo civil y religioso duró hasta el gran 
sacudimiento político del año 1808 en el cual, si la nacion española ganó honor y 
gloria, en cambio el desdichado Fernando, llamado á regir nuevamente los destinos de 
nuestra generosa patria, no supo aleccionarse con la terrible experiencia, ni sacudir 
la sombra de negra ingratitud con que manchó su decoro al restablecer las formas 
del antiguo despotismo. 


CAPÍTULO XV. 


Sucesos políticos que se realizan en España al empezar el siglo XIX. —Situacion de nuestros 
literatos por este tiempo. — Poetas de la guerra de la Independencia. — Don Manuel José 
Quintana. — Apuntes biográficos. —Sus tragedias. — Un ejemplo tomado del Pelayo. — Don 
Francisco Javier de Búrgos. — Noticias de su vida. — Carácter de su teatro. — Don Francis- 
co Martinez de la Rosa. — Reseña biográfica. —Sus producciones dramáticas más notables, 
—Don Angel Perez de Saavedra, duque de Rivas.-—Su vida. —Su innovacion.— Juicio 
acerca del Don Alvaro. — Un ejemplo. —Otras obras dramáticas del duque de Rivas. — Don 
Antonio Gil y Zárate.—-Su biografia. — El Cárlos II y el Guzman el Bueno. — Don Joaquin 
Francisco Pacheco. — Noticias de su vida. — Sus obras dramáticas. — Un ejemplo sacado del 
Bernardo. — Don Mariano José de Larra. —Apuntes biográficos. — Larra, como dramático. 
.—Un ejemplo tomado del Macias. 


Estaba España en el décimonono siglo, agitado y tembloroso, presintiendo los 
terribles sucesos que habian de conmoverla y cuyos gérmenes flotaban en la atmósfera, 
como miasmas deletéreos que amenazaban su vida. La revolucion francesa, rechazada 
en un principio de todas partes por horror á su monstruosa forma, fué aceptada en 
espíritu en las naciones meridionales; y sus ideas de igualdad y libertad, despojadas 
del payoroso ropaje de los tiempos del terror, habian cundido por la mitad de la 
Europa y empezaban á corroer las raices de las monarquías. Su carácter anti-cristia- 
no habia armado contra ellas el brazo de las mayorías, en Roma, en Nápoles y en 
España; mas á pesar de sus tendencias, que combatian además juntamente la Inquisi- 
cion y el Trono, no por eso habian dejado de hacer mella en los antiguos hábitos de 
religion y de lealtad, ni de arrastrar en su amagador oleaje las ardientes imagina- 
ciones y los entusiastas corazones de italianos y españoles. El pensamiento era, en 
verdad, magnífico; mas como no le aceptaron á la vez los reyes y los pueblos, la Igle- 
sia y la Universidad; como se declararon contra él los monarcas absolutos y los pre- 
lados eclesiásticos, establecido el divorcio entre los intereses políticos y los sociales, 
entre los poderes y el pueblo, la lucha amenazaba y el espíritu de la discordia, que se 
cernia sobre la Europa, no tardó en posar su devastadora planta sobre nuestra desyen- 
turada patria. 

Tomó, sin embargo, la guerra al empezar un carácter realista favorable á nuestra 
monarquía tradicional. El heredero del trono declaróse en 1807 franco enemigo del 
odioso favorito de Cárlos IV: siguióse luégo la escandalosa causa del Escorial contra 
el príncipe Fernando, acusado de atentar á la vida y al trono de sus padres; y aunque 
el valeroso y diestro Escoiquiz supo evitar un erímen que hubiera manchado las pá- 
ginas de la triste historia de los Borbones, no le fué posible contener de igual manera 
la reyolucion, que estalló con fuerza el mes de Marzo de 1808. 

Lleno de espanto abdicó el Rey vergonzosamente en su hijo, y Fernando VII subió 


SLU mor 
al trono entre los aplausos del pueblo, que veia en él el astro de sus esperanzas de 
órden y de libertad. Pero Napoleon nos acechaba del lado allá de los Pirineos, desde 
lo alto de su poder y de su gloria; y viendo en nuestras discordias un camino fácil pa- 
ra romper nuestra nacionalidad, intervino en nuestros asuntos á pretexto de que po- 
dian complicar grandemente la política europea, atrajo hasta Bayona al último de los 
Borbones, le arrebató ignominiosamente el cetro de San Fernando, y colocó éste en las 
manos de su hermano José, rey á la sazon de Nápoles. Olvidaban los Bonapartes que 
la corona de Isabel era el símbolo de la lealtad y del patriotismo, y que detrás de Fer- 
nando VII hallábase una nacion leal y valiente, que no podia doblarse al peso de tan- 
ta mengua: negóse, pues, ésta en masa á ratificar el deshonroso tratado, y alzándose 
en un solo dia al grito de patria y rey, empezó la desastrosa guerra de la independen- 
cia, sublime epopeya que viene á recordar los heróicos esfuerzos de nuestra gloriosa 
reconquista. Seis años duró la lucha, hasta que en 1813, con los auxilios de Inglaterra, 
¡ay, cuán costoso! fué el ejército invasor arrollado detrás de los Pirineos y restable- 
cido en su trono el cobarde Fernando. Su restauracion vino acompañada de tales 
muestras de ingratitud y de temeridad, su olvido de la Constitucion jurada un año 
ántes fué tan completo, y tales el desprecio de la experiencia y los deseos de volver al 
pasado absolutismo, que la España vivió intranquila, llena de temor y desconfianza 
y apercibida para una nueva lucha. 

Pero con el restablecimiento de la Inquisicion y el decreto de Valencia aboliendo 
la constitucion de Cádiz, habian de venir las persecuciones de los liberales, los destier- 
ros, los encarcelamientos, las órdenes de proscripcion; y como los literatos y erudi- 
tos notables de aquellos tiempos habian aplaudido la constitucion y áun tomado parte 
muchos de ellos en aquellas Córtes, natural era que el absolutismo armara contra 
ellos su robusto brazo, y que las letras y las artes, ya en pavorosa huida con el-es- 
truendo de las armas, cayesen en un estado de decadencia y de abandono triste y la- 
mentable. La historia del infortunado Fernando quedó desde el principio reducida á 
una lucha incesante entre dos partidos opuestos, que se disputaban el poder y entra- 
ban á ejercerle con persecuciones y castigos. Melendez Valdes, Cienfuegos y Jove- 
llanos, habian muerto víctima de su patriotismo ; Moratin el jóven, despues de haber 
luchado con la miseria, murió en Francia del modo más deplorable ; y entre los poetas 
que podemos llamar de la Independencia, Quintana fué encarcelado en Pamplona, 
Martinez de la Rosa vivió cinco años en el presidio de Africa, Gallego, el elegante 
traductor de Oscar, confinado en la Cartuja de Jerez y más tarde fugitivo en Francia, 
Don Angel Saavedra habia sido abandonado por muerto en los campos de Ocaña, 
Gorostiza hallábase fugitivo en Francia, Solis oculto y confinado en Segovia, Arriaza, 
Arjona, Sanchez Barbero, Burgos, Larra, Hermosilla, Xércia, Enciso, Tapia y Otros 
muchos, envueltos en los sucesos políticos y figurando más ó ménos en los bandos 
de conservadores ó liberales, hallábanse á temporadas reducidos al silencio y siem- 
pre intranquilos y envueltos en la balumba política, que todo lo absorvia y lo des- 
quiciaba todo. 

Así es que el Parnaso español contaba al empezar el presente siglo, muy pocos 
escritores dramáticos: Don Juan Francisco del Plano tradujo La orgullosa y compuso 
la tragedia titulada Gombela y Suni-Ada; Don Francisco Sanchez Barbero, dió á luz 
el Saul que es una imitacion y el Coriolano, que es original; Don Francisco Mese- 
guer escribia El chismoso y arreglaba el Andria, que tal vez no destinaba á la esce- 
na; Don Eduardo Gorostiza dió al teatro en 1826 el Don Dieguito y la Indulgencia 
para todos, despues de las cuales sólo hizo algunas versiones del francés y varias pie- 
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cecillas políticas : Don Dionisio Villanueva y Solís, habia traducido con energía y 
acierto el Orestes, la Virginia de Alfieri, y el drama de Chenier titulado Juan de Ca- 
lás ; y Arriaza, poeta de escaso ingenio dramático, compuso uno de los tres dramas, 
el mejor sin duda (lo cual no obsta para que fuera muy malo), de los que sirvieron 
para solemnizar la restauracion del absolutismo en manos de Fernando VII. 

Pero áun ántes de estos sucesos y áun siete años ántes del movimiento del 2 de 
Mayo, Don Manuel José Quintana, discípulo del inolvidable Melendez Valdés, se daba 
á conocer como excelente poeta trágico, para pasar luégo á conquistarse la gran fama 
de historiador y de crítico, el laurel de eminente poeta lírico y la alta honra de ser 
proclamado en vida verdadero autor clásico y una de nuestras glorias nacionales. 

Nació este ilustre poeta y eélebre escritor en Madrid, el 41 de Abril de 1772: y 
despues de haber hecho sus primeros estudios en la córte, pasó á Córdoba, donde 
aprendió latinidad y luégo á Salamanca, en cuyo seminario conciliar aprendió la re- 
tórica y la filosofía y en cuya universidad cursó el derecho civil y canónico. Tuvo por 
maestros á los eminentes ingenios Melendez, Valdés, Estala, Cienfuegos y Jovellanos, 
y desde muy jóven dióse á conocer por sus escritos poéticos: en 1793 publicó algu- 
nas de sus composiciones líricas : en 1801 el teatro de la Cruz representó su primera 
tragedia imitada del inglés, y que lleva por título El duque de Viseo. En 1802 publicó 
un tomo de poesías, miéntras que llenaba las columnas del periódico denominado 
Variedades de ciencias, literatura y artes, con muy notables artículos de política y de 
historia. El teatro de los Caños del Peral, representó en 1805 su tragedia Pelayo; y 
dos años más tarde dió á la prensa su primer tomo de las Vidas de españoles céle- 
bres, Al siguiente de 1808 vieron la luz tres tomos de Poesias selectas castellanas, sus 
Odas 4 España libre y sus escritos del Semanario patriótico, sellados con el signo del 
más ardiente patriotismo. 

Como político prestó durante la invasion francesa grandes servicios á la causa na- 

cional, redactando en la Junta central las proclamas y los documentos más importan- 
tes de aquella época, y componiendo por encargo de la regencia, un voluminoso infor- 
me sobre las reformas que reclamaba la instruccion pública. Ya ántes habia sido 
agente fiscal de la junta de comercio, censor de teatros, oficial mayor de la secretaría 
general de la Junta central, secretario del rey, secretario de la interpretacion de len- 
guas, vocal de la Junta suprema de censura é individuo de la comision nombrada 
para la formacion del plan de estudios. Sufrió, como es natural, padecimientos y per- 
secuciones ; en 1814, hallóse preso durante seis años ; pero restablecido el régimen 
constitucional fué repuesto, y en 1821 nombrado presidente de la direccion gene- 
ral de estudios. Abolida la constitucion el 23, y hallándose desterrado en Extremadu- 
ra, escribió sus célebres cartas históricas á Mr. Holland que son un modelo de verdad 
en el fondo y de belleza en la forma. 
Vuelto á Madrid en Setiembre de 1828, fué nombrado al año siguiente vocal de la 
junta del museo de ciencias naturales. De 1830 al 33 publicó otra coleccion de Poe- 
sias sueltas castellanas, y los dos tomos restantes de las Vidas de españoles célebres. 
Restablecido entónces en su antiguo empleo de secretario de la interpretacion de len- 
guas, ha sido sucesivamente nombrado prócer, senador en varias legislaturas, direc- 
tor de estudios, ayo de la reina y vice-presidente del consejo de instruccion pública. 
Además, fué individuo de la Académia española, de la de la Historia, de la de Bellas - 
Artes de San Fernando y de Otras muchas corporaciones. Por último ; el 25 de Marzo 
de 1855 fué laurcado solemnemente, con cuyo motivo hubo en la Monarquía gran 
fiesta nacional. Murió Quintana el 41 de Marzo de 1857. 
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Las obras que nos ha legado, pertenecen á tres géneros distintos: política, histó- 
ria y poesía, en todos los cuales descolló grandemente y puede presentarse cómo 
modelo. Entre sus obras de la primera especie, pueden citarse las Cartas 4 lord Ho- 
lland, que sobre ser históricas, contienen muchas ideas de'gobierno y administracion: 
entre las de la segunda especie, hállanse las Vidas de los españoles célebres y las no- 
ticias acerca de Cervántes y Melendez Valdés: y entre las últimas, además de las 
composiciones dramáticas que son el especial objeto de nuestro estudio, pueden citar- 
se las odas á Padilla, 4 La invención de la imprenta, Al combate de Trafalgar, y 
Al panteon del Escorial. 

Las vicisitudes y persecuciones que sufrió Quintana, han sido causa de que carez- 
camos de otras tres obras trágicas tituladas Roger de flor, Blanca de Borbon y El 
principe de Viana: sólo nos han quedado dos, que son El duque de Viseo, represen- 
tada por primera vez en el teatro de la Cruz de Madrid el 19 de Mayo de 1801 y el 
Pelayo, que se hizo en el coliseo de Los Caños del Peral el 19 de Enero de 1805. 
Aquella tragedia, sacada del drama inglés, tiene graves defectos que su autor, entón- 
ces inesperto, no pudo apreciar, y de los cuales nunca hubiera podido librar del 
todo á su obra, porque, á más de que los vicios se hallan en el argumento, tiene éste 
un valor local que pierde en el momento en que se arranca de su escenario natural y 
propio. Despojado este drama de la hojarasca, de la música y del aparato de liberta- 
des que consienten otras literaturas, aparecen claramente en él las violencias y exa- 
geraciones de que se encuentra plagado, las inverosimilitudes que destruyen su inte- 
rés y su dignidad, y las duras pinceladas y atrevidos toques con que aleja de sus 
situaciones la verdad y la delicadeza. 

Hay en él sin duda un gran número de bellezas que anuncian lo que hubiera lle- 
gado á ser su autor una vez dedicado á la literatura dramática ; hay caractéres dies- 
tramente bosquejados, pero mal concluidos; situaciones y cuadros vigorosamente di- 
señados, pero torpe éimperfectamente desenvueltos; y sobre todo, hay una diccion 
pura y robusta, una versificacion magnífica y numerosa, y un estilo levantado y ele- 
gante. 

Mucho mejor apareció el Pelayo, cuya fábula, eminentemente nacional y poética, 
se halla mejor ordenada y distribuida, más amenizada con escenas y momentos bien 
preparados y conducidos, y sobre todo más nutrida con sentimientos ardorosos y pa- 
trióticos, felizmente expresados y vestidos con tanta Oportunidad, que cada especta- 
dor los sentia bullir durante la representacion dentro del pecho. Las circunstancias 
favorecieron tanto al poeta y tal parte tuvieron en el éxito de su obra, que la viva 
pintura y las alusiones frecuentes á la opresion y tiranía de los tiempos de su ejecucion, 
excitaron un entusiasmo bastante á cubrir sus defectos. Sólo la crítica tranquila é 
imparcial pudo averiguar la debilidad de los recursos puestos en juego por el autor, 
la falta de interés en accion tan larga, lo inacabado de los caractéres más principales 
y áun la desigualdad del estilo y la poca facilidad del diálogo, que acusaban una 
mano poco experimentada. 

Con todo, estas dos obras, escritas con arreglo á los buenos principios, tienen un 
gran valor para la historia de la restauracion dramática iniciada por Moratin: su 
precio con relacion á este servicio, es sin duda mucho mayor que su valor intrínseco 
y absoluto. 

Ya que no nos sea permitido hacer un análisis del Pelayo, porque vá prolongán- 
dose demasiado esta breve reseña histórica de nuestra literatura dramática, citaré- 
mos algunos de sus más hermosos versos. En la escena V del acto primero, uno de 
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los mejores de la tragedia, preséntanse al anciano Veremundo su hijo Leandro, acom- 
pañado de Pelayo, á quienes llora muertos, y se entabla el diálogo del modo si- 


guiente: 


VEREMUNDO, 


PELAYO. 


VEREMUNDO. 


PELAYo. 


¡Pelayo ! ¿Es cierto, 
es cierto que vivis? ¡ Ah! que áun se niega 
á tal ventura incrédulo mi afecto, 
y abrazándoos estoy. ¿Cómo os salvásteis ? 
Decid, ¿cómo vencísteis tantos riesgos 
que la desgracia y el rencor del moro 
amontonaron ya para perderos ? 
El silencio, el olvido en que os hundísteis 
eran señal de vuestro fin sangriento 
para toda la España, que afligida 
cifró en vosotros su postrer consuelo. 
¡Ah! Si bastantes á salvarla fuesen 
la constancia, el ardor, el noble celo, 
firme aún se viera, Veremundo, y dando 
envidia con su gloria al Universo. 
Nuestras fatigas, el valor ¡lustre 
de los que el nombre godo sostuvieron, 
hacer pedazos el infausto yugo 
pudieran ya que le sugeta el cuello ; 
mas vano ha sido vuestro afan, y en vano 
por el nombre de Dios lidiado habemos; 
Él retiró su Omnipotente escudo, 
y coronar no quiso nuestro aliento. 
Vednos, pues, en los términos de España, 
prófugos, solos, deplorable resto 
de los pocos valientes que mostraron 
á toda prueba el generoso pecho. 
La guerra en su furor devoró á todos; 
yo los vi perecer. ¡Oh compañeros, 
que en el seno de Dios ya descansando 
de vuestro alto valor gozais el premio: 
mis votos recibid y mi esperanza; 
vengue yo vuestra muerte, y muera luégo. 
¡Admirable constancia! Mas, Pelayo, 
¿ de qué nos sirve contrastar al cielo ? 
Cuando á nuestros intentos la fortuna 
les niega su laurel en el suceso, 
ceder es fuerza, inútil es el brío, 
pernicioso el teson. Si estando entero 
contra el fiero rigor de esta avenida 
no pudo sostenerse nuestro imperio, 
¿te sostendrás tú solo? ¿A quién consagras 
tan heróico valor, tanto denuedo ? 
¡No hay ya España, no hay patria ! 

¡No hay ya patria! 

¿Y vos me lo decis ?.., Sin duda el hielo 
de vuestra anciana edad, que ya os abate, 
inspira esos humildes sentimientos 
y os hace hablar cual los cobardes hablan. 
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VEREMUNDO. 


PELAYO. 


¡ No hay patria !... Para aquellos que el sosiego 
compran con servidumbre y con oprobios, 
para los que en su infame abatimiento 
más vilmente á los árabes la venden 
que los que en Guadalete se rindieron. 
¡No hay patria, Veremundo ! ¿ No la lleva 
todo buen español dentro en su pecho? 
Ella en el mio sin cesar respira ; 
la augusta religion de mis abuelos, 
sus costumbres, su hablar, sus santas leyes 
tienen aquí un altar, que en ningun tiempo 
profanado será. 
Tu celo ardiente 
te hace ilusion. Pelayo, ¿en quién tu esfuerzo 
puede ya confiar? Quien pierde á España 
no es el valor del moro; es el exceso 
de la degradacion : los fuertes yacen, 
un profundo temor hiela á los buenos, 
los traidores, los débiles se venden, 
y alzan sólo su frente los perversos. 
Y porque estén envilecidos todos, 
¡ todos viles serán? Yo no lo creo: 
mil hay, si, Veremundo, mil que esperan 
á que dé alguno el generoso ejemplo, 
y el estandarte patrio levantando, 
despierte á todos de tan torpe sueño. 
Yo vengo á levantarle : aquestos montes 
serán mis baluartes, a su centro 
volarán los valientes, y el Estado 
quizá recobre su vigor primero. 


Véase ahora cómo pinta la debilidad de Hormesinda y las justas quejas de su her- 
mano, en la escena VI dei acto siguiente: 


HoORMESINDA. 


PELaYo. 


Ya á tu vista 
tienes á esta infeliz, esta culpable, 
á quien Dios en su cólera dió vida; 
á quien ántes de verse en tal momento 
la negra muerte aniquilar debia. 
No imploro tu piedad, no la merezco, 
ni cabe en el honor que en tí respira; 
pero permite que tu hermana ahora 
con lágrimas rescate de alegría 
las Jágrimas que un tiempo dió á tu muerte 
en luto acerbo y en dolor vertidas ; 
sufre que al gozo me abandone. 

Aparta. 

¿Mi hermana tú? Jamás. Quien aqui habite, 
quien se complace en la estacion odiosa 
de la supersticion y tiranía 
no puede ser mi sangre. En otro tiempo 
tuve una hermana vo que era delicia 


HoRMESINDA. 


PELAYO. 


HorMESINDA. 


PELAYo. 
HorMESINDA. 


de Pelayo y de España; virtuosa, 
inocente y leal, siempre fué digna 
de todo mi cariño y mis cuidados, 
que con mi patria la infeliz partia. 
El cielo encarnizado en perseguirme, 
me la robó; la que mis ojos miran 
es una infame apóstala que ahora 
mi vista indignamente escandaliza. 
Ella insulta á los males de la patria, 
ella desprecia las desgracias mias, 
ella en fin, me aborrece. 
¿Y qué? ¿No basta 
ya mi pasion para encender tus iras, 
sin que tambien destierres de mi seno 
á la naturaleza, que en él grita 
con más fuerza que nunca ? 
¿ Y no gritaba 

cuando la vil pasion que te perdia 
te atreviste á escuchar, y le entregaste 
al árabe feroz que te esclaviza ? 
¿No pensabas en mi? No contemplabas 
que era clavar en las entrañas mias 
un acero mortal, y atar la patria 
al yugo atroz del musulman tú misma. 
¿Qué peso puede hacer en la balanza, 
que los reinos del mundo alza é inclina, 
de una flaca mujer la resistencia ? 
Pelayo ¡ah! ¡Cuanta compasion tendrias 
de esta desventurada en quien ahora 
tu enojo todo sin piedad fulminas, 
si vieras mi amargura y mis combates! 
Yo pudiera decirte... 

¿Y qué dirias? 
Que este amor á la patria que te enciende 
es la sola ocasion de mi desdicha. 
Yo inocente viví, nunca en mi pecho 
la llama del amor se vió encendida: 
en todas tus fatigas y peligros 
mi llanto y mi memoria te seguían ; 
cayó España, Pelayo, y ya aguardaba 
á verme sepultada en sus cenizas, 
á que me arrebatase en su violencia 
el torrente feroz de la conquista, 
cuando Gijon amenazada... El cielo... 
Perdona... El cielo mismo mi caida 
consiente... España opresa, los cristianos 
mi favor implorando, y cada dia 
de ese moro, tan bárbaro á tus ojos, 
la generosidad siempre más viva. 
Los ejemplos, tu muerte... ¡Oh cuántas veces 
dije: «Pelayo, á defender camina 
tu amada hermana de tan fiera lucha!» 
Y Pelayo implorado no venia ; 
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y la triste Hormesinda, abandonada 
del cielo y de la tierra... 

PELAYO. ¿Y qué? ¿Por dicha, 
aunque tu hermano perecido hubiese, 
la gloria de su nombre no vivia ? 
¿No reflejaba en ti? ¿ Tú no debiste 
defenderla, guardaria sin mancilla, 
y ántes morir que recibir los dones 
con que el moro doró nuestra ignominia? 
Yo vi, yo vi la patria desplomarse 
del Guadalete en la funesta ori!la, 
y sin perder aliento, á sostenerla 
el hombro puse y la constancia mia. 
Tres años siempre combatiendo, España 
de mi sangre y sudor toda teñida, 
el rencor de los árabes, al mundo 
mi celo y mi fervor publicarian. 
Todo es ya por demás. ¿Qué soy ahora ? 
Un vil aliado de la gente impia 
que oprime mi pais. ¡ Desventurada ! 
Los ojos vuelve en derredor y mira; 
no hallarás sino mártires; los unos 
pereciendo al rigor de las cuchillas 
del atroz sarraceno en las batallas, 
los otros en las cárceles agitan 
su pesada cadena, otros, desnudos, 
opresos, de hambre y de miseria espiran. 
Todos te enseñan á sufrir : ¿ qué importa | 
que otras mujeres débiles ó indignas 
se hayan rendido al musulman halago ? | 
En medio del contagio deberia 
mantenerse Hormesinda ¡lesa y pura, 
como á su hermano el Universo mira 
cuando el Estado se desquicia y cae, 
impertérrito y firme entre sus ruinas. 

HormesinDa. Pues bien; tú ves mi error y le detestas ; 
yo tambien le detesto, y á mi misma. 
He aqui mi seno; hiere, y en un punto 
acaba con tu afrenta y con mi vida. 


“Otro de los hombres notables de esta época, famoso periodista, político generoso 
al par que enérgico, sabio ministro y eran literato, fué Don Francisco Javier de Búr- 
gos, amigo y compañero de Quintana en las tareas gubernativas, y emigrado á Fran- 
cia en 1812 y más tarde en 1834, por no sufrir los atropellos de la política ruin del 
primer Estamento. 

Habia nacido Búrgos en Motril, reino de Granada, de padres ricos y nobles, el 22 de 
Octubre de 1778. Dedicado á la carrera eclesiástica, entró en el colegio de San Cecilio 
de aquella ciudad, donde estudió Teología ; mas no sintiéndose con vocacion, agregó 
á ella privadamente en Madrid los estudios de jurisprudencia, bajo la direccion del 
abogado Don Miguel Parejo, y patrocinado por su amigo y consejero Don Juan Melen- 
dez Valdes, fiscal cntónces de la sala de alcaldes de casa y córte. Colocado su protec - 
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tor en condiciones de no poderle auxiliar, retiróse Don Francisco á su pueblo natala 
donde á los 21 años fué nombrado Regidor perpétuo, y Secretario, tambien á perpe- 
tuidad, de la sociedad económica. 

En 1810, ya invadida las Andalucías por los ejércitos franceses, Búrgos fué eleva- 
do al cargo de Sub-prefecto de Almería: de aquí pasó á Granada como presidente de 
la Junta de subsistencias de la provincia y muy luégo Corregidor, cuyos cargos hubo 
de abandonar para salir huyendo á Francia entre la pléyade de corazones generosos 
que habian servido á su patria durante los penosos tiempos de la ocupacion extran- 
jera. Búrgos dejó confiado el rico tesoro de sus manuscritos á un fraile á quien habia 
colmado de favores, y éste denunció la existencia de aquel precioso depósito, que 
en union con la biblioteca particular y el equipaje de su uso, fué saqueado y perdido- 

Vuelto á Madrid en 1817, ofreció al rey Fernando su bella traduccion de las 
obras de Horacio, cuyos dos primeros tomos se imprimieron en 1820 y tres años más 
tarde los otros dos. Tambien en todo este tiempo publicó su Almacen de frutos lite- 
rarios, recopilacion en ocho tomos en 4.” de obras españolas inéditas, acompañadas 
de notas, biografías é introducciones; los tres primeros tomos de una Biografía 
universal y un periódico titulado Miscelánea de comercio, artes y literatura, cuyo 
título abarcó la política cuando en Marzo de 1820 restablecióse el régimen constitu- 
cional. El estado delicado de su salud, resentida con el asíduo trabajo, le hicieron 
suspender la Miscelánea durante el verano de 1821: y más adelante ejercitó su plu- 
ma como director de El Imparcial, que hacian famoso los ingenios de Lista, Hermosi- 
lla, Almenara y Miñano, hasta que la intolerancia política aventó esta bandada de 
sábios como palomas que azota el huracan. 

En 1824 fué á Paris encargado de una importante comision económica, que resol- 
vió con laudable acierto y gran provecho de todos: y á su vuelta fué nombrado vocal 
de las juntas de fomento y aranceles é intendente de primera clase, y distinguido con 
los honores del consejo supremo de Hacienda, y la cruz pensionada de Cárlos III. 
En 1827 fué nombrado individuo de la Real Academia española, á la que desde en- 
tónces prestó eficaz cooperacion; pero en 1832, no muy contento con sus compañe- 
ros de fomento, y deseoso de plantear algunas reformas en administracion, pidió real 
licencia y trasladó su domicilio á Granada; allí permaneció entregado á sus tareas 
entre mezcladas con los trabajos de amena literatura, hasta 1833, en que una real 
órden le llamó á Madrid, cuando á la sazon agonizaba Fernando Vil, que al fin mu- 
rió en Setiembre del mismo año. Entónces la reina viuda nombró á Búrgos secreta- 
rio de Estado y del despacho de fomento, en cuyo cargo dió á luz aquella magnífica 
Instruccion á los subdelegados de Fomento, modelo literario y administrativo junta- 
mente: tambien cooperó al Estatuto real, y precisamente cuando las pasiones de 
partido y las oposiciones individuales, que tanto se ensañaron contra él, parecian cal- 
marse, se le vió con sorpresa presentar la dimision y retirarse á la vida privada, no 
sin haber sido condecorado con la gran cruz de Isabel la católica en Noviembre del 
33, con la de Cárlos ll en Abril del 34 y poco despues con el diploma de Prócer del 
reino. 

La acusación de haber intervenido en un empréstito contraido por la Regencia en 
1823 con el banquero frances Guebhar, arrancó al estamento de próceres una senten- 
cia que privaba á Búrgos de asistir temporalmente á las sesiones; mas triunfante de 
sus enemigos y desechos minuciosamente aquellos cargos, la sentencia fué revocada 
y retractada por el mismo estamento. En los últimos años de su vida, Don Francisco 
Javier de Búrgos ocupóse de la composicion de una Historia del reinado de Doña 


o 


$08 == 
Isabel IL obra de gran patriotismo y que respira el mismo espíritu levantado, la misma 
fijeza de principios y el mismo profundo talento y honda conviecion, que sus demás 
trabajos políticos y administrativos. 

Murió Don Francisco en Madrid, el 22 de Enero de 1852. 

Ejercitado en los estudios de Homero, Herrera y Lope, y especialmente entre los 
modernos, de Melendez Valdes, dióse Búrgos á los trabajos literarios con tan poca 
fortuna, que los primeros, como hemos visto, le fueron arrebatados en el registro que 
las autoridades de Granada hicieron de sus papeles, cuando hubo de abandonar su 
casa el año 12: habia entre ellos nueve comedias y una tragedia, de las que no se 
nos han transmitido ni los títulos. Pero más tarde, el año 1827, dió al teatro su come- 
dia titulada Los tres iguales, que fué acogida con tibieza : bien es verdad que en ella 
proponíase su autor introducir la rima, como para probar que las cuartetas, décimas 
y sonetos, no destruyen la inverosimilitud; y llegó á hacerlo con tanto miedo des- 
pues de anunciarlo con tanto ardor, que su cnsayo deshizo las esperanzas concebidas 
y no fué bien recibido: despues de esta obra, sólo conocemos El baile de máscaras 
que se representó con gran éxito en Granada el año 1832 á peticion de la junta de 
señoras encargada de arbitrar recursos para los niños expósitos, y que no llegó á ha- 
cerse en Madrid por oponerse á ello el autor, á la sazon ministro de Fomento; El op- 
timista y el pesimista y Desengaño para todos. Distínguese el teatro de Búrgos por 
el respeto á las reglas, la complicacion de los incidentes cómicos, el fuego de los bien 
dibujados caractéres, la facilidad y gracia del diálogo, y la elegante y armónica ver- 
sificacion. Deseoso de unir la regularidad moratinesca á la galanura calderoniana, 
aparece unas veces tierno y sentencioso, y Otras discreto y sutil; desenvuelve su pen- 
samiento de un modo claro y acertado, y multiplica las situaciones y los lances escé- 
nicos sin faltar á la verosimilitud, ni quebrantar las unidades. Adolece en cambio de 
poco conocimiento de los efectos teatrales, es lento á veces y cansado ó poco intere- 
sante por sobrado minucioso, deslie los pensamientos á medida que desmenuza la ac- 
cion, y empuja á sus figuras escénicas sin que se sepan ni justifiquen los propósitos y 
afectos á que obedecen. 

Para ver su manera de versificar, copiaremos una escena de Los tres 1yuales, cuyo 
argumento es por demás muy conocido y, como dice el mismo Búrgos, habia sido lra- 
tado por Calderon en Cuantas veo tantas quiero, por Solís en El amor al uso, y por 
algunos otros de nuestros antiguos dramáticos. Tomamos la escena Vil del acto pri- 
mero, en que hablan Don Cárlos de Urrea, coronel de caballería, y Doña Inés, que son 
los protagonistas de la comedia, y despues de cuyo diálogo el poeta abandona la rima: 
es además una de las más notables por su expresion y su naturalidad : 


Cantos. ¡Que en fin, Inés soberana, ¿Quién, quién viviendo yo, pudo 
á solas contigo quedo! darte ocasion de pesar ? 
¡Que verte sin temor puedo ¿Oso mi amor calumniar 
de mi prima ni tu hermana! alguna lengua malvada ? 
¿Quien hizo la ley tirana, ¡ Y qué!... ¿Callas, é irritada 
que á un jóven tierno condena » la vista apartas de mi? 
á que, de amor su alma llena, Mi vida, ¿en qué te ofendi ? 
no pueda á cualquiera hora Dimelo luégo, ó mi espada 
contar al dueño que adora fin pondrá á la cuita mia, 
ó su placer ó su pena ? atravesando mi pecho. 
Pero ese incierto mirar, Ings. Pues para el engaño es hecho, 


ese semblante sañudo... esa muerte merecia. 


mí 


CARLOS. 
Inks. 


CÁnLos. 


Inés. 


CÁRLOS. 


Inés 


CÁRLOS. 


Inks. 


CARLOS. 


Inés, ¿quién la alevosía... 

Bajad el tono, traidor, 

y agradeced al dolor 

que mis fuerzas debilita, 

que profanar os permita 

el dulce nombre de amor; 

pues bien que, á lo que comprendo, 
ninguna vergúenza os cueste... 
Inés, ¿qué lenguaje es este? 
¿Qué enigma que yo no entiendo? 
¿ No entendeis? Seguid fingiendo, 
y haced del disimulado. 

En mentir amaestrado, 

vuestra infamia disfrazad, 

y á tresá un tiempo engañad, 
villano. 

(Ap.) Mudo he quedado. 

Bien, querida, sospeché 

del punto en que aquí te ví, 

que algun quejoso de mi 
desacreditó mi fé. 

Harto de la envidia sé 


que mi felíz suerte inspira; 


que me imputen no me admira 
ese designio cruel; 

que hayas tú creido en él 

es lo que exalta mi ira. 
¿Como no lo creeré 

cuando ven mis alliveces... 
Inés, Inés, muchas veces 
engaña lo que se vé, 

De tu amor satisfaré 

vanos escrúpulos yo. 

No lo satisfareis, no, 

que en el mal que ¡e atribula, 
no olvido que el que hoy me adula 
es el que ayer me engañó. 
Muy bien, señora, muy bien; 
injurias no son razones, 

mas mudanzas y traiciones 
ellas disculpan tambien. 

Harto las causas se ven 

de vuestro furor fingido; 


otro sin duda ha querido 


al corazon vuestro entrar, 

y para hacerle lugar 

á mi me habeis excluido. 
Pero no se alabe de esto 

él, ni fie en su victoria, 

que en desengaño su gloria 
trocada verá muy presto. 
Pronto el desden ó el denuesto 
suceder verá al favor; 


Ings. 


CARLOS. 
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y cuando con más dolor 
llore hundida su esperanza, 
atribuireis la mudanza 
al exceso del amor. 
¡ Cielos ! Y ¡ pude escuchar 
reconvencion tan cruel ! 
Y ¡osó vuestro labio infiel 
mi fineza calumniar |! 
¿ No os bastó recompensar 
con ofensas mi cuidado, 
sin que oseis desalumbrado 
mi fé mancillar así, 
en vez de tomarme á mi 
por modelo y por dechado ? 


_Entónces no derramára 


yo estas lágrimas que ves, 
niá la vida de ta Inés 

tu liviandad amagáro. 

¿Mi Inés? Cesa, prenda cara, 
que á tus bondades rendido, 
de mis sinrazones pido 
perdon y de mis agravios; 
perdon pronuncien tus labios, 
y hunda tu enojo el olvido. 
(Inés muestra que no quiere oirle. ) 
¿No ? ¿Que nó me dices, fiera ? 
¿No te duele mi dolor? 

¿Para qué tanto su amor 
quien no perdona pondera? 
¿Qué más, di, qué más hiciera 
quien me aborreciera más ? 
Cruel, y ¿en flor segarás 

la vida que solo amé 

porque á tí la consagré, 

á ti por siempre jamás? 
¿Lo exiges? Pues complacerte 
sabré, implacable mujer; 

tu rencor satisfacer 

sabré corriendo á la muerte; 
y asi de mi triste suerte 

el rigor neutralizando, 

podré decir, exhalando 

el suspiro postrimero: 
«Venturoso yo, que muero 

á mi Inés desagraviando.» 
(Inés le mira con ternura. ) 


Mas ¡cielos! que ménos dura 


se muestra y ménos airada ; 
mi frenesi esa mirada 

en un solo instante cura. 
Ya de mi error y locura, 
Inés, mi razon se afrenta ; 
déjame que me arrepienta 
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de haberte dado pesar; 
no correré ya á buscar 
una muerte violenta. 
Años y años durará 
nuestro venturoso ardor, 
y en el seno del amor 

la muerte nos hallará. 
Nuestra tumba cubrirá 

el arrayan, no el ciprés, 
y en ella á grabar despues 
vendrá alguna mano pia: 
«Bajo de esta losa fria 
descansan Cárlos é Inés.» 


Inés. No, no puede más mi pecho. 
¡Que así mi constancia tuerza ! 
¿Por qué, amor, no diste fuerza 
á la que diste despecho? 

CArLos. ¿Por qué? Porque siempre ha hecho 


de la verdad su blason, 

y en medio de la ilusion 

con que se alegra ó se asusta, 
de que le acompañen gusta 

la justicia y la razon. 

Justicia y razon abrir 


te hicieron por fin los ojos ; 
cesaron ya tus enojos, 

y volvemos á vivir... 

No más me expondré á sufrir 
tus quejas ni tus rigores, 

y de tus tiernos favores 
pendiente sólo mi vida, 

me verás enternecida 
consagrarla á tus amores. 
Mas porque pueda creer 

que expié en fin mis agravios, 
deja mis ardientes labios 
sobre esta mano poner. 

( Tomándosela con timidez. ) 
¡Ab! ¡Qué inefable placer ! 
¡Ah! ¡Qué delicioso ardor ! 


ESCENA VIII. 


Dichos y Doña Rosa. 


Rosa. ¡Bravo! señora y señor. 

Muy bien por aqui se pasa. 
CánLos. (Ap.) Cayóse acuestas la casa. 
Inis.  (Ap.) ¿Donde ocultar mi rubor? 


(Vase. ) 


No tan hábil político como poeta, y ménos poeta aún que crítico y orador, se nos 
ofrece el célebre escritor granadino D. Francisco Martinez de la Rosa. 

Habia nacido en Granada en 1789, y apénas de edad de 19 años, obtuvo en con- 
curso una cátedra de filosofía moral. Verificábase entónces la magnifica, aunque san- 
grienta, epopeya de la Independencia : España con un sólo grito y como un sólo hom- 
bre levantábase contra el coloso de la Francia reaccionaria. Martinez de la Rosa 
dejó oir su patriótica yoz dentro de las aulas, y la patria le oyó: la Junta de Cádiz 
encargóle de la mision de ir á reclamar socorros de Inglaterra, y hubo de partir, pri- 
mero para Gibraltar y luégo para Lóndres, á donde al par que llenaba cumplidamente 
su cometido, pudo estudiar las instituciones políticas de La Gran Bretaña y áun hallar 
ocios que dedicar á la literatura, puesto que por entónces publicó allí su poema Zara- 
goza (1811). Vuelto este mismo año á Cádiz, que aún resistía á las armas napoleó- 
nicas, fué nombrado secretario de la Comision de libertad de imprenta. Por entónces 
y entre dos vanos asaltos de los ejércitos franceses, hizo representar una pieza, que 
tituló Lo que puede un empleo, crítica ingeniosísima de la empleomanía, y poco des- 
pues tambien en 1812, su drama heróico La viuda de Padilla, destinado á reanimar 
el patriotismo é inflamar el valor de los liberales gaditanos. 

Luego que se hubo votado la Constitucion, en la cuál tuvo alguna participacion, 
si bien indirecta, Granada le nombró su representante en las Córtes constituyentes de 
1812 á 1814, en las que dió pruebas de un liberalismo que Fernando VII no le perdo- 
nó jamás. Bien pronto manifestóse el real encono, arrestándole apénas verificada la 
restauracion y desterrándole por cuatro años al Africa; pero la revolucion de Riego 
en 1820, condújole otra vez á Madrid, devolviéndole su asiento en las Córtes. Allí, 
ánte las exageraciones del espíritu democrático, siempre creciente y un tanto amena- 
zador, resfrióse el celoso liberalismo del jóven diputado, que concluyó por encontrar 
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demasiado democrática y peligrosa aquella misma constitucion que él habia aclamado 
algunos años ántes, opinion que le hizo perder su popularidad. Entónces, y como 
quiera que las Córtes de 1822 apareciesen formadas por el elemento revolucionario, 
Fernando VII confió á Martinez de la Rosa la presidencia del ministerio, en la que se 
propuso un imposible, que fué la conciliacion del absolutismo y la libertad, y en la que 
sólo consiguió descontentar á la vez al rey y á los liberales, hallarse próximo á ser 
víctima de un motin, y salir por último en 1823 desterrado á París, donde recibió 
grandes pruebas de afecto del liberalismo ultra-pirenaico. En- aquella ocasion fué 
cuando hizo representar en el teatro de la Porte-Saint-Martin, su drama histórico 
Aben-Humeya: y cuándo poco despues en 1830 supo la revolucion iniciada en pala- 
cio y que dió por resultado la desheredacion de Don Cárlos, vino á Granada donde 
pasó tres años dedicado á las tareas' literarias. Allí vivia cuando la reina regente, 
deseosa de la conciliacion, le llamó para ponerle al frente del ministerio en 1834; en- 
tónces fué cuando redactó el famoso Estatuto real, que derogó la constitucion de 1842 
y estableció dos cámaras enriquecidas con garantías constitucionales. A consecuencia 
de la revolucion de los vascos, á quienes se pensaba arrebatar sus fueros, cayó en Ju- 
nio de 1835, y fué sustituido por su amigo el Conde de Toreno ; desde este tiempo 
Martinez de la Rosa fué embajador de España en París en 1839 y en Roma en 1842: 
apenas vuelta al poder la reina Cristina, fomó parte del ministerio Narvaez, con el 
que cayó en 1846, víctima de la impopularidad y del lamentable descrédito que pro- 
ducen estos cambios retrógrados de la opinion. Volvió, pues, á su embajada de Fran- 
cia en 1847, y allí estuvo hasta el 54, en que volvió á su puesto de diputado y fué ele- 
gido presidente del Congreso. Conservóse en 6l con una política vacilante é insegura; 
y por último vino á quedar reducido á cierta pasividad incolora, hasta que en Octubre 
de 1857, el gabinete Armero-Mon le nombró primer Secretario de Estado; un año des- 
pues O-Donnell le dió la presidencia del consejo de Estado y en 1861 volvió á presi- 
dir la Cámara de Diputados. Su muerte, ocurrida en 1862, hallóle desempeñando los 
cargos de Secretario perpétuo de la Academia española y presidente del Consejo de la 
Universidad. 

Hombre recto y de puras intenciones, pero aferrado á sus convicciones y sin la 
elasticidad y el tacto que exige el arte de gobernar á los pueblos, preséntase este hom- 
bre de estado al frente del partido conservador ó moderado, sin acertar á conducirle 
con paso firme sobre el movedizo terreno de la revuelta política durante los años 1833 
á 1845. Mas no nos toca á nosotros juzgar sus teorías gubernamentales, ni calificarlo 
como hombre de partido, ni siquiera en este sitio debemos considerarle como orador 
elocuente, ni como desacertado publicista, ni como novelista poco afortunado, ni como 
tierno moralista, ni aún como poeta lírico ; tócanos sólo juzgarle como dramático, y á 
decir verdad que bajo este concepto Martinez de la Rosa vale mucho. Entre sus obras 
dramáticas, debemos citar su comedia de oportunidad Lo que puede un empleo ; el Aben- 
Humeya, escrita en francés y en castellano y representada con mejor éxito aún en 
Francia que en España ; La boda y el duelo, escrita con estériles deseos de imitar 4 
Moratin ; La viuda de Padilla, drama tambien de ocasion, eminentemente político y 
que debió á estas circunstancias, aún más que á su mérito, la gran acogida que se 
le hizo ; El español en Venecia ó la cabeza encantada, que es una bellísima comedia 
con cierto sabor de antigiiedad, de accion acertada y bien sostenida, llena de situaciones 
interesantes y de caractéres diestramente dibujados, bellamente dialogada y con versi- 
ficacion dulce y fluida; y la tragedia Moraima, de la que su autor se muestra sin gran 
razon orgulloso. Pero sus mejores producciones dramáticas, y en las que se apoya: 
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justamente la buena fama de ingenio eminente con «que la posteridad le distingue, son 
la comedia titulada La niña en casa y la madre en las máscaras, el drama La conju- 
racion de Venecia y la tragedia Edipo. La primera de estas producciones, estrenada 
en Madrid el año 1821, tiene por objeto demostrar los males y peligros á que se hallan 
expuestas las hijas, cuando sus madres ansiosas de placer y olvidadas de sus deberes, 
las abandonan. Al pensamiento moral únense aquí, para hacer de esta comedia una 
obra maestra, la verdad de los episodios, la belleza característica de diferentes tipos, 
el interés y atinado desarrollo de la intriga y la forma intachable de que se halla aquél 
revestido ; alguna más brevedad en ciertos diálogos, alguna más celeridad en el des- 
enlace, y alguna que otra supresión en los detalles y figure secundarias, y esta obra 
hubiera sido perfecta. 

En cuanto á La conjuracion de Venecia, es un drama misterioso y terrible, como 
verdadera trama veneciana, de grande efecto, de accion interesante y diestramente 
conducida y compuesto con cuadros de un gran valor y primorosamente combinados. 
El autor sabe producir el efecto que quiere; sabe mantener cautivo el ánimo de los 
espectadores con los sentimientos más antagónicos, acierta á imponerse de tal modo 
que hace vibrar en el pecho la cuerda que ha de producir el sonido deseado, y luégo 
cuando el desenlace llega, logra revestirle de forma tan terrible, que hace concurrir 
hácia él todos los pensamientos y todos los corazones, de modo que al bajarse el telon 
el público ha dado lugar casi siempre á un alboroto. Al mérito de sus situaciones y al 
interés dramático del conjunto, hay que agregar la belleza de la forma, el tino con 
que el autor escogió para expresarlo una escelente prosa, la diccion ya tierna y apa- 
sionada, ya dura y vigorosa, y el diálogo vivo, animado, fácil, sublime algunas ve- 
ces, bellísimo siempre. 

Las primeras representaciones de este drama duraron un mes consecutivo. 

Por último, el Edipo es una tragedia eminentemente clásica, imitacion perfecta de 
los modelos griegos, con su misma sencillez en la forma, su misma gravedad en el 
fondo, su misma fatalidad en el principio y su misma crueldad en el fin. Su argu- 
mento es el que trazó Sóphocles y sus escenas son otros tantos cuadros que nada tie- 
nen que envidiar, en cuanto al arte, á los que dibujó el trágico griego. Ya pasó el tiem- 
po de las tragedias clásicas, y sin embargo, el Edipo, bien declamado, arrancaria gran- 
des aplausos. 

Para concluir, vamos á dar una muestra de cada uno de los géneros extremos 
que con tanto acierto cultivó Martinez de la Rosa: empecemos por algunas escenas de 
La niña en casa, tomadas del acto segundo, en las que hay gran movimiento y se re- 
vela todo el nudo dela comedia. Don Teodoro, calavera y petardista, que hace el amor á 
la vez á la madre y ála hija, acaba de tener una escena con esta última en que acalla 
sus quejas jurándole su amor: y cuando se dispone á decirle el modo de ser dicho- 
sos, los interrumpe la madre que al salir se encara con él. més se sienta y toma la: 
costura; Juana, la criada, permanece en pié á su lado y Teodoro queda en medio de la 
sala, cuando aparece Doña Leoncia y dá principio la escena V de este modo: 


Lroncia. ¡Ola!... Que sea norabuena ! JUANA. Yo iba á llamaros... 
¿ Tanto bueno por mi casa, Tronoro. Dije que no os despertara, 
sin saberlo yo? por dejaros sosegar. 

Tronoro. Ahora mismo... LeoNcIa. Yo le doy á usted mil gracias 

Juana. En este momento acaba... por su fineza. 


Lroncia. Calla tú, TeEoDoro. Previendo 


la mala noche que aguarda... 
Leoncia. Si os digo que lo agradezco. 
Troboro. Estarse hasta la mañana 
sin dormir... 
Lroncia. Lo estimo mucho. 
Teoporo. Hallándoos tan delicada... (Se acerca.) 
(Bajo.) Y sabiendo el interés 
que me tomo... 
Lroncia. (Ap. á Teodoro.) ¡Ah, buena maula!... 
Ya las pagará usted todas. 
JuANa. (Bajo á Inés.) Señorita. 


Ixés. (Bajo á Juana.) Juicio, Juana. 
Teoporo. (Allo.) Pues ha de estar divertida 
la funcion. 


Lreoncia. (Bajo.) Bien preparada 
voy yo para divertirme. 
Treonoro. (Bajo.) ¿ Por qué motivo ? 
LeonNcia. (1d.) Por nada. 
Troporo. (1d.) ¿Pues qué habeis visto? 
Lroncia. (1d.) Negadlo. 
Juana.  (Alto.) Señora, ¿usted no repara 
que esa labor vá torcida ? 
Ixis. Bien lo advierto, 
JUANA. Pues quitarla. 
Tzob. (Alto paseándose.) Banca, baile, buena cena, 
mucha gente convidada... 
(Ap.á Leoncia.) Yo os daré satisfaccion. 
Lkoncia. (Ap. á Teodoro.) No es menester. 
Juana.  (Alto,) Si se os pasa 
el punto. 
Inés. Ya le cogí. 
Treoporo. Si es la fiesta cual la alaban, 
no ha de haber otra en la corte; 
los disfraces y las galas 
van á asombrar. 
JUANA. En mi tierra 
tambien salen mojigangas 
por el Corpus: yo vi una 
con diablillos de dos caras... 
Tronoro. Mujer, ¿qué entiendes tú de eso? 
Leoncia. Aqui, Juana, no te llaman... 
Treonoro. (Bajo.) Siempre usted con niñerias... 
Lroncia. (1d.) No piense usted que me engaña; 
aunque callo y sufro... puede... 
JUANA.  (Tose.) ¡Maldita sea mi garganta! 
Teoporo. (Alo.) Pues... como digo... la cosa... 


Ines. 
TzEoDoro. 
Ines. 
Treonoro. 


LeoNciaA, 


TEODORO. 


LkEoNc!aA. 


Ines. 
LrONCIA.. 


JUANA. 


LEONCIA, 


TEODORO. 


LEoNcIaA. 


TEODORO, 


Ines. 
LEONCIA. 


INES. 
TeoDoRo. 
Ixes. 
TEODORO. 


de médico... 
Muchas gracias, 
Voy volando... 
No, señor. 
Será de estar aplicada 
por la siesta. 
Puede ser. 
Si es jaqueca, se le pasa 
en acostándose un poco. 
Siempre es bueno que le hagan 
una taza de café... 
Si, niña; y luégo descansa, 
aunque sea en el sofá; 
Juana quedará encargada 
de mandarme los vestidos... 
Yo lo haré. — 
No, que estás mala ; 
Juana lo hará: el de teatro 
y el otro. 
Estoy enterada. 
Y que al tiempo de vestirme 
no me empiecen á hacer falta 
otras mil cosas. .. 
¿Pues donde 
vais á vestiros ? 
A casa 
de mis primas: desde anoche 
quedamos apalabradas 
para ir juntas al teatro... 
Supongo, si hay quien nos haga 
el favor de acompañarnos... 
Es regular que yo vaya 
un rato... Quedan tres noches... 
Adios, mamá. 
(A Juana.) Hazle la taza 
de café: (A Inés) y ántes de irnos 
te dejaré sosegada. 
Me aliviaré; no me acuesto. 
Es que si luégo recarga... 
No querrá Dios. 
Mas con todo, 
si la jaqueca se agrava... 


Inys. (Con énfasis.) No temais: segun me siento, 


pronto me veré curada. 


( Vase Inés : Juana recoge la costura y la sigue. ) 


Inés (Ap. levantándose) No puedo más: vente, Juana 


Lroncia. ¿A donde vas? 


ESCENA VI. 


Doña Leoncia, Don Teodoro. 


( Doña Leoncia se sienta mostrando disgusto: Don 


Ixés. A mi cuarto. , YES + ; 
Lroncia. ¿Qué tienes ? Teodoro se sienta mostrando limidez : siéntase á 
Íwes Un poco mala corla distancia, y se aproxima por grados. ) 

de la cabeza. Lreoncia. Para enfermero mayor 
TEopoxo, Si es cosa de un hospital, sois alhaja. 
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TEoDOoRO. 
LEONCIA. 


TEODORO. 
LE0NCIA. 


TEODORO. 
LEONCIA, 
TroDoRo. 
LeEoNciA. 


TEODORO. 


LEONCIA. 
TEODORO. 


LEONCIA. 


TEODORO. 


LrEONCIA. 
TEODORO. 


LeEoNcIA. 
TEODORO. 
LrEoNcIaA. 
TrEopDoRo. 
LkEoNCcIA. 
TE0DORO. 


JUANA. 


LkEonNcIaA. 
JUANA. 
LeEoncia. 
JUANA. 


— a 


Maliciosa ! 
¿Pues es malo 
celebrar vuestra eficacia ? 
En viendo yo padecer... 
Y más en teniendo faldas 
la paciente... 
Y aunque no. 
Y si es bonita y muchacha... 
¡Como á mí me gustan tanto 1... 
¡A usted! ¿ Y quien le levanta 
ese falso testimonio? 
No lo diga usted por chanza ; 
que es una verdad. 
Lo creo. 
Nunca á mí me han hecho gracia 
las mozuelas : presumidas, 
inconstantes, casquivanas, 
ni saben querer, ni saben 
como se cautiva el alma. 
En eso teneis razon: 
yo no sé qué gusto sacan 
los hombres de enamorarse 
de esas mocosas. 
¡Qué fátuas ! 
Risas, señajos, melindres, 
cuatro frases estudiadas, 
y vé aquí todo su amor. 
A mi tan sólo me agrada 
una mujer de talento, 
de una edad proporcionada, 
juiciosa, bella, sensible, 
que sepa como se paga 
el amor... ¿pongo un ejemplo?... 
¡Ah, bribon!... 
Sin otra falta 
que ser un poco celosa 
con quien de veras la ama. 
Y tiene razon. 
Ninguna. 
Le sobra. 
Estais engañada. 
(Alzando la voz. ) Me desespero... 
(1d.) Si os digo... 


ESCENA VII. 
Dichos, Juana. 


¿ Ha de ir la cinta plegada, 
ósólo cosida al aire? 
¿Pues no te dije que á tablas ? 
Se me olvido. 

¡ Qué cabeza ! 
Ni que fuera valenciana. 


TeoDoRo. 
LEoNCIA. 
TeoDoRoO. 
LrEoNcIA. 
TEODORO. 
Leoncia. 
TeEoDoRo. 
LE0NCIA. 
TEODORO. 


JUANA. 


LeEoNcIA. 
JUANA. 
LroNcIA. 


ESCENA VIII. 
Doña Leoncia, Don Teodoro. 


Todo es aprehension, capricho. 
Si á mí nada se me escapa. 
Es engaño. 
Vá de muchas. 

Si no le hablé dos palabras. 
Si os ví yo con estos ojos... 
Pregúntele usted á Juana. 
¡ Buen testigo ! 

¿ Por qué nó ? 


ESCENA IX. 
Dichos, Juana. 


Me parece que no alcanza 
la cinta. 
Pues poner otra. 
Voy al instante... 
Pues anda... 
(Juana sale y vuelve. ) 


(A Don Teodoro.) Yo quiero ser sola, sola. 


TEODORO. 
LEO0NCIA. 


Teneis razon. 
Sola, ó nada. 


Juana. (Al salir.) ¡ Pongo la azul, ó la verde ? 


LroncIa. 
JUANA. 

LEONCIA. 
TEo0DORoO. 
LEONCIA. 


JUANA. 
LE0oNCIA. 


LEo0NCIA. 


TEODORO. 
LEoNCcIA. 
TEODORO. 
LEoNCIA. 
TEODORO. 
LkEoNcIA, 
TEODORO. 


(Al irse, hace señas de amenaza á Don Teodoro.) LroNc1A. 


Pon la que te diere gana. 
Yo por no errar... 

Si me ardo... 
No os impacienteis. 

Despacha, 

que es muy tarde. 

Voy señora... 
Más despacio. 


ESCENA X. 
Doña Leoncia, Don Teodoro. 


Se me abrasa 
la sangre con gente torpe. 
Y luégo el pecho lo paga. 
¡Buen cuidado le dá á usted ! 
Mós que si yo lo pasara. 
¡La picara que lo crea ! 
¡ Dejad por Dios esas chanzas... 
Son veras. 

Tengamos paz: 

se echó la bandera blanca, 
y esto se acabó. 

Si acaso ! 


- 


TEODORO. 
LrEoNCIA. 
TeEoDoRo. 
LrEoncia. 
Teoporo. 


LkEoncIaA. 
TEODORO. 


LroncIa. 
TEODORO. 
LroNciA. 


Teopono. 
LEoNCIA. 


TEo0DORO. 


LkEoNcIaA. 
TeEoDoro. 


LeEoNCcIA. 


TEODORO. 


LroNcia. 


TEoporo. 


LkEonNcia. 


Teopono. 
LrEoncia. 


Me teneis muy enfadada. 

¿ Quereis amargar la fiesta ? 
Pues á fé que bien amarga 
me espera á mi 


Pues ¿ por qué? 


Y por fin, si la encontrara 
tan grata como otras veces... 
Expliquese usted. 

No es nada. 
Hablad claro... 

Mi familia 

á cien leguas de distancia ; 
yo en Madrid contra su gusto, 


porque una pasion me arrastra... 


Pero ¿no puedo saber ?... 
Me ven así, y se propasan... 
Por Dios, Teodoro, por Dios, 
que ya me teneis en ascuas... 
No es cosa grave... 

Decidla : 


quizá podré remediarla. 


Bien podeis: pero... primero!... 


Le diré que si me agravia 
esta noche, si me insulta, 
áun sé manejar la espada. 
Pero, ¿quién ?... 

Ese villano 
de asentista... echar bravatas 
por tres miserables onzas... 
Al fin plebeyo. 

Acabara 

usted con doscientos santos. 
Que estaba como azogada 
creyendo que era otra cosa .. 
Cuando del honor se trata 
de un hombre... Si lo supiera 
mi tio el vidor de Canarias ! 
Pero, ¿por qué-ha de saberlo ? 
¿Acaso en Madrid os faltan 
amigos ? 

¡Pedirles yo! 
Antes... 

Pero si se halla 


- Una persona que os sirva, 


aunque no cual deseara... 
( Saca una bolsita con dinero. ) 


(Fingiendo distraccion.) ¡Verme yo asi! 
Mucho más siendo 


persona de confianza... 


( Le alarga la bolsa con timidez. > 
Troboro. Mas, ¿ qué es esto? ¿Usted tambien 
contra mi?... Porque me hallan 


sin recursos !... 


LEONCt!A. 
Teovoro. 
LrEoNCcIA. 


¿Pero acaso ?... 

Sólo dándome palabra... 

Por Dios, no me saque usted 

los colores á la cara: 

así como así la bolsa 

la llevaba preparada 

para jugar esta noche; 

hago cuenta que jugaba 

con usted en compañia, 

y que perdimos tres cartas. 

TreoDoro. Si supiera tener suerte... 

Lruoncia. (Instándole.) No me dejeis desairada. 

Teoporo. Sólo con la condicion 

de que partamos ganancias... 

Leoncia. Como gusteis. 

TeoDoRO. Y áun asi... 

Lroncia. No me avergonceis, tomadla ; 

yo os lo ruego. 

Teovoro. (Toma la bolsa.) Ay! ¿Quién resiste 

á una persona á quien ama? 

¿De veras? ¿No me engañais? 

No, dulce prenda adorada, 

mi ángel tutelar! 

( Cógele una mano con lernura, en ademan de ir á 
besársela ; y mirando hácia la puerta, descubre á 
Doña Inés y á Juana, que llegan al mismo tiempo 
y se quedan paradas. ) 

( Aparte. ) ¡ A Dios! 

( Alto. ) Débaos esta sola gracia, 
y soy dichoso... Aqui mismo, 
en union eterna y santa... 

Lroncia. ¿Qué decis? 

Tronoro. (Con creciente pasion.) A vuestro lado, 

sin salir de vuestra casa... 

Leoncia. No os entiendo por mi vida. 

Teoporo. Un si, una sola palabra, 

y soy feliz. 

LEONCIA. ¿Estais loco ? 

Teonoro. Yo os lo ruego: pronunciadla, 

por usted, por mi, por ella... 


LeoncIaA. 
TEODORO. 


ESCENA XI. 


Doña Leoncia, Don Teodoro, Doña Inés y Juana. 


(Doña Inés corre precipitada, se arroja de rodillas, 
y coge la otra mano de su madre : ésta se levanta 
sorprendida. ) 


Si, madrecita del alma! 

Hacedlo por mi tambien. 
Lroncia, ¿Qué es lo que dices, muchacha? 
Inrs. No habrá mnjer más querida, 


Inks. 
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LEoNCtA. 
Inrs. 


LrEoNCIA. 
INEs. 


LEoNCIA. 


Inés. 
LrEoNCIA. 


Inks. 


LEoNcIa. 
Ines. 
LEoNCIA. 
Ines. 
LEoNCIA. 


Ines. 
LE0oNCIA. 


Ines. 
LkEo0NCIA. 
Ines. 
LE0NCIA. 


Ines. 


Lrgoxcia. (A Teod.) ¿Y asi, vil hombre, se engaña 


TE0DORO. 
LEo0NCcIA. 


TrEoporo. 


Leoncia. (A Inés.) ¿ Aún estás aqui, malvada? 


Ines. 
LE0NCI1A. 


Ings. 


no habrá madre más amada 
en el mundo... 
Si no sé... 

Ya es inútil que se haga 
usted la desentendida; 
yo he escuchado cuanto hablaba 
Teodoro... 

Pero, ) qué oiste ? 
Si sus súplicas no alcanzan, 


mi amor, mis ruegos, mi llanto. . 


Alzate, muchacha, alza, 
y explicate. 

No me muevo... 

Por Dios, que ya estoy cansada, 
habla claro. 

Y tú, Teodoro, 
ruega, dobla tus instancias, 
échate á sus piés 

¿Qué dices ? 
Si le quiero, y él me ama... 
¿A quién? 
Si os pide mi mano... 
¡Pide tu mano!... ¿Qué hablas ? 
Quita, infame, si no quieres... 
Si en algo os ofendo... 

Calla, 
deshonra de tu familia... 
Oidme, por piedad... 

Aparta. 
No, madre mia... 
¡To madre!... 
Yo sabré serlo, hija ingrata; 
yo sabré serlo. 
¡Por Dios!... 


á una inocente? 
Escuchadme. 
Salid pronto de mi casa, 
y nunca más... 
Pero, oidme... 


Yo me iré... 

Quitate al punto 
de mi vista, ántes que haga 
un ejemplar. 

Yo me iré... 


Leoncra. Pronto. 
Ines. Ya me voy... 
LrEoNcIA. ¿No acabas ? 


ESCENA XII. 


Doña Leoncia, Don Teodoro y Juana. 


Lreoncia. (A Teodoro.) ¿No os he dicho ?... 
(A Juana.) ¿Y tú tambien, 
qué esperas aqui? 

JUANA. : Aguardaba 
á saber si los vestidos... 

LrEoncia. Tiralos por la ventana. 

JUANA. Es que si... 


LEONCcIA. Véte allá dentro. 

JUANA. Pero yo... 

LrEoNCIA. La más culpada 
eres tú. 

JUANA. ¿Yo? 

LeEoNcIA. ¡ Encubridora! 

JUANA, ¡ Decirle á una mujer blanca 
esa expresion ! 

LEONCIA. Más mereces. 

JUANA. Mi familia es tan honrada 
como la mejor. 

Lroncia. A dentro. 

JuaNA. Tengo una hermana casada 
con un cuadrillero. 

LE oNCcIA. Vete. 

Juana. Y un primo hidalgo en la Mancha. 

Lreoncia. Vete con mil de á caballo. 

JUANA. Y nunca ha habido en mi casta 
ningun sambenito. 

LeE0NCIA. Vete. 

Juana. Que si tuviéramos plata, 


no nos faltaran papeles 
como todos... 
LeonNcia. Vete, Juana. 
Juana. Pero sin el din, no hay Don. 
Leoncia. ¿Qué demonio de ensalada 
estás revolviendo ? 
JUANA. Digo... 
( Con mucha rapidez. ) 
Digo que no digo nada. 


Con trabajo dejamos la copia, que quisiéramos seguir siquiera hasta terminar el 
acto; pero aún nos resta que transcribir un trozo del Edipo, para que pueda juzgarse 
de la admirable entonacion de Martinez de la Rosa, de su hermosa versificacion y de 
su estilo puro y vigoroso. Tomamos el siguiente trozo de la escena III del acto segun- 
do, en que Edipo sale despavorido del panteon de Layo, su padre, á donde habia ido á 
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implorar de sus irritados manes consuelo para la afligida Tebas, miéntras el 
coro canta arrodillado á la puerta: 


PuEbBLO. 
Hyparco. 
Epirpo. 
Hyrarco. 
Epipo, 


¡ Qué confuso rumor !... 
Callad, Tebanos... 
Retiraos... 
Gran rey... 
Déjame... aparta... 


PueBLo. ¿Qué será, santos dioses? 


Ebiro. 


(Al pueblo. ) ¿No escuchásteis ?... 


(A Hyparco. ) ¡ Tú tambien contra mí!.. 


Hyparco. 


Epipo. 
( Desde este 


HYPARCO. 


¿Por qué así agravias, 

querido Edipo, á tu mejor amigo, 
á tu segundo padre?... Calma, calma 
tan ciega turbacion... 

Dejadme todos : 
mi propia angustia y mi dolor me bastan. 
punto empiézase á disipar el pueblo, hasta dejar solos en 

la escena 4 Edipo y ú Hyparco.) 

¿Ves, Edipo? Tu pueblo que en sus males 


- con tu sola presencia respiraba, 


Ebiro. 
HYPARCO. 


y cual á tierno padre á ti acudia 
lleno de amor á compartir tus ansias; 
ese pueblo leal que por tí diera 
la sangre de sus venas más preciada, 
y á costa de su paz y de su dicha 
la quietud de su principe comprára; 
triste, afligido, entre mortales dudas, 
sin concebir de tu rigor la eausa, 
se aleja con dolor y apénas osa, 
volver el rostro á su infeliz monarca... 
¿No me escuchas, Edipo ? ¿ Y desde cuándo 
desoyes con desprecio mis palabras, 
que en tiempo más dichoso cual de un padre 
en tus oidos siempre resonaban ? 
Escúchame, hijo mio: y si los dioses 
por culpa nuestra su rigor agravan; 
si nuevos infortunios y desdichas 
á Tebas y á sus hijos amenazan; 
descarga en mi amistad, en mi cariño, 
el grave peso que tu pecho embarga, 
y ya que remediarlas no podamos, 
unidos lloraremos tus desgracias. 
(Como volviendo en si.) Hyparco!... 
Si; yo soy. ¿No me conoces? 
Tu viejo Hyparco soy; quién en tu infancia 
tus vacilantes pasos conducia, 
quién desde niño te imprimió en el alma 
amor á la virtud, horror al vicio, 
y respeto á los dioses... Ven, descansa 
tu frente en estos hombros, que otras veces 
con cariñosos brazos estrechabas.... 
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Epipo. 
HYpARcO. 


Ebiro. 


Hyparco. 


Ebipo. 


Hyranco. 
Ebiro. 


HYpArco. 
Epipo. 


Hyparco. 
Epipo. 


HYPARCO. 


Ebiro. 


(Abrazándole.) Padre mio!... 

¿Lo ves?... Asi se alivian 
las penas de este mundo; quien no halla 
consuelo entre los brazos de un amigo, 
es un malvado ya. —Pero, ¿ qué extraña 
mudanza noto en ti?... Pálido el rostro, 
con copioso sudor tu mano helada, 
trémulo todo... ¡Edipo, dí! ¿que tienes? 
descúbreme tu pecho, y no me hagas 
padecer más tormentos con mil dudas.... 
Si amais á vuestro Edipo, conservadlas; 
y no querais que su silencio rompa, 

y á tocar vuelva la reciente llaga. 
Al contrario, mostrándome tus penas, 
más leves te se harán; cuando agitada 
en si misma repliégase la mente, 
suele fingir mayor nuestra desgracia... 
No es la desgracia, no, la que me oprime; 
mil veces su rigor desaliara, 
en cambio de la horrenda incertidumbre 
en que hundido mi espiritu batalla. 
¿Qué incertidambre?... Explicate... 
Yo propio 
mal pudjera, áun queriéndolo, 
Más habla, 
sepa al ménos de tl.... 
¿Quiéres saberlo ? 
St. 
Pues escucha, y tiembla. — Ya pisaba 
del panteon el último recinto; 
y el silencio, el horror, la lnz escasa 
de las antorchas finebres, el viento 
que en las inmensas bóvedas zumbaba, 
de terror religioso me cubrian, 
cual si del triste mundo me alejára... 
¿Lo creerás?... Al pasar entre las calles 
de apiñados sepúlcros, las estátuas 
de mármol animarse parecian; 
y que á mi vista súbilo indignadas, 
fuera, profano, fuera ! repitiendo, 
confuso el eco fuera! retumbaba... 
¿Es posible que Edipo el esforzado, 
famoso por tan inclitas hazañas, 
esclavo de su ardiente fantasia 
se deje intimidar por sombras vanas?.... 
Fué tu imaginacion... 
No, Hyparco amigo! 
Yo tambien lo crei; doblé mi audacia; 
y con inciertos pasos presurosos 
llegué hasta el fondo de la oscura estancia... 
¡Nunca llegára, nunca!... Oculta mano 
del termino anhelado me alejaba; 
mas vo luchando y relnchando ciego, 
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del buen Layo toqué la tumba helada... 
¡Infeliz! Con estrépito la losa 

saltó en pedazos mil; pálidas llamas 
salieron del sepulcro; y al reflejo, 

ví la Sombra de Layo alzarse airada, 
extenderse, crecer, tocar las nubes, 

y en el profundo Abismo hundir la planta.... 
Tranquilizate, Edipo.,. ¿Qué delirio, 

qué turbacion es esa?... 

Envuelto estaba 
en la púrpura real; mas de su pecho 
mostraba abierta la profunda llaga ; 

y brotando la sangre, parecia 
que hasta mi misma frente salpicaba.... 
Atónito, turbado, confundido, 
por tierra me postré : la voz me falta 
para invocar á la tremenda Sombra ; 
más oso alzar la vista, y de Yocasta 
miro á mi lado la confusa imágen ; 
dudo, torno á mirar, voy á abrazarla ; 
y entre los dos lanzándose el Espectro, 
con sus sangrientas manos nos aparta. 
Misero Edipo!... 

Un lúgubre gemido 
arrojó por tres veces, y otras tantas 
me miró con ternura; hasta que al cabo 
pronunció con dolor estas palabras: 
Huye, infeliz, del tálamo y del trono 
que mancha el crimen... Dijo: y con la planta 
hirió la hueca tumba; y en su seno 
quedó la inmensa Sombra sepultada. 
¡ Y asíimaginas que si vaga inquieta 
la Sombra del buen Layo sin venganza, 
elija como víctima á quien signe 
sus justas leyes como norma y pauta?... 
No, Edipo, no :»si el cielo en su justicia 
los decretos del Tártaro quebranta, 
y Vuelven á asombrar al triste mundo 
los que condujo ya la fatal parca, 
la santa paz de la virtud respetan; 
sólo al crimen persiguen y amenazan. 
Lo sé; pero tambien en sus arcanos 
suele elegir el cielo sendas varias 
para anunciar su voz á los mortales : 
cuál sucesor de Layo, cuál monarca 
de Tebas, como padre de cien pueblos, 
y quizá cuál esposo de Yocasta.... 
¿Qué te suspende? Sigue.... 
( Con precipitacion. ) ¿Pues qué he dicho ? 
Hyparco, no lo creas.... Fué una vana 
aprensión, una duda, una sospecha, 
que me causa rubor el recordarla... 
¿Mas quién dice, señor ?... 
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Epipo. Perdona, amigo : 
ten compasión de mi!... Mira, repara 
el estado infeliz en que me veo, 
que hasta mi sombra con horror me espanta, etc. 


Otro de los más esclarecidos varones que han ilustrado la historia de la vida inte- 
lectual de nuestra patria, es Don Angel Perez de Saavedra, hijo segundo de los ilus- 
tres Duques de Rivas. Natural de Córdoba, donde vió la luz en Mayo de 1791 ; hizo 
sus primeros estudios en el Seminario de nobles de Madrid, del que todavía muy 
jóven, salió para ingresar en el cuerpo de Guardias de la Real Persona. Como indi- 
viduo de este cuerpo hizo su primera campaña en la guerra de la Independencia con 
tal desgracia, que quedó en Antígola tendido sobre el campo de batalla con once he- 
ridas y atravesado el cuerpo por una lanzada. 

Sirvió luégo en Estado mayor, y concluida la guerra, rcliróse con el grado de co- 
ronel á Sevilla, donde vivió entregado al cultivo de la literatura hasta 1820. Hallába- 
se en París en 1822, cuando su provincia le hizo diputado; y muy luégo el yoto de 
sus compañeros, le designó para Secretario de las Córtes. El 1.” de Octubre salió emi- 
grado de Cádiz, y despues de una corta residencia en Gibraltar, seembarcó para Lón- 
dres, donde tornó al ejercicio de la poesía, á la que agregó el cultivo de la pintura. Sin 
duda esta última llevóle á Italia, de donde, á causa de una extraña persecución, tuvo 
que huir, yendo á refugiarse á Malta, que fué para Don Angel Saavedra unasilo de paz. 
En esta época puede fijarse su ingreso en la escuela romántica: aconsejado allí por 
sus numerosos amigos y seducido por las bellezas del romanticismo, tan en armonía 
con el modo de ser y de sentir de un corazon herido por el infortunio y combatido 
por tan novelescas y desastrosas aventuras, su ingenio tomó el rumbo que hubo de 
imponerle el espíritu revolucionario á la sazon reinante, y que iniciado ya en sus an- 
tiguas composiciones El desterrado y El sueño del proscripto, se ostenta en todo su 
explendor en El moro expósilo primero y luégo en Don Alvaro. 

No permitiéndole el gobierno de Cárlos X residir en Paris, abrió en Orleans una 
escuela de dibujo, en la que ganó el sustento para sí y su familia; y al fin pasó á la 
capital de Francia, en cuya exposicion fueron admitidos sus retratos, hasta que la 
amnistía de 1833 le permitió volver á su patria al año siguiente. Allí perdió á su her- 
mano, cuya muerte trasladó á él el ducado de Rivas y la alta dignidad de Prócer del 
reino, en tanto que sus nobles compañeros le honraban con el cargo de Secretario de 
aquel ilustre estamento, que la Academia española le abria sus puertas, y que el 
Ateneo científico y literario de Madrid, le elegía su presidente por unanimidad. 

Nombróle poco despues la Corona Vice-presidente del estamento de Próceres y 
como tal tomó parte en los debates de las dos últimas legislaturas, y obtuvo de la 
Reina la Gran Cruz de Cárlos Il. Luégo entró á formar parte del ministerio Isturiz, 
desempeñando en propiedad el despacho de la gobernación del reino, y siendo, como 
ministro de este ramo, autor del plan general de estudios que se publicó por Agosto 
de 1836. A consecuencia de los sucesos de la Granja, que con severas medidas quiso 
atajar, pero que al fin fueron más poderosos que su energía, fué removido de su car- 
g0 ; y habria hallado la muerte á no refugiarse en la embajada inglesa, de donde al 
cabo de veinte y dos dias, con falso pasaporte, salió disfrazado de Madrid eon diree- 
cion á Portugal. No sin grandes riesgos y grandes molestias llegó á Lisboa, cuando en 
esta ciudad acababa de estallar un movimiento revolucionario análogo al de España, y 
ue tenia por objeto abolir el absolutismo y restablecer la constitucion; alojóle en su 
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casa el embajador francés, y favorecido y escudado por el de Inglaterra, el encarga- 
do de negocios de Bélgica y el Sr. Perez de Castro, ministro de España, pudo, con 
pasaporte de correo inglés, embarcarse para Gibraltar, y allí pasó un año, hasta que 
juró la constitucion de 1837 y volvió á Sevilla, donde á la sazon se hallaba su familia. 
Allí fué reintegrado de sus bienes, que le habian sido confiscados, y en las primeras 
elecciones alcanzó la honra de verse propuesto para Senador por varias provincias, y 
de ser electo, con una gran mayoría por la de Cádiz. Marchó, pues, á Madrid ; tornó á 
Sevilla una vez cerradas las sesiones, y el pronunciamiento de Setiembre le obligó á 
permanecer en ella todo el año de 1842 y parte del 43, dedicado á la literatura, á la 
que dió la comedia El parador de Bailen y el drama fantástico El desengaño en un 
sueño, que acaba de poner en escena el actor Sr. Vico en el teatro de Apolo de Ma- 
drid, y sin olvidarse de la pintura que, á más de algunos retratos, le inspiró cuatro 
cuadros para el coro de la basílica de aquella ciudad. 

Los sucesos políticos del 43 cogiéronle en Madrid, y fué de los nobles que se 
agruparon en palacio en torno de la Reina niña ; y terminado el conflicto, y concluida 
de hecho la regencia de Espartero, el gobierno constitucional nombró al Duque 
de Rivas decano del Ayuntamiento de Madrid, cargo que desempeñó al mismo tiempo 
que el de alcalde quinto. Disueltas las Córtes, volvió en las siguientes elecciones á 
ser nombrado Senador por Córdoba y luégo primer Vice-presidente del Senado, don- 
de sostuvo la ley que declaraba mayor de edad á Doña Isabel II. Dióle ésta luégo la 
legacion de Nápoles con la Gran Cruz de San Juan de Jerusalen, y en dicha ciudad 
estuvo entregado á las artes, siendo en ella donde escribió la Historia de la revolucion 
de Masantello, hasta que, verificado el matrimonio de la Reina, pidió y obtuvo licencia 
para venir á felicitar á S. M. ; detúvose un mes en Roma y llegó á Madrid en los mo- 
mentos de la caida del ministerio Isturiz. Ofreciósele entónces la presidencia con la 
cartera de Estado en el nuevo gabinete; mas el Duque supo eludir el compromiso y, 
despues de haber visitado á su familia, volvió á su legacion de Nápoles. Ocurrieron 
entónces los sucesos revolucionarios de las dos Sicilias, para los cuales se vió honra- 
do con el carácter de embajador extraordinario; y mostróse en aquellas difíciles cir- 
cunstancias dotado de tal habilidad, nobleza y valor, que mereció el aplauso y la simpa- 
tía de todos. El matrimonio de la princesa Carolina con Montemolin, hiriendo la sus- 
ceptibilidad nacional española, alejó al ilustre embajador de Nápoles, en Julio de 1860. 
Despues abolidas las embajadas, y no habiendo querido aceptar el Duque, ni la carte- 
ra de Estado que le ofreció el Sr. Bravo Murillo, ni la Vice-presidencia del Senado con 
que más tarde le brindó el Gobierno, quedóse sin más cargo que el de Senador, y ocu- 
pado de artes y literatura. 

Sus últimos años pasólos tranquilo en el seno de su familia y rodeado de numero- 
sos é ilustrados amigos, hasta 1865 en que falleció en Madrid. 

Esforzado militar, político liberal, y gran escritor, se nos presenta esta figura 
digna de admiracion bajo más de un concepto ; y aunque sólo nos toca examinarlo 
como autor dramático, hay en esta fase de su talento y de su vida títulos más que 
suficientes para nuestra estimación y muestro aprecio. Rico de inspiracion, lleno 
de bellísimos y nobles sentimientos, dotado del mejor gusto, imitador de los anti- 
guos y eminentemente clásico en la buena acepcion de la palabra, se nos ofrece 
el actual Duque de Rivas desde el principio de su vida literaria, cuando, por los años 
de 1806, empezó á escribir para el público bajo la direccion de sus sabios maestros 
Don Demetrio Ortiz y Don Manuel Valbuena. Sugeto entónees por el sentimiento de 
un culto exagerado hácia las doctrinas clásicas, desenvolvióse su ingenio dentro del 


(41) 


1248 —— 
inflexible círculo que le trazaban sus modelos, sin osar tender las alas brillantes de 
su rica fantasía del lado allá de los horizontes del arte antiguo, por los espacios don- 
de encontró mís tarde las abundantes fuentes de su originalidad, y el vivo colorido 
que supo dar á sus creaciones. Pero bien pronto halló escaso el terreno y débil para 
sembrar los abundantes y poderosos gérmenes de su ingenio; bien pronto encontró 
insoportables las cadenas que sugetaban su ardiente y vigorosa imaginacion; y aun- 
que jamás quiso perder de vista el dogma infalible que aprendió en la escuela, ni 
ofender los eternos principios de la belleza que la antigiiedad le ofrecia realizados, si 
bien dentro de cierto sistema, empujado por los enérgicos vuelos de su inspiracion, á 
la que prestaba sus fuegos un corazon henchido de los más vivos afectos de patria y 
religion, supo al fin remontarse á grande allura y penetrar en esa esfera llena de no- 
vedad y poblada de tipos originales y bellos, que más tarde se llamó romanticismo. 
Desde entónces nuestro Don Angel pudo ser contado, al lado de Quintana y de Galle- 
go, del Duque de Frias y de Lista, entre los cantores inmortales de la guerra de la 
Independencia. Díganlo si no su interesante poema legendario titulado El moro expó- 
sito, y el drama Don Alvaro, fruto al par de la vigorosa invencion de su ingenio y del 
estudio profundo de Shakespeare, Byron y Walter Scott, hecho durante su perma- 
nencia en la isla de Malta. 

Desde los años 1814 á 1821, publicó el Duque de Rivas las tragedias tituladas 
Ataulfo, que fué prohibida por la censura, Aliatar, que se extrenó en Sevilla entre 
nutridos aplausos; Doña Blanca, acogida con igual favor aunque ménos celebrada y El 
duque de Aquitania y Malek-Adel, que no se dieron por entónces al teatro : en 1822, 
puso en escena otra obra nueva llamada Lanuza, que fué acogida con extraordinarios 
aplausos; y en los seis años que duró su permanencia en Malta, desde 1828 á 1830, 
compuso el Arias Gonzalo y la comedia Tanto vales cuánto tienes, tomada del teatro 
extranjero, en cuyas Obras empieza á separarse, aunque con miedo, de la escuela litera- 
ria del siglo XVIII. Todos estos ensayos adolecen de la inexperiencia del autor, del espí- 
ritu estrecho conque camina, limitado á la imitacion y oprimido por las reglas, y de 
la debilidad y palidez del estilo propias de quien no se atreve á remontar su vuelo fue- 
ra del angosto cauce que sofoca su imaginacion. Son sin embargo apreciables bajo 
más de un concepto, atendida sobre todo la situacion por entónces del arte dramático ; 
en ellas presenta las acciones de un modo claro, las hace marchar desembarazadamen- 
te, y las reviste de un diálogo animado, natural y bien sostenido. Veáse lo que 
escribia al autor el distinguido crítico Lon Antonio Ranz Romanillos el 15 de Marzo 
de 1819, acerca de Doña Blanca: «..... ámi entender..... ha sacado usted del asun- 
»to todo el partido que era posible. La historia es conocida, y usted se ha valido con 
»maestría de todas sus circunstancias, haciéndolas servir para dar realce á la accion : 
»sobre todo la aparicion del pastor está muy bien traida y manejada. Tales sucesos 
»son muy propios para acrecer el terror; y en este drama, cuando la historia, no le 
»hubiera ofrecido, era preciso haberle inventado, porque faltan todos los medios tea- 
»trales de grande efecto. Los caractéres, que son los que la historia dá á los principa- 
»les personajes, están bien pintados y sostenidos. Con todo, «en Doña Blanca, dice 
»usted, me descontenta el qne esta infelice reina no interesa tanto como yo quisiera ;» 
» y no extraño que usted se explique así, porque yo observo tambien que no interesa 
»segun mi deseo.» Más adelante el distinguido traductor de Plutarco, explica esto 
por el carácter pasivo de Doña Blanca, y califica acertadamente de poco trágicas las 
situaciones pasivas de los personajes principales, que nada pueden hacer por modifi- 
car su condicion. Mas donde el ¡ilustre poeta cordobés rompió del todo con la escuela 
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clásica para aventurarse por los floridos y vírgenes senderos del romanticismo, fué en 
el Don Alvaro ó la fuerza del Sino. La escuela romántica habiase reducido en Es- 
paña á introducir tímidamente alguna que otra produccion de los padres del romanti- 
cismo francés, Victor Hugo, Dumas y Delavigne, sin atreverse á presentar nada ori- 
ginal, falta del espíritu vigoroso que exige toda reforma; pero Don Angel, henchido 
de ese aliento regenerador, y alentado tal vez con el éxito que habian obtenido La 
conjuracion de Venecia de Martinez de la Rosa y el Macias de Larra, emprendió la 
innovacion lanzando á la escena esa creacion maravillosa en que la idea romántica se 
presenta llena de pureza, de originalidad y de españolismo. 

El Don Alvaro fué la manzana de la discordia lanzada entre los críticos, para pro- 
vocar una viva discusion : de ella, unas veces salió el autor ajado y deprimido bajo el 
peso de la nota de fatalista; otras, por el contrario, se le enzalzó como inventor de una 
de las obras más notables de todos los tiempos; quién vió en Don Alvaro una leccion 
desconsoladora y terrible, y una enseñanza digna del paganismo griego, quién, por el 
contrario, halló en él el más hermoso símbolo del dogma cristiano. 

Atendido el carácter de su autor y el análisis profundo del libro, más parecen en 
efecto acertar estos últimos; porque es indudable, que mirado este drama bajo tal as- 
pecto, despréndense de él enseñanzas admirables que. á su sana influencia, unen el 
valor de una verdad clarísima y de una ejemplaridad segura. 

Atendamos á su argumento: Don Alvaro, jóven, rico, valeroso y tierno, aunque 
de orígen misterioso, enamórase en Sevilla de la hija del Marqués de Calatrava: de- 
seoso de lograr la posesion de su amada, resuelve ofrecerla su mano : mas el ilustre 
Marqués, mal avenido con este pensamiento, saca á su hija de Sevilla y la conduce á 
una hacienda no léjos de la poblacion. El ardoroso jóven dispone robarla, y para ello 
penetra una noche en el aposento de Leonor : ésta vacila al principio, y cuando al fin 
se decide á huir, arastrada por el amor, se ven ambos sorprendidos por el Marqués, 
que aparece seguido de los criados: Alvaro saca una pistola contra éstos; mas cuando, 
cediendo á los justos reproches del padre irritado, se postra de rodillas lanzando léjos 
de sí la pistola, dispárase el arma y vá á herir mortalmente al Marqués, que espira 
maldiciendo á su hija desventurada. 

Hé aquí la primera traza del fatalismo para algunos; hé aquí sin embargo á nues- 
tro modo de ver la primera consecuencia deplorable de la conducta intencional y 
libre de Don Alvaro que, colocado entre los estímulos de la pasion y las voces precep- 
tivas del deber, aunque para loables fines, intenta arrastrar á su amada por el peli- 
groso sendero del deshonor, eligiendo el mal entre el mal y bien, y dando desde lué- 
go en el término terrible de la desventura, único á que pudiera llegar, una vez apar- 
tado de la pauta eterna de la razon. ¿Cómo no dar en tales desdichas, si libremente 
escogió el mal y hubo de colocarse en tan triste posicion? No habrian sucedido tales 
desgracias, si el impetuoso mancebo hubiera acertado á dominar su corazon: ¿es que 
acaso al corazon no se manda? ¿es que acaso no es fácil vencer una pasion apoyada en 
la misma naturaleza? El hábito moral todo lo alcanza; pobre del que no acierta á do- 
minar sus pasiones, ni á conservar la mas perfecta armonía entre las varias fuerzas 
espirituales que deciden de su existencia! El triunfo de las pasiones es un deber para 
todos; si esto significa un heroismo, ser un héroe es un deber constante y universal 
para todos los hombres. 

Sigamos adelante: una vez curado de las heridas que recibiera peleando con' los 
criados del Marqués en aquella terrible noche, y persuadido de que su Leonor habia 
muerto, Don Alvaro busca igual suerte en los combates de Italia. Alístase bajo las 


324 
banderas españolas con el nombre de Don Fabrique de Herreros, y da címa á las ma- 
yores poezas, teniendo la suerte cierto dia de salvar la vida al mayor de los hijos del 
difunto Marqués, llamado Don Cárlos. Esta circunstancia une á los dos jóvenes en 
amistad estrecha, hasta que un dia, descubriendo el último que aquel era el seductor 
de su hermana y el matador de su padre, lo insulta, lo desafía y muere á sus manos. 

Don Alvaro perseguido, hace el voto, si escapa del suplicio, de consagrarse á la 
vida monástica. Jgual pensamiento tuyo y realizó la infortunada Leonor, que, para ex- 
piar su falta, abrazó la vida penitente, retirándose, bajo el amparo de la religion, á 
unas inaccesibles breñas, no léjos del convento de los Angeles, situado á media legua 
de Hornachuelos. A éste mismo lugar fué conducido Don Alvaro, mal herido por unos 
salteadores, y de él era religioso con el nombre de Padre Rafael hacia cuatro años, 
cuando llegó á sus puertas Don Alfonso de Vargas, hijo segundo del Marqués, que se- 
diento de venganza, despues de buscará aquel por América inútilmente, habia averigua- 
do el asilo en que se escondia. Descúbrese á Don Alvaro, le acosa, le encarnece, le hace 
perder la paciencia y olvidar su propósito y sus votos, y dándole una espada, salen del 
convento y á pocos pasos de la ermita en que se esconde Leonor, á la luz de los re- 
lámpagos, cruzan las armas y cáe Don Alfonso bañado en su propia sangre. 

Al ruido del combate y á los ayes del moribundo, la penitente aparece; hace se- 
ñal al convento demandando socorro y se acerca á su hermano: éste la reconoce y, 
juzgando que vive allí con su amante, cubiertos sus amores con el velo hipócrita de 
una falsa religion, hace un último esfuerzo y la parte el corazon de una puñalada. 
Don Alvaro desesperado, loco, sube á las rocas y se precipita desde lo alto; y cuando 
su cuerpo baja al abismo, el canto de los religiosos, que aparecen sobre las peñas, 
sube al cielo en demanda de misericordia. 

Hé aquí la grandiosa fábula. Todavia hay quien vé en la muerte de los dos her- 
manos Vargas, otra huella inequívoca del fatalismo griego; mas este cargo puede 
deshacerse como el anterior. Don Cárlos y Don Alfonso, son dos encarnaciones del 
espíritu de la venganza ; movidos por la ira y agitados por tenaces furores no es posl- 
ble que vayan á fines apacibles y benéficos : ciertamente que su saña hállase encen- 
dida por el amor filial y por el afecto de la fraternidad ; pero estos dulcísimos senti- 
mientos se han bastardeado al aliento ponzoñoso de los rencores y léjos de ser un 
culto que conduzca suavemente al perdon y á la misericordia, se han profanado con 
la sed de sangre y el punzante dolor de un ódio conservado vivo. Finalmente; la 
suerte de Leonor y de Don Alvaro, vienen á poner el sello al providencialismo que 
exhala toda la obra, mal llamada, y éste es su gran defecto, La fuerza del sino; el 
desastroso fin de los dos amantes, enseña el extremo á que pueden conducir los gran- 
des errores y lo que viene á ser de aquellos que se abandonan á los impetuosos ins- 
tintos de la naturaleza ó á las tormentosas pasiones del corazon, sin cuidarse de cumplir 
con los unos y con las otras la ley divina que nos impone la necesidad moral de do- 
minarlos, áun á costa de una batalla formidable y tenaz. Adyiértase, en fin, que el 
principio providencial queda triunfante, desde el momento en que se oye tras la ca- 
tástrofe el grito de la religion que invoca al cielo pidiéndole misericordia. 

En cuanto al mérito literario de esta obra; si bien es cierto que carece de dos al 
ménos de las unidades dramáticas que piden los clásicos para su forma, no así de la 
unidad del pensamiento, de la armonía de su vida, de la simplicidad de su fin y de 
la trabazon y enlace que reclama el arte, entre los numerosos elementos puestos en 
juego, en una creación tan grande por la riqueza de su estructura, como por la subli- 
midad de su accion. Desenvuélvese la magnífica idea que sirve de alma á esta com- 
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posicion, en una série de cuadros excelentes, variadísimos, producto á la vez de un 
talento observador y profundo y de una fantasía poderosa y fecunda. Tiene además el 
mérito esta rica galería, de ser eminentemente nacional : desde las pintorescas escenas 
del puente de Triana, de la posada, del convento, de la distribucion de la sopa á los 
pobres por el lego de San Francisco, de la casa de juego y del campamento de Italia, 
hasta los cuadros, altamente dramáticos, de la casa del marqués, ó de la celda del Pa- 
dre Rafael, todo es eminentemente español, todo nos pertenece, todo es nuestro. Y en 
cuanto á los caractéres, empezando por el Marqués de Calatrava y por Leonor, tipos 
magníficos de lo más ilustre de nuestra sociedad, y acabando por el guardian y el 
lego, por el canónigo y el majo, por el arriero y la gitana, personajes característicos 
de esas diferentes categorías, magistralmente dibujados, todo es tambien eminente- 
mente nacional y propio. Sólo el protagonista, sólo Don Alvaro, ardiente y generoso, 
arrebatado y juicioso, desventurado y criminal, simpático y terrible, se nos presenta 
como un tipo universal y eterno, adaptable á todos tiempos y lugares, porque es sin 
duda la más perfecta encarnación de los principios artísticos y de las leyes perdura- 
bles de la belleza. 

Tanta variedad de elementos, tantos personajes y tantas y tan diversas situaciones, 
exigen en el artista tal habilidad, tanta riqueza de colorido, tanta abundancia de re- 
cursos y tan perfecto dominio sobre el corazon humano, dócil para recorrer los grados 
extremos de la risa y el llanto, de lo trivial y lo sublime, de lo gracioso y lo terrorífi- 
co cuando le place al autor, que al terminar el espectáculo el ánimo se encuentra 
abatido, el espíritu fatigado y el alma hondamente herida con recuerdos imperece- 
deros. 

Esta Obra fué escrita primero en prosa en París y vertida al francés por Galiano 
con el intento de que se representase en uno de aquellos teatros; pero no habiendo 
podido lograrlo, pudo su autor adornarla con trozos de tan enérgica y hermosa poe= 
sía, que hoy su forma constituye uno de sus encantos. A la vez se vale de la prosa 
para pintarnos las escenas populares, y del verso para describirnos las situaciones 
más conmovedoras y patéticas: y no creemos que haya nada que pueda igualar bajo 
aquel concepto á la escena de la tertulia del Tío Paco que sirve de prólogo al drama, 
6 á la de la posada de Hornachuelos, ni nada que pueda colocarse más alto que la be- 
lísima llegada de Leonor al convento de los Angeles, 6 los diálogos de D. Alvaro y 
D. Alfonso. 

El brillo de esta produccion, no solo eclipsó el de todas las obras que anterior- 
mente habia publicado su autor, sino que hizo palidecer cuantas hasta entónces se ha- 
bian presentado en la escena, áun de los escritores de la misma escuela; mas ésta 
sola, bastó para elevar al Duque de Rivas á su mayor altura de gloria literaria. 

Ahora, para dar una muestra de su estilo y versificacion, transcribimos la esce= 
na VII de la jornada segunda, ó sea el tierno diálogo entre Leonor y el P. Guardian, 
á la llegada de aquella al convento de los Angeles disfrazada de hombre. 


P, GuarDIAN. (Acercándose.) Ya estamos, hermanos solos. 
¿Mas por qué tanto misterio? 
¿No fuera más conveniente 
que entrárais en el convento ? 
¿No sé qué pueda impedirlo?... 
Entrad, pues, que yo os lo ruego; 
entrad, subid á mi celda ; 
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tomareis un refrigerio, 
y despues... 

D,a LrEonor. No, padre mio. 

P. GuarpIaN. ¿Qué os horroriza ?... no entiendo... 

D.2 Leonor. (Muy abatida.) Soy una infeliz mujer. 

P, Guanrpran. (Asustado. ) ¡Una mujer!... ¡Santo cielo !... 

¡ Una mujer !... á estas horas, 
en este sitio... ¿qué es esto ? 

D.a Leonor. Una mujer infelice, 
maldicion del Universo, 

(Se arrodilla ) que á vuestras plantas rendida 
os pide amparo y remedio, 

pues vos podeis libertarla 

de este mundo y del infierno. 

P, GuarpiIan, (Se levanta. ) Señora, alzad, Que son grandes 
vuestros infortunios creo, : 
cuando os miro en este sitio 
y escucho tales lamentos. 

¿Pero, qué apoyo, decidme, 

qué amparo prestaros puedo 

yo, un humilde religioso 

encerrado en estos yermos ? 

1),* Leonor. No habeis, Padre, recibido 
la carta que el Padre Cleto... 

P. Guarpian. (Recapacitando.) ¡ El Padre -Cleto os envía?... 

D.? Leonor. A vos, cual solo remedio 
de todos mis infortunios ; 
si benignos los intentos 
que á estos montes me conducen 
permitís tengan efecto. 

P. Guarpian. (Sorprendido. ) ¿Sois doña Leonor de Vargas ? 
¿Sois por dicha?... ¡ Dios eterno ! 

D.1 Lronor. (Abalida.) ¡Os horroriza el mirarme! 

P, GuarbivN. ( Afectuoso.) No, hija mia, no por cierto. 

Ni permita Dios que nunca 
tan duro sea mi pecho, 

que á los desgraciados niegue 
la compasion y el respeto. 

D.? Leonor. ¡Yo lo soy tanto ! 

P. GUARDIVN. Señora, 
vuestra agitacion comprendo. 

No es estraño, no. Seguidme, 
venid, sentaos un momento 
al pié de esta cruz; su sombra 
os dará fuerza y consuelos. 
( Lleva el Guardian á Doña Leonor, y se sientan ambos al pié de la 
cruz.) 

D.? Leonor. ¡No me abandoneis! Oh, Padre. p 

P. GuarpIAN. No, jamás; contad conmigo. 

D.a Leonor. De este santo monasterio 
desde que el término piso, 
más tranquila tengo el alma, 
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con más libertad respiro. 
Ya no me cercan, cual hace 
un año, que hoy se ha cumplido, 
los espectros y fantasmas 
que siempre enredor he visto. 
Ya no me sigue la sombra 
sangrienta del padre mio, 
ni escucho sus maldiciones, 
ni su horrenda herida miro, 
Mbs 
¡Oh! no lo dudo, hija mia; 
libre estais en este sitio 
de esas vanas ilusiones 
aborto de los abismos. 
Las insidias del demonio, 
las sombras á que dá brio 
para conturbar al hombre, 
no tienen aqni dominio. 
Por eso aquí busco ansiosa 
dulce consuelo y auxilio, 
y de la Reina del cielo 
bajo el régio manto, abrigo. 
Vamos despacio, hija mia; 
el Padre Cleto me ha escrito 
la resolucion tremenda 
que al desierto os ha traido ; 
pero no basta. 
Si basta ; 

es inmutable... lo fío, 
es inmutable. 

¡Hija mia! 
Vengo resuelta, lo he dicho, 
á sepultarme por siempre 
en la tumba de estos riscos, 
¡ Cómo !... 

¿Seré la primera?... 

No lo seré, Padre mio. 
Mi confesor me ha informado 
de que en este santo sitio, 
otra mujer infelice 
vivió muerta para el siglo, 
Resuelta á seguir suejemplo, 
vengo en busca de su asilo : 
dármelo sin duda puede 
la gruta que la dió abrigo, 
vos la proteccion y amparo 
que para ello necesito, 
y la Soberana Virgen 
su santa gracia y su auxilio. 
No os engañó el Padre Cleto; 
pues diez años ha vivido 
una santa penitente 
en este yermo tranquilo, 
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de los hombres ignorada, 
de penitencias prodigio. 
En nuestra Iglesia sus restos 
están, y yo los estimo 
como la joya más rica 
de esta casa, que aunque indigno 
gobierno, en el santo nombre 
de mi Padre San Francisco. 
La gruta que fué su albergue, 
y á que reparos precisos 
se le hicieron, está cerca 
en ese hondo precipicio. 
Aún existen en su seno 
los humildes utensilios 
que usó la santa; á su lado 
un arroyo cristalino 
brota apacible... 

D.* Lronon. Al momento 
llevadme allá, Padre mio. 

P, GuarpiaN. ¡Oh, doña Leonor de Vargas! 


¿ Insistis ? 

D.a Leonor, Si, Padre, insisto. 
Dios me manda... 

P. GUARDIAN. Raras veces 


Dios tan grandes sacrificios 

exige de los mortales. 

Y, ¡ay de aquel que de un delirio 

en el momento, hija mia, 

tal vez se engaña á si mismo! 

Todas las tribulaciones 

de este mundo fugitivo, 

son, señora, pasageras; 

al cabo encuentran alivio. 

Y al Dios de bondad se sirve, 

y se le aplaca lo mismo 

en el claustro, en el desierto, 

de la córte en el bullicio, 

cuando se le entrega el alma 

con fé viva y pecho limpio. 
D.a Leonor. No es un acaloramiento, 

no un instante de delirio 

quien me sugirió la idea 

que á buscaros me ha traido. 

Desengaños de este mundo, 

y un año, ¡ay Dios! de suplicios, 

de largas meditaciones, 

de continuados peligros, 

de atroces remordimientos, 

de reflexiones conmigo, 

mi intencion han madurado 

y esfuerzo me han concedido 

para hacer voto solemne 

de morir en este sitio. 
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Mi confesor venerable, 
que ya mi historia os ha escrito, 
el Padre Cleto, á quien todos 
llaman santo, y con motivo, 
mi resolucion aprueba; 
aunque cual vos al principio 
trató de desvanecerla 
con sus doctos raciocinios ; 
y á vuestras plantas me envia 
para que me deis auxilio. 
No me abandoneis, oh Padre, 
por el cielo os lo suplico ; 
mi resolucion es firme, 
mi voto inmutable y fijo, 
y no hay fuerza en este mundo 
que me saque de estos riscos. . 
Sois muy jóven, hija mia; 
¿ quién, lo que el cielo propicio 
áun nos puede guardar, sabe ? 
Renuncio á todo, lo he dicho. 
Acaso aquel caballero... 
¿Qué pronunciais?... ¡Oh martirio ! 
Aunque inocente, manchado 
con sangre del padre mio 
está, y nunca, NUNCa... 
Entiendo. 
Mas de vuestra casa el brillo. 
Vuestros hermanos... 
Mi muerte 
solo anhelan vengativos. 
¿ Y la bondadosa tia 
que en Córdoba os ha tenido” 
un año oculta? 
No puedo, 
sin ponerla en compromiso, 
abusar de sus bondades. 
Y qué; más seguro asilo 
no fuera y más conveniente, 
con las esposas de Cristo, 
en un convento?... 
No, Padre : 
son tantos los requisitos 
que para entrar en el claustro 
se exigen... y... ¡0h, no Dios mio! 
Aunque me encuentro inocente, 
no puedo, tiemblo al decirlo, 
vivir sino donde nadie 
viva y converse conmigo. 
Mi desgracia en toda España 
suena de modo distinto, 
y una alusion, una seña, 
una mirada, suplicios 
pudieran ser que me hundieran 
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del despecho en el abismo. 

No, jamás... Aquí, aqui sólo; 

si no me acogeis benigno, 

piedad pediré á las fieras 

que habitan en estos riscos, 

alimento á estas montañas, 

vivienda á estos precipicios. 

No salgo de este desierto ; 

una voz hiere mi oido, 

voz del cielo que me dice : 

aqui, aqui, y aqui respiro. (Se abraza con la cruz. ) 
No, no habrá fuerzas humanas 

que me arranquen de este sitio. 

(Levantándose y ap. ) ¡Será verdad, Dios eterno |! 
¿Será tan grande y tan alta 

la proteccion que concede 

vuestra Madre Soberana 

á mí, pecador indigno, 

que cuando soy de esta casa 

humilde prelado, venga 

con resolucion tan santa 

otra mujer penitente 

á ser luz de estas montañas ? 

¡ Bendito seais, Dios eterno, 

cuya Omnipotencia narran 

esos cielos estrellados, 

escabel de vuestras plantas ! 

¿ Vuestra vocacion es lirme?.... 
¿Sois tan bienhaventurada ?... | 
Es inmutable, y complirla | 
la voz del cielo me manda. 

Sea, pues, bajo el amparo 

de la Virgen Soberana. 

(Extiende una mano sobre ella. ) 

( Arrojándose á las plantas del P. Guardian.) 
¿Me acogeis?... ¡Oh Dios!... ¡ Oh dicha! 
¡Cuán feliz vuestras palabras 

me hacen en este momento! 
(Levantándola.) Dad á la Virgen las gracias. 
Ella es quien asilo os presta 

á la sombra de su casa : 

no yo, pecador protervo, 

vil gusano, tierra, nada. ( Pausa.) 

Y vos, tan solo vos, ¡oh padre mio! 
sabreis que habito en estas asperezas, 

no otro ningun mortal. 

Yo solamente 
sabré quién sois. Pero que avise es fuerza 
á la comunidad de que la ermita 
está ocupada, y de que vive en ella : 
una persona penitente. Y nadie, 
bajo precepto santo de obediencia, 
osará aproximarse de cien pasos, 


AI A 


A A 


D.a Lronor. 


P. GUARDIAN. 


D.a LrEoNoR. 


P, GUARDIAN. 


ni ménos penetrar la humilde cerca 
que á gran distancia la circunda en torno. 
La mujer santa, antecesora vuestra, 
sólo fué conocida del prelado, 
tambien mi antecesor. Que mujer era 
lo supieron los otros religiosos 
cuando se celebraron sus exequias. 
Ni yo jamás he de volver á veros: 
cada semana, sí, con gran reserva, 
yo mismo os dejaré junto á la fuente 
la escasa provision : de recogerla 
cuidareis vos... Una pequeña esquila, 
que está sobre la puerta con su cuerda, 
calando á lo interior, tocareis sólo 
de un gran peligro en la ocasion extrema, 
ó en la hora de la muerte. Su sonido 
á mi, ó al que cual yo prelado sea, 
avisará, y espiritual socorro 
jamás os faltará... No, nada tema. 
La Vírgen de los Angeles os cubre 
con su manto, será vuestra defensa 
el ángel del Señor. 

Mas mis hermanos... 
Ó bandidos tal vez... 

¿Y quién pudiera 
atreverse, hija mia, sin que al punto 
sobre él tronára la venganza eterna ? 
Cuando vivió la penitente antigua 
en este mismo sitio, á donde os lleva 
gracia especial del brazo omnipotente, 
tres malhechores con audacia ciega 
llegar quisieron al albergue santo ; 
al momento una horrísona tormenta 
se alzó, enlutando el indignado cielo, 

y un rayo desprendido de la esfera 
hizo ceniza á dos de los bandidos, 
y el tercero, temblando, á nuestra iglesia 
acogióse, vistió el escapulario 
abrazando contrito nuestra regla, 
y murió á los dos meses. 
Bien: ¡oh Padre! 
Pues que encontré donde esconderme pueda 
á los ojos del Mundo, conducidme, 
sin tardanza llevadme... 
Al punto sea, 
que ya la luz del alba se avecina. 
Mas ántes entraremos en la iglesia ; 
recibireis mi absolucion, y luégo 
el pan de vida y de salud eterna. 
Vestireis el sayal de San Francisco, 
y os daré avisos que importaros puedan 
para la santa y penitente vida 
á que con gloria tanta estais resuelta. 
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Aunque esta cita ha sido larga, todavía nos vamos á permitir insertar el bellísimo 
monólogo de Don Alvaro en la escena III de la jornada siguiente: Avanza solo por el 
fondo de una selva oscura nuestro héroe, vestido de capitan de granaderos, y dice 
con gran agitacion : 


¡Qué carga tan insufrible 
es el ambiente vital, 
para el mezquino mortal 
que nace en signo terrible ! 
¡Qué eternidad tan horrible 
la breve vida ! ¡Este mundo, 
qué calabozo profundo 
para el hombre desdichado 
á quien mira el cielo airado 
con su ceño furibundo ! 

Parece, sí, que á medida 
que es más dura y más amarga, 
más extiende, más alarga 
el destino nuestra vida. 

Si nos está concedida 
sólo para padecer, 

y debe muy breve ser 

la del feliz, como en pena 
de que su objeto no llena, 
¡terrible cosa es nacer! 

Al que tranquilo, gozoso 
vive entre aplausos y honores, 
y de inocentes amores 
apura el cáliz sabroso; 
cuando es más fuerte y brioso, 
la muerte sus dichas huella, 
sus venturas atropella : 

y yo que infelice soy, 
yo que buscándola voy, 
no puedo encontrar con ella. 

¿Mas cómo la he de obtener, 
¡ desventurado de mi! 
pues cuando infeliz nací 
nací para envejecer ? 

Si aquel dia de placer 

(que uno solo he disfrutado ) 
fortuna hubiese fijado, 

¡ cuán pronto muerte precoz 
con su guadaña feroz 

mi cuello hubiera segado! 

Para engalanar mi frente, 
allá en la abrasada zona, 
con la expléndida corona 
del imperio de occidente, 
amor y ambicion ardiente 
me engendraron de concierto ; 
pero con tal desacierto, 
con tan contraria fortuna, 


que una cárcel fué mi cuna, 

y fué mi escuela el desierto. 
Entre bárbaros crecí, 

y en la edad de la razon, 

á cumplir la obligacion 

que un hijo tiene, acudi: 

mi nombre ocultando fui 

(que es un crimen ) á salvar 

la vida, y así pagar 

á los que á mi me la dieron, 

que un trono soñando vieron, 

y un cadalso al despertar. 

Entónces risueño un dia 
uno solo, nada más, 
me dió el destino, quizás 
con intencion más impía. 

Así en la cárcel sombria 
mete una luz el sayon, 

con la tirana intencion 

de que un punto el preso vea 
el horror que lo rodea 

en su espantosa mansion. 

¡Sevilla!!! ¡Guadalquivir 11! 
¡Cual atormentais mi mente!... 
¡Noche en que vi de repente 
mis breves dichas huir!... 
¡Oh qué carga es el vivir!,.. 
Cielos, saciad el furor... 
Socórreme, mi Leonor, 
gala del suelo andaluz, 
que ya eres ángel de luz 
junto al trono del Señor! 

Mirame desde tu altura 
sin nombre en extraña tierra, 
empeñado en una guerra, 
por ganar mi sepultura. 

¿Qué me importa por ventura 
que triunfe Cárlos ó nó? 

¿Qué tengo de Italia en pró? 
¿Qué tengo? ¡Terrible suerte! 
Que en ella reina la muerte, 

y la muerte busco yó. 

Cuánto! ¡Oh Dios! cuánto se engaña 
el que elogia mi ardor ciego, 
viéndome siempre en el fuego 
de esta extranjera campaña ! 
Llámanme la prez de España, 
y no saben que mi ardor 
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sólo es falta de valor, Voces. (Dentro.) Muera. 
pues busco ansioso el morir D. CánLos. (Dentro.)  ¡Viles! 
por no osar el resistir D. ALvaro. (Sorprendido.) ¡Qué clamores! 
de los astros el furor, D. CArLos. (Dentro.) ¡Socorro!! 
Si el mundo colma de honores  D. ALvaro.  (Desenvainando la espada.) 
al que mata á su enemigo, Dársele quiero 
el que lo lleva consigo que ojgo crujir el acero; 
¿ por qué no puede?... y siá los peligros voy 
(Oyese ruido de espadas.) porque desgraciado soy, 
D. CánLos. (Dentro.) ¡ Traidores !! tambien voy por caballero. (Entrase.) 


Despues de esta maravillosa inspiracion bebida en las fuentes del romanticismo, 
Don Angel no volvió á su antigua escuela : ciertamente que de sus Obras dramáticas 
posteriores, sólo una, El desengaño en un sueño, puede figurar dignamente al lado de 
Don Alvaro : las que compuso en Sevilla, á donde se retiró el año 1840, casi todas 
están imitadas, hasta en sus defectos, de los autores á quienes tomaba por modelos. 
Los Solaces de un prisionero, es una verdadera leyenda caballeresca del siglo XVII, 
notable por la grandeza de las pasiones puestas en juego y por la belleza de los carac- 
téres que presenta, entre los que descuellan, primorosamente dibujados, los de Cár- 
los Y, Francisco I y Fernando de Alarcon. Escribióla el autor para el Liceo artístico 
y literario de Madrid y se extendió, envuelta en los aplausos del público, por toda la 
Península. El crisol de la lealtad y La morisca de Alajuar, son imitaciones, nada in- 
felices por cierto, del teatro antiguo, llenas de poesía y de nacionalidad y que fueron 
muy bien recibidas, á pesar de sus defectos. El parador de Batlen, es una farsa ócome- 
dia sainelesca, indigna por cierto de la elegante y elevada pluma del Duque de Rivas. 
Mas en cambio, El desengaño en un sueño, aunque tampoco sea original, es una Obra 
digna de figurar al lado de Don Alvaro y de El moro expóstto: su argumento es fan- 
tástico, pero altamente filosófico: se reduce á que el sabio Marcolan, que vive con su 
hijo Lisardo en un aislado peñasco en medio de los mares, para curarse de su ambi- 
cion, le hace ver en un sueño á donde conduce la realizacion de sus deseos, y como 
las aspiraciones violentas y exageradas, que no saben retroceder ni ante el crímen, lle- 
van por el camino del mal á la infelicidad más terrible. La historia imaginaria de £L2- 
sardo, y su sublime sonambulismo, son el símbolo perfecto de la mísera humanidad 
siempre hambrienta de goces y siempre devorándolos hasta el astío. Este drama no se 
habia representado, porque no era fácil hallar actor que pudiera hacer el protagonis- 
ta; mas hoy ha emprendido y llevado á cabo esta difícil empresa el eminente actor 
Don Antonio Vico, eficazmente auxiliado por el distinguido artista dramático Don 
José Mata, haciendo de las representaciones de esta obra una verdadera solemnidad 
teatral con la que se han honrado la escena y la literatura al par, por más de que 
fácilmente-ha resultado que estas epopeyas dramáticas no tienen condiciones de eje- 
cucion, ni sirvan para otra cosa que para la amena lectura y la elocuente ejemplari- 
dad. Bien, pues, podemos contentarnos con la admiracion y el deleite que causará 
eternamente. 

No debemos olvidar, entre los poetas dramáticos que ilustraron en España el tris- 
tísimo período literario que empieza en el año 1814, al distinguido literato Don An- 
tonio Gil de Zárate. 

Nació en el Escorial á 1.” de Diciembre de 1796: ocho años tenia cuando su señor 
padre le envió al colegio de Passy en Francia, y once cuando le trajo á España á re- 
cordar el idioma patrio: en 1817 volvió á salvar los Pirineos buscando el perfecciona- 
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miento en las ciencias físicas y matemáticas, y dos años despues tornóse á su patria 
con propósito de regentar una cátedra de aquella materia; mas perdida la esperanza 
de conseguirlo, solicitó y obtuvo en 1820 un empleo en el ministerio de la Goberna- 
cion, en el que ascendió hasta Oficial del archivo. 

Tambien fué oficial de la milicia nacional en Cádiz, y cuando, cambiado el sistema 
de gobierno se encontró por ello imposibilitado de ir á Madrid, dedicóse á la literatura 
dramática y escribió sus tres mejores comedias tituladas El entremetido, Cwidado con 
las novias y Un año despues de la boda. Al fin en 1828 obtuvo la cátedra de lengua 
francesa en el Consulado de Madrid, la que desempeñó siete años, y al finalizar el de 
1832 fué nombrado redactor del Boletin de Comercio, periódico creado por la junta 
y que más adelante cambió su título por el de Eco del Comercio, y en el que ejercitó 
su pluma hasta Abril de 1835, en que las exageraciones políticas de esta publicacion 
la hicieron hostil al Gobierno y él hubo de abandonarla para entrar de Oficial del 
ministerio de lo Interior. 

De entónces datan sus escritos más notables; pues á sus artículos del Eco, á los 
preámbulos del plan de estudios del duque de Rivas y de dos leyes municipales, 
á sus cuadernos famosos sobre algunos puntos políticos y administrativos y á sus es- 
critos publicados en la Revista de Madrid, hay que agregar su nutrido teatro, un 
estimabilísimo Manual de literatura que vió la luz en 1846, y una serie de intere- 
santes y apreciables biografías de personajes históricos que dió al Semanario pinto- 
resco. En 1843 y durante la gobernacion de Don Fermin Caballero, fué elevado al 
cargo de Director de Instruccion pública: y en 1835 ha publicado tres gruesos volú- 
menes que llevan por título La Instruccion pública en España, y los cuales encierran 
sus Opiniones sobre esta materia. 

El Sr. Gil de Zárate fué Vice-presidente de las secciones de literatura, tanto en la 
Academia española como en el Ateneo, y además catedrático de historia en el Liceo 
de Madrid; fué caballero de la órden de Cárlos HI, y murió el año de 1861. 

Entró Don Antonio Gil de Zárate en el arte escénico á favor de algunas traduccio- 
nes insignificantes ó imitaciones del francés, á las que siguieron dos Obras originales, 
- tampoco de gran importancia, que fueron La cómico-manía, en que se propuso criticar 

las comedias caseras, y La familia catalana, en que pintó con vivos colores la saña 
de los partidos. Mas tenia que luchar el ingenio del Sr. Gil con un terrible censor, 
fanático como todo hombre ignorante, é intransigente y duro, como ignorante y faná- 
tico: era éste el reverendo Padre Fernando Carrillo, religioso mínimo de San Fran- 
cisco de Paula y verdugo más que censor del pensamiento humano, en la época del 
absolutismo monárquico. Con tal personaje tuvo que habérselas nuestro poeta, para 
que le permitiese dar á la escena su traduccion del Don Pedro de Portugal: entre sus 
garras se quedaron otras dos traducciones tituladas Artajerjes y El Czar Demetrio, y 
las dos tragedias originales Blanca de Borbon y Don Rodrigo: de esta última decia por 
toda explicacion el fraile: Aunque en efecto haya habido en el mundo muchos reyes 
como Don Rodrigo, no conviene presentarlos en el teatro tan aficionados á las mucha- 
chas ; y respecto á la primera, en épocas posteriores, cuando el P. Carrillo no hacia la 
desesperacion de los escritores, su autor la dió en el teatro al público y, á pesar de 
ciertas prevenciones con que fué escuchada, se la recibió con grandes aplausos. Ántes 
de esto, trabajando con esmero en el sostenimiento de las glorias tradicionales de 
nuestro teatro, Gil de Zárate se habia hecho aplaudir con justicia en El entremetido, 
comedia escrita en prosa y representada en Madrid en 1852, ausente todavía el autor, 
y Cuidado con las novias y Un año despues de la boda, escritas en romance asonantado 
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y representadas en 1826, cuando ya podia volver á la córte. Pero dado el primer paso 
en el camino del romanticismo, no era fácil que Gil de Zárate volviese atrás: á Blanca 
de Borbon, siguió Cárlos 11 el Hechizado : este drama presentóse en la escena hácia el 
año de 1837, cuando ya los conventos habian sido asaltados por aquella turba de ban- 
didos y asesinos que produjeron el escandaloso atentado que mancha la historia de 
nuestro siglo; no puede por tanto cuJparse á su autor de haber alentado siquiera á 
aquel pavoroso crímen. En cuanto á la obra, no puede negarse que encierra un cuadro 
vivo, pero tristísimo, de la decadencia de España en los últimos años del siglo XVII: 
tal vez la dolorosa verdad se halla algo descarnada, lo que prueba la firmeza de las 
creencias del autor; pero no puede negarse que el carácter del rey, acosado como 
monarca por la desgarradora imágen de la España moribunda, y como hombre por 
el fantasma aterrador del Santo Oficio, se halla trazado de un modo admirable y 
altamente dramático. La lucha del infeliz soberano con el doble poder de la ambicio- 
sa Francia y del P. Froilan Diaz, que le ticne aprisionado con el repugnante lazo de 
la supersticion y los hechizos, llena y explica todo el drama. Nada más acabado que 
el horroroso cuadro del exorcismo que nos presenta en el segundo acto, y que basta 
para dar una idea del prepotente influjo del elemento inquisitorial ; nada más odioso 
que la figura del confesor del rey, encarnacion de una conciencia nesra y asquerosa, 
donde se revuelven en espantoso desórden el crímen y los vicios; pero encarnacion 
falsa, históricamente hablando, porque el P. Froilan de Gil de Zárate no fué el verda- 
dero : nada más bello y puro que el tipo de Inés, la desventurada hija del mísero 
Cárlos; nada, en fin, más caballeresco, más gallardo, ni más simpático, que el yale- 
roso y apasionado Florencio. El desenlace es tambien magnífico y excelente, aunque 
terrible: el vicio sucumbe á manos de la virtud, y la inocencia resplandece sobre las 
tenebrosidades del vicio. Demos á este cuerpo el ropaje de un diálogo animado y bien 
sostenido, el colorido seductor de los contrastes hábilmente combinados y las. galas 
de una versificación enérgica y vigorosa, al par que dulce y armónica, y formaremos 
una idea de lo que es esta obra, bastante para apreciar el gran talento y la inspiracion 
magnífica de su autor. Acaso las conveniencias políticas y sociales han justificado la 
prohibicion y las censuras que pesaron en diferentes ocasiones sobre este drama ; mas 
aquí no le juzgamos sino bajo el aspecto absoluto de la belleza y del arte, y de nin- 
gun modo con arreglo á las ideas de los pueblos, ni á los intereses políticos: con 
todo, obsérvese que su tendencia no sólo es monárquica, sino que respira absolutis- 
mo, supuesto que deja condenado todo poder, incluso el inquisitorial, que se haga su- 
perior al de la corona. 

Vamos á traoscribir para muestra la escena VÍ del acto segundo, que es una de las 
que mejor caracterizan al rey: hállanse en la sacristía del convento de Atocha, Cár- 
los IL el Inguisidor general y el Vicario: acaba el primero de asistir á una funcion 
religiosa y entra á descansar ; el Prior le ofrece chocolate con bollos de Jesús, que el 
Rey acepta porque se siente desfallecido, y empieza el diálogo de este modo : 


Rer. Hablad, pues, Inquisidor; con su milagrosa ciencia. 

ya os escucho... Mas ¿no os vais, Rey. ¿Qué ciencia ? 
(Alvicario) padre cura?... ¿A qué aguardais?  InQuISIDOR, Os asombrareis. 
Ixquisinor. Debe quedarse, señor. Rey. ¿Cual? 
Rer. ¿Importa aquí su presencia ? INQUISIDOR. Habla con el demonio. 
InouisipOR. Importa. Rex. (Persignándose.) Con el... Jesus! San Antonio 
Rev. Pues que se quede, me valga! 
Inou1sipor. Es varon que mucho puede ÍNQUISIDOR. No os asusteis. 
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ReY. ¿Teneis de ello buenos datos? Rey, 
Ixouisivor. Yo mismo le suelo oir. VICARIO, 
Rey. ¿Si? 

Vicario. (Ap.) ¿Quién no se ha de reir 

de este par de mentecatos? 

Rey. ¿No es caso de Inquisicion ? Rey, 
Inquisipor. La Inquisicion lo permite. 

Rex. ¡Ah!... Ya! 

Vicarto. (Arrodillándose) Dadme ¿ besar... Vicario. 
Rey. Quite. 

Aparte. Rey. 
INQuISIDOR. ¿ Por qué razon ? Vicario. 
Rey. No es nada!... ¡Un hombre quetiene 

pacto con el diablo! 

VICARIO. ¿Yo? 

InouisinoR, ¿El, con el diablo? Rey. 

Rey. ¡Pues no! 

INoUISIDOR. Señor, si á sanaros viene. VICARIO. 

Rer. ¿A sanarme ? Rey. 

INQUISIDOR. Esa dolencia INQUISIDOR. 
que nadie alcanza á curar, Rev. 

¿ho os dá ya qué sospechar ? VICARIO. 
Rev. Dicen que tiene apariencia 

de... 

INQuISIDOR, Y algo más. Rey. 
Rey. ¿Conque al fin...  VicaRto. 
es cierto?... Ay Dios!... Qué dolor!... 
Vicario. — Fallece. 
INQUISIDOR. Señor... Señor... Rer. 
Vicario, (Ap.) ¡Para un rey, qué alma tan ruin! Vicario. 
Rey. No griteis... Es un vahido... Rey. 
Ya serenándome voy... 
Decid... ¿Es verdad que estoy Vicario. 
de los malos poseido? Rey. 
IxouisiDOR, ¿ No os lo ha dicho por ventura 

vuestro confesor ? Vicario. 
Rey. Si tal; 

mas creer tan fiero mal 

es en verdad cosa dura. 

INouisiDoR. ¿Y no le mandásteis vos Rey. 
consultar al Santo Oficio ? 

Pues bien ; se ha hallado unindicio Vicario. 

que... INQUISIDOR. 
Rey. ¡ Decidmelo, por Dios! Rey. 


(Se levanta y se coloca entre los dos. ) 


Ixouisinor. El medio ha sido, en verdad, Vicario. 
sorprendente, sobre humano; 
mas do no alcanza lo humano, Rey. 
entra la divinidad. Vicario. 


Rey. Ya se vé... Yo á Dios no quito 
el poder de hacer portentos. 
Vicario. Cuando hechos los tiene á cientos, 


¿por vos no hará uno chiquito? 


¿Por mí, pecador? 

Sois rey: 
con quien es de regia casta 
otras atenciones gasta 
que con la plebeya grey. 
Eso ya huele á lisonja... 
Decid el milagro, pues. 
¿Lo habeis hecho vos? 

No, que es 
quien suele hacerlo, una monja. 
¿Qué decis, santo varon ? 
De unas monjas soy Vicario, 
que á la Virgen del Rosario 
tienen suma devocion. 
¡Unas bienhaventuradas ! 
¿Pero qué tienen que ver 
las madres con Lucifer ? 

Es que están maleficiadas. 
¿De veras? 

Eso es notorio, 
¿Pero todas? 

Todas no. 

Tres... y áun asi, paso yo 
las penas del purgatorio. 
¿ Porqué ? 

Para conjurarlas. 
Si fuera de si las pone 
Lucifer, ¡ Dios me perdone ! 


¿No habeis podido sanarlas? 


Imposible. 
¡Jesus mio! 

¿Luégo en mi mal no hay enmienda ? 
Sí. 

Buscad quien os entienda: 
ya de oiros desvario. 
Del cuerpo de un hombre, sí, 
se puede al diablo espeler; 
Mas si es cuerpo de mujer, 
no hay quien le arranque de allí, 
Es cosa extraña, por cierto, 
¿ Y habla con vos ese diablo ? 
Sí, señor... como yo os hablo. 
Con mi permiso, os advierto. 
¿Cuándo vais á preguntarle 
los secretos os revela ? 
No, que tambien se rebela, 
y á la fuerza hay que obligarle. 
¿Cómo le obligais ? 

Haciendo 

en su presencia la cruz, 
y á veces tambien la luz 
de santas velas enciendo. 
Con el hisopo sin duelo 
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Rey. 
Vicario. 
Rry. 
Vicario. 


Rey. 
Vicario. 
Rey. 


Vicarro. 
Rey. 
Vicario. 
Rey. 
VicARI0. 
Rey. 


Vicario. 
Rey. 


( Sale un lego con una bandeja, una marcelina 


le cubro de agua bendita. 
El allá dentro se irrita 
y pone el grito en el cielo. 
La monja dá compasion, 
y hace visajes horribles: 
mas á mis voces temibles, 
cede del diablo el teson. 
Entónces sin resistencia 
se deja al ara llevar, 
y allí le obligo á jurar 
que ha de prestarme obediencia. 
¿ Y por quién jura el protervo ? 
Jura por Dios trino y uno. 
Cristiano está. 
Cual ninguno: 
tal es su dolor de acerbo. 
En fin; ¿qué os dice de mi? 
Jura á Dios que estais infesto, 
Mas este hechizo funesto, 
¿cómo, cuándo le adquiri ? 
Os lo dieron en bebida, 
¿Qué bebida ? 
Chocolate. 
No digais tal disparate. 
El lo jura por su vida. 
Con estas cosas me ofusco. 
¡ Chocolate ! 
Si, en verdad. 
¡Que encierre tanta maldad 
un poco de soconusco ! 


de plata, chocolate y bollos. ) 


Leco. 
Rey. 
Lego. 
Rey. 
Lrco. 


Señor... 
¿Qué? 
Si sois servido... 
¿Qué es lo que traes ahi ? 
Chocolate. 


Rey. (Relrocediendo.) ¿Para mi? 


Leco. 

Rer. 
INQuISIDOR. 
Rey. 


INQUISIDOR. 
Rey. 


INQuISIDOR. 


Rey. 


Si, señor: lo habeis pedido. 
No lo quiero ya. 
Tomadlo. 


¿El qué?... ¿Ese negro brebaje?... 


De verlo me da coraje. 
¡ Y hecho aquí! 


Es verdad... Dejadlo. 
(El lego deja el chocolate sobre la mesa, y vase. ) 


Sin escrúpulo podeis 
tomarlo, que es de regalo. 
Con todo, no será malo 
que la bendicion le echeis. 


Vicario. 
Rey. 
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que es particular hechizo, 
¿ Mas, señor, con qué se hizo? 
¿Qué habria en él? 

Cuerpo muerto. 
¡Cuerpo muerto!... ¡Ave Maria! 
¿Eso dice Satanás ? 


(Repele el chocolate, y se levanta horrorizado. ) 


INQUISIDOR. 
Rer. 


Vicario. 


Rey. 
VicARI0. 


Rey, 
VicARIO. 
Rey. 
VicARIo. 
Rey. 


¡Qué !... ¿ Dejais?... 
No quiero más. 

Y de un ahorcado seria; 
que esos malos hechiceros 
buscan siempre ajusticiados. 
Ya sus miembros entregados 
estaban á buitres fieros. 
¿No lo dije?... ¡ Compasion ! 
Con los sesos el malsin 
hizo el misto. 

¿Y á qué fin? 
Perturbar vuestra razon. 
¿Y al hechicero no cita? 
Sólo dice fué mujer. 
Por fuerza habia de ser 
alguna vieja maldita. 


(Al Inquisidor. ) ¿ No veis, padre, qué dolor? 


INQUISIDOR. 
Rey. 
VicaKio. 
Rey. 
Vicario. 


Rey. 
IxquIsIDOR. 
Rey. 
Vicario. 
Rey. 
VicaRI0. 


Rer. 
VICARIO. 


(El Inquisidor bendice el chocolate. El Rey se sienta 
y despues de lomar una sopa, dice: ) 


Rey. 


¡Con chocolate !... Por cierto 


ÍNQUISIDOR. 


¿Qué haremos? 
Poner remedio. 
¿Pero cuál ? 
Luzbel dá el medio. 
¡ Cómo !... ¡ Luzbel |... 

Si, señor; 
que aunque es por natura insano, 
á dar remedios se aviene; 

y él tambien á veces tiene 
partidas de buen cristiano. 
¡ Ya respiro!... ¿Pero quién 
de él esperara consuelo ? 
Para castigarle, el cielo 
le compele a hacer el bien. 
En fio, ¿qué haremos en esto ? 
En ayunas un vasito 
tomad de aceite bendito; 
pero no comais tan presto. 
Yo comer poco deseo, 
y por eso estoy tan magro. 
¡Sí que vivais es milagro ! 
¿Paseais ? 
Nunca paseo. 

Pues hacedlo con frecuencia. 
Tomad los récipes mismos 
que mandan los exorcismos, 
si hubiere en vos suficiencia, 
¿La teneis? 

Preceptos vanos; 
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fuerza bastante no tiene. Rey. ¿Ahora? 
Vicario. Pues entónces, no conviene; INQUISIDOR. ¿Teneis reparo? 
no se quede entre las manos, Ray. No... pero... 
InquisiDOR. Mejor será del conjuro INQUISIDOR . Dispuesto estais. 
el aparato grandioso, De comulgar acabais, 
que es de efecto y religioso. ni yo de vos me separo. 
Rey. Bien está... Si con él curo... Rey. ¿Me tratareis con piedad ? 
Mas, ¿cuándo y cómo será ? IxouisiDOR. Cesaremos si os molesta. 
Ixquistvor. Aquí será el mejor modo. La iglesia estará dispuesta. 
Dispuesto lo tengo todo, Padre Vicario, avisad. 


y ahora mismo se hará, 


Desde el Cárlos II, la vida escénica del ingenio de que nos ocupamos ha sido una 
serie de triunfos ; ni una sola de sus producciones ha fracasado, no porque no se ha- 
llen sin lunares más ó ménos graves, sino porque ha sabido ocultarlos bajo innume- 
rables bellezas dramáticas, que sobran para asegurar siempre el éxito de todas ellas. 
Sentimos no poder ocuparnos del drama titulado Rosmunda, representado en el Liceo, 
y que pinta con una verdad admirable la lucha de dos mujeres; Eleonora, esposa 
de Enrique IL celosa y vengativa, y Rosmunda, amada por aquel rey, pero tan firme 
é inocente como hermosa é interesante : ni d- Don Alvaro de Luna, en que retrata la 
ambicion del poder, el orgullo del favorito y la grandeza del hombre esforzado: ni de 
Un monarca y su privado, trasunto exacto de las costumbres caballerescas del galan- 
te reinado de Felipe IV, tan fecundo en intrigas palaciegas y en empresas amorosas, 
como triste en resultados políticos y escaso de hechos gloriosos: y luégo para comple- 
tar el notable catálogo de sus obras dramáticas, de Matilde ó 4 un fhiempo dama y es- 
posa, de Masaniello, de Don Trifon, de Cecilia ó la cieguecita, de La familia de Fal- 
kland, de Un amigo en candelero, de El gran Capitan, y de Guillermo Tell. Pero su 
obra maestra, la más grande produccion de su ingenio, es buzman el Bueno, tantas 
veces justa y frenéticamente aplaudida. 

Guzman, el héroe de Tarifa, el ilustre soldado de Sancho el Bravo, que vé con 
dolor prisionero á su hijo del traidor infante Don Juan, y puesto en la cruel alterna- 
tiva de entregar la plaza ó de perderle, halla fuerzas en el sentimiento de su deber 
para sofocar los gritos de su amante corazon y lanzar él mismo desde la muralla el 
agudo puñal que ha de traspasar el pecho de su tierno hijo, se nos presenta como un 
personaje de colosales proporciones: y luégo á esta lucha, que constituye el nudo del 
drama, agréganse lales episodios, adórnanla tales y tan delicados cuadros, tan bellos 
é interesantes tipos, hállanse en juego tan nobles y dulcísimos afectos y tan suave y 
tiernamente expresados, que este drama se nos ofrece como un acabado modelo en 
su género. 

Como es tan conocido, sólo nos permitiremos citar la escena última del acto pri- 
mero, en que se pinta con entonación vigorosa y versificacion robusta y brillante, el 
heroismo del soldado Guzman. 

Hállanse en la escena, á más del héroe, su hijo Don Pedro, Nuño, soldados y pue- 
blo : óyense á lo léjos clarines que tocan alarma, y exclama Guzman: 


¿Ois soldados ? La sonora trompa 
ya nos llama á la lid : corramos luégo, 
y alarde haciendo de guerrera pompa, 
al brazo no hay que dar paz ni sosiego: 
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pechos infieles nuestra espada rompa, 
sus tiendas de oro y seda trague el fuego, 
y véannos trocar la mar cercana 
en otra mar de sangre musulmana. 
No os asusten los fieros escuadrones 
que en torno al muro su furor ostentan, 
que al número no atienden los leones 
cuando en débil rebaño se ensangrientan : 
siempre los esforzados corazones 
sus contrarios combaten, no los cuentan: 
seguidme, y descargando golpes ciertos, 
los contareis mejor despues de muertos. 
¿ Españoles no sois? Pues sois valientes ; 
á fuer de castellanos sois leales: 
n al peligro jamás volveis las frentes, 
nios pueden abatir hados fatales, 
ántes que aqui rendidos, hoy las gentes 
verán vuestros honrosos funerales, 
renovando con inclita constancia 
las glorias de Sagunto y de Numancia. 
Sí, castellanos: si el rigor del cielo 
negase á nuestras armas la victoria, 
en el trance fatal, para consuelo, 
nos queda siempre de morir la gloria. 
Guarde este ardiente ensangrentado suelo, 
de Tarifa tan sólo la memoria, 
y conquiste el Alárabe entre asombros 
montones de cadáveres y escombros. 
Pero nó, no será: ya vuestros ojos 
en sacrosanta llama ardiendo veo, 
y alzar vuestras espadas con despojos 
en estos muros inmortal trofeo: 
dejándolos doquier con sangre rojos, 
el moro llore este fatal bloqueo ; 
y estrechado entre el mar y nuestras lanzas 
completen hierro y mar nuestras venganzas. 
Venid, que desde el alto firmamento 
el Dios por quien lidiamos ya nos mira, 
y dando á nuestras almas ardimiento, 
lanza al infiel los rayos de su ira. 
Nuestras hazañas, desde el regio asiento, 
con nobles premios el monarca admira, 
Feliz quien por los dos su sangre vierte ! 
A vencer ó morir ! 
Tonos. Victoria ó muerte ! 


No debe olvidarse entre los ingenios que, envueltos en la red de la política, se 
vieron arrancados del tranquilo campo de la literatura y lanzados de lleno en la ba- 
lumba de los negocios públicos, el distinguido repúblico Don Joaquin Francisco Pa- 
checo, 

Nació en Écija (provincia de Sevilla) á 22 de Febrero de 1808: estudió en el co- 
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legio de la Asuncion de Córdoba tres años, y luégo pasó á Sevilla, en cuya universi- 
dad cursó el derecho, hasta que en 1825 se graduó de bachiller á claustro pleno. Al 
par que estudiaba Jurisprudencia, concurria á una academia particular en que se reu- 
nia una brillante hueste de esclarecidos ingenios, á prestar delicioso culto á la bella 
literatura ; y allí, con la aplicacion, el estímulo y los saludables frutos de la discusion 
y de la mútua enseñanza, formó su educacion literaria, como la formaron Donoso 
Cortés, Leon Sotelo y Ulloa. 

Recibido de abogado en 1833, pasó á Madrid donde contribuyó á fundar El Siglo, 
si bien hubo de abandonar su empresa al cuarto número: pero al empezar el de 
1834, el Sr. Búrgos, ministro á la sazon de Fomento, le hizo redactor del Diario de 
la Administracion, periódico destinado á explicar las reformas administrativas inicia- 
das por aquel hombre de estado, y á defender su personalidad en el campo de la po- 
lítica. Sin embargo, habiendo emprendido esta publicacion un rumbo más político 
que administrativo, Pacheco le abandonó y pasó á escribir en La Abeja, durante el 
ministerio de Moscoso de Altamira, y luégo durante el de Isturiz en La Ley, que re- 
emplazó al anterior. Por la misma época escribió el Boletin de Jurisprudencia y Le- 
gislacion, en colaboracion con los señores Perez Hernandez y Bravo Murillo: y ya 
ántes, en 1834 y 35, habia escrito algunas poesías sueltas y el drama Alfredo. En 
1836 dió á luz el titulado Los infantes de Lara, y en ese mismo año fué electo dipu- 
tado, si bien no llegó á serlo, porque el motin de la Granja anuló aquellas elecciones : 
encargóse entónces de la redaccion de El Español, y más tarde, cuando se enagenó 
aquel periódico, fundó La España, de la que fué director hasta Agosto del 38. 

Ya el año anterior habia representado en Córtes á la provincia de Córdoba y dis- 
tinguídose por sus brillantes discursos ; volvió á ser diputado el 39, en el que se hizo 
cargo de La Crónica juridica, que continuó hasta finalizar el año. Ha escrito una 
Historia de las Córtes de 1837 y unas Lecciones de Derecho penal, pronunciadas en el 
Ateneo de Madrid durante los años de 1836 á 37 y de 1839 á 40. Redactor de El Cor- 
reo nacional en la época del pronunciamiento de Setiembre de este último año, fué 
desterrado á Leon por la Junta de Madrid, y se retiró á Paris, de donde volvió al año 
siguiente, á ocupar su sitio en las Córtes. En 1845, fué elevado al cargo de Ministro 
de Estado y Presidente del Consejo; y no bien lo dejó, cuando fué nombrado Embaja- 
dor en Roma. En 1854, tambien formó parte de la Junta de gobierno de Madrid y 
fué distinguido con la cartera de Estado en el gabinete Espartero-O*Domnell; algun 
tiempo despues, volvió á su plempotencia cerca de la Santa Sede ; y más tarde fué nom- 
brado Consejero de Estado y Senador: además fué miembro de la Academia española. 

Murió en Madrid el 8 de Octubre de 1865. 

Nacido Pacheco tal vez para cultivar el florido vergel de la literatura, quizás para 
aumentar la nacionalidad al par que la gloria de nuestro teatro, y para cenir acaso el 
laurel de los poetas, vióse separado del camino por donde le conducian sus gustos y 
sus esperanzas, y conducido por el espíritu de la época y por la violencia de los su- 
cesos, al revuelto campo del periodismo y de los partidos políticos. Alguna vez, sin 
embargo, volvió los ojos á su olvidada musa, y entónces se le vió entonar alguna de 
aquellas odas en que se exhalan los arranques de su generoso pensamiento 6 los 
suspiros de su profunda melancolía; otras veces sacudió tambien el polvo que cubria 
las alas entumidas de su fantasía poética, y tendiéndolas luégo por la diáfana almós- 
fera de la inspiracion, imaginó las brillantes figuras de su Alfredo ó su Bernardo, 
Mas despues ha vuelto á doblarlas bajo el peso de los intereses de partido, y consa- 
grado á las altas cuestiones de la política, ha debido contentarse con la fama de tribu- 
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no leal y generoso, y con la gloria de historiador imparcial y verídico, al par que ele- 
gante y ameno. 

Sus Obras dramáticas son sólo tres: el drama trágico intitulado Alfredo, escrito á 
los veinte y seis años de edad y representado un año despues de escrito, en 1835. Su 
argumento es bien sencillo y se halla reducido á presentar un jóven gallardo y vir- 
tuoso de corazon sano y recta inspiracion, que cediendo á los estímulos de la moda, 
á la seduccion social y á las influencias fatídicas del destino, se vé arrastrado por la 
pendiente del vicio hasta el terrible abismo del crímen. 

El cuadro que presenta esta composicion, no deja de ser interesante en el fondo y 
de hallarse bien arreglado á las exigencias teatrales ; matízanlo vivamente ardorosas 
pasiones, como si el pincel se hubiera empapado en la brillante paleta del romanti- 
cismo moderno, para venir á parar á un desenlace rígido y cruel, robado á la inflexi- 
ble musa del clasicismo griego. Aparte de la leccion de fatalismo que se nos ofrece 
en esta obra, no ménos repugnante por hallarse aquel revestido á la moderna, ni 
ménos absurdo por más que se le haya querido engalanar con cuanto puede hacerle 
interesante, el conjunto del drama es bello y artístico: su verosimilitud llega á donde 
puede alcanzarla en la conciencia el principio de que la sociedad, como la naturaleza, 
se rigen por leyes ineludibles y fatales; su fin vale cuanto puede valer para el en- 
tendimiento la antigua y absurda máxima de que la virtud y el vicio sólo son resul- 
tados de la buena ó mala fortuna, porque no existiendo la verdad moral de un modo 
absoluto é independiente, no hay norma alguna para la conducta humana. En cuanto 
á la forma, hállase el Alfredo escrito en prosa elegante, aunque no muy correcta, la 
que sirye de envoltura á un diálogo animado y expresivo: su autor se lamenta de no 
haberlo escrito en verso, juzgando que la poesía es el atavío indispensable del dra- 
ma; más lo explica por la falta de experiencia, por el ejemplo que tomó de otros y 
por no acertar á hacer despues el cambio de la forma, ni á dar más tarde la armonía 
del metro á lo que fué pensado y realizado sin ella en su principio. 

La segunda obra dramática de Pacheco es la tragedia de Los siele infantes de La- 
ra, escrita en 1835, inmediatamente despues de representado el Alfredo. El asunto 
es el tan conocido que revela su título: y en cuanto á su desarrollo, el mismo autor 
confiesa que su obra es endeble, que no supo sacar todo el partido que le ofrecia 
aquella tradicion de los tiempos medios, y que sólo hubiera podido salvarla una re- 
presentacion acertada; porque los actores inteligentes aciertan á tapar ciertos luna- 
res y á realzar las bellezas, á los ojos de los críticos más severos. Efectivamente; una 
obra linda se aprecia de diferente manera, y aunque en ésta se habrian encontrado 
trozos de verdadera poesía, escenas seguramente dramáticas, cuadros ciertamente ar- 
tísticos y versificacion por lo comun armoniosa y fluida, no es difícil desconocer que 
tales cualidades no bastan á hacer de un drama una composicion de primer género. 
 Empeñóse el autor en repartir los papeles de tal manera, que hizo imposible la re- 
presentacion ; por eso Los siete infantes de Lara, nunca se puso en escena. 

Sin detenerse empezó Pacheco en 1836, á meditar sobre el asunto de su tercera 
produccion, llamada Bernardo del Carpio ; propúsose pintar en ella el hecho de haber- 
se negado el rey Alfonso á pagar el feudo de las cien doncellas; la violenta rabia de 
la raza morisca y las primeras hazañas de Bernardo, que con su valor y su ardimiento 
redime al fin á su patria del vergonzoso tributo y rescata al mismo tiempo á su padre 
de la prision en que le tienen sepultado y ciego el orgullo y la crueldad de Alfonso 11, 
el Casto. Apénas escritas las primeras escenas del Bernardo, la política arrancó la plu- 
ma del poeta de las manos de su autor, haciéndosela trocar por la del periodista: y sólo 
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mucho despues de transcurrida su campaña periodística en 1845, decidióse á concluir 
el primer acto, terminando toda la obra y dándola á la estampa en 1848, á su vuelta 
de Roma. 

Llama el autor á esta composicion drama épico, nombre que, como él mismo 
dice, le cuadra perfectamente; puesto que su asunto es en verdad épico ó heróico. 
Así mismo hállase Pacheco acertado en la calificacion que hace de su propia obra, 
diciendo que cree haber hecho un drama nacional, impregnado de sentimientos bellf- 
simos de religion y patria, que eran los únicos poderosos resortes del corazon español 
durante la edad de muestra gloriosa reconquista. Asegura tambien el autor, que su 
drama sólo es la mitad de la epopeya teatral que pensaba dedicar al valeroso Ber- 
nardo; que despues de haber pintado al héroe del Carpio libertando á las Astúrias de 
la odiosa dominacion de los Califas sarracenos, pensaba presentar al héroe de Ron- 
cesvalles, rompiendo el yugo con que sujetaba á su patria Carlo-Magno : de este modo 
la segunda parte hubiera servido de coronamiento al edificio de la libertad nacional, 
de que la primera era sólo el cimiento. Pero, aunque meditada estuvo la empresa y 
pensado el asunto, el autor no ha llegado á realizarlo; como tampoco otros argu- 
mentos que tenia ideados bajo los nombres de Lucano y Aecio, para recordarnos 
algunas terribles páginas de la historia de Roma. Pero casi casi no es de lamentar en 
sran manera que estas composiciones no hayan visto la luz pública, porque á juzgar 
por el Bernardo, que es sin duda la mejor de todas ellas, Don Joaquin Francisco Pa- 
checo no hubiera podido conquistar un puesto al lado de los ingenios dramáticos de 
su tiempo, ni tal vez digno del que ya obtuvo como Orador, como historiador y áun 
como lírico. 

Hay en el Bernardo tipos bien delineados: el del héroe, por ejemplo, es el mismo 
de la leyenda; valiente, ardoroso, lleno de generosidad y de ternura filial: Doña Sol 
es un tipo bellísimo y primorosamente dibujado ; sin duda es el carácter más intere- 
sante y la figura más artística del drama: el Conde de Saldaña, centro 4 que parecen 
concurrir desde el principio la curiosidad y el interés de los espectadores, no corres- 
ponde, á nuestro modo de ver, á cuanto podia esperarse de su intervencion en el 
drama : su brevísimo papel sólo sirve para presentarnos el cuadro de su infortunio, y 
oirle llorar y perdonar, luégo que recobra su libertad y su hijo: el Rey es un perso- 
naje que en vano quiere hacer el autor simpático ; su nobleza, su lenguaje sosegado y 
majestuoso, su abnegación y sus infortunios, no bastan á tapar la mancha de su tira- 
nía y de la crueldad con que castiga al padre de Bernardo: sólo el perdon que al fin 
concede por el deseo de premiar las hazañas del libertador de Astúrias, pueden 
hacer olvidar sus faltas. Las escenas están bien combinadas; la accion se desliza por 
ellas naturalmente, aunque saltando por las inverosimilitudes que arrastra con- 
sigo la falta de las unidades de lugar y de tiempo. El primer acto principia en una 
plaza de Leon y termina en un salon del palacio; el segundo en el vestíbulo de la 
Catedral; el tercero en una galería baja del mismo palacio y el cuarto y quinto en 
el castillo de Luna. El diálogo, escrito en variedad de metros, es en general dig- 
no y animado; unas veces enérgico y valiente, y otras tierno y apasionado, sin 
embargo de que hay pocos amores en esta obra; porque apénas se inician los de Ber- 
nardo y Doña Sol, cuando vemos á aquel contenido por el respeto y por la concien- 
cia de su posicion, y oimos á ésta hacer el propósito de renunciar á las dulzuras de 
aquel afecto. 

Para muestra de la versificacion, vamos á copiar las escenas1V y Y del acto cuarto. 
Bernardo acaba de llegar al castillo de Luna, preguntando por las tropas de Don 
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- Alfonso, al que se decide á auxiliar en la batalla que se supone trabada desde la 
aurora de aquel dia : 


ESCENA IV. 


Bernardo. 


Sé por fin dónde están... De la batalla 

casi el rumor á mis sentidos llega ; 

¡y entre tanto mi espada victoriosa 

es rayo inerte que en mis manos queda !... 


Mas ¿ qué he de hacer ?... De Ordoño los denuestos, 


del altivo monarca la soberbia, 
hiriendo sin razon mi noble orgullo, 
condenaban mi frente á la vergíenza, 
Ú á resistir su injuria me empeñaban. 
De Bernardo la santa independencia, 
el puro honor, como las nieves limpio, 
que Pirene en sus ambitos ostenta, 


- es menester que grandes y que reyes 


á conocer y á respetar aprendan. 

Él fué quien me arrojó... Quizás ahora 

en los rudos peligros que le cercan, 

se acordará de mí: quizás su labio 

al que ultrajaba llamará con pena: 

quizá entre horrores, entre sangre y muertes, 
con puro gozo aparecer me viera... 
Cálmate; oh corazon... ¡ calma y reposo! — 
¡ Tristes memorias que la mente aquejan, 
presagios en un tiempo de ventura, 

y hoy fiero torcedor que la envenenan !... 

¡ Virgen de mis ensueños celestiales | 
¿Quién me dijera ¡ay Dios! quién me dijera 
que la esperanza de mi eterna dicha, 
sombra fusaz, hundiérase tan presta, 

y capullo que hiela el cierzo frio, 

para lnégo morir, brotase apénas? 

Pero ¿ por qué abatirse?... Aun en el pecho 
mi noble corazon late con fuerza; 


- y el limpio acero vencedor del moro, 


SoL. 


BERNARDO. 


en la robusta mano centellea. 

Esperemos, oh Sol... De tu palacio 

mi gloria insigne llamará á las puertas; 

y tan digno he de ser de merecerte, 

tanto me he de elevar hasta la esfera 

do vives tú, que Rey, que pueblo, todos, 

con gozo universal mi dicha vean... 

Pero ¿qué es lo que miro?... (Viendo 4 Doña Sol, ) 


ESCENA V. 


Doña Sol. — Bernardo. 
¡Oh Dios!... ¡Bernardo! 


1 Vos en c:te Castillo ? 
Mi sorpresa 
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SoL. 


BERNARDO. 


SoL. 


no es, Infanta, menor... ¿Cómo dejásteis 
de la córte de Astúrias las almenas ? 
Seguimos al monarca. Más seguras, 
en los nudosos trances de la guerra, 
que en una villa abandonada y sola, 
presumimos estar donde estuviera. 
Pero vos... 

Os encuentro : en este dia 
mi cruda suerte sus rigores templa, 
y un lucero de paz calma en los aires 
el furioso huracan de mi tormenta. 
¡Oh! ¡ Cuán léjos la mente presagiaba 
tanta felicidad ! ¡Oh! ¡Cómo ciega 
por campo de ilusiones se perdia 
cubierto el rostro de tupida venda ! 
¡Os encuentro, por fin, del alma pura 
idolo celestial que me enagena ; 
y á vuestros piés Bernardo prosternado 
de placer inefable se embelesa ! 
No es ocasion, Bernardo, de lisonjas. 
Esas palabras de ternura llenas 
repudia el alma, cuando sangre y lloros 
corren dó quier, y donde quiera reinan. 
No es ocasion de amor; éslo de gloria. 
¿Sabeis que en esos llanos que nos cercan 
defiende Don Alfonso de la patria, 
en lucha desigual, la suerte incierta ? 
¿Sabeis que de sus grandes campeones 
la infelice nacion exhausta y yerma 
se mira triste, y al favor del cielo, 
partido el corazon, tan sólo apela ? 
Bernardo!... Si escuchando sus gemidos 
vuestras entrañas de piedad no tiemblan ; 
si escuchando este acento que os implora, 
no es rayo vuestra espada á la proterva 
multitud del infiel, y del cristiano 
no destrozais las hórridas cadenas... 
que jamás á mi vista desolada 
vuestros terribles ojos aparezcan, 
y que jamás palabras de dulzura 
osado el labio á dirigirme vuelva. 


Benyarpo. ¡Doña Sol ! ¡Doña Sol!... ¿Sabeis vos misma 


de mi destierro la veraz tragedia ? 

¿Los ultrajes de Ordoño y del monarca, 
y su injusticia bárbara y cruenta ? 
¿Sabeis que cual villano y asesino 

del reino todo sin piedad me echan, 
cual pudieran echar un can rabioso, 

6 de los montes desmandada fiera ? 
¿Sabeis que esta palabra, sí, la misma, 
se permitió decir para mi ofensa, 
quién, no siendo su deudo y su vasallo, 
á decirla otra vez jamás volviera?... 


Sot. 


BerNanDo. 


Pues bien, oh Sol !.... Injurias tan odiosas 
mi mente enaltecida las desprecia, 

que es Bernardo muy grande en su destino 
para que herirle con ladridos puedan. 

Yo fuera á combatir: yo los salvára. 

Mas ¿no temeis que en su procaz soberbia, 
lo que en mi pecho es noble y generoso 

á vil homillacion atribuyeran? 

¿No temeis que si el triunfo los alhaga, 

si el hado incierto su favor les muestra, 
vanos han de pensar que yo he podido 
invocar de su altura la clemencia? 
Dejadlos, Sol, dejadlos, que la suerte 

dé á su jactancia la debida pena: 

dejad que lloren con amargo llanto 

de mi destierro la injusticia acerba. 
Siempre queda un escudo, si ellos cáen : 
Siempre Bernardo y la montaña quedan, 

y en sus riscos la suerte de la España 
invencible será, vivirá eterna. 

¡Ilusion de tu orgullo y tu bravura! 
Triste ilusion que á llanto nos condena, 

y que pierde la patria desdichada ! 

Nadie más eminente tu grandeza 

considera que yó: nadie más alto 

el puesto vé dó tn valor te eleva. 

Mas por mucho que encumbres tu destino, 
un hombre eres no más : el sello llevas 
de nuestro ser, é inútil quedarias 

cuando en lid desigual único fueras. 
Hora combate España: tú de España 
puedes el héroe ser en la contienda; 

y á su frente, ensalzándote á la gloria, 
salvarla de los males que la cercan. 

Mas si España sucumbe; si esos bravos 
que así contrastan la fortuna adversa, 
heridos en la lucha desparecen ; 

si en viudez y orfandad la patria dejan, 
¿donde hallarás, Bernardo, otros guerreros, 
que asl te sigan á la santa empresa ?— 
Oh !de una mujer débil el conjuro 
escucha con piedad; y si su pena, 

si el llanto ardiente que sus ojos brotan 
al corazon empedernido llegan, 

no les niegues, Bernardo, como gracia, 
cuanto de ese valor gimiendo esperan!... 
Corre, corre á la lid... yo te lo ruego... 

¡ Lo que la España no, mi amor te deba! 
¡ Ta amor, dices, tu amor!... Esa palabra 
vence mis dudas, y mi ardor despierta, 

y cual rayo del cielo desprendido, 
lumbre, incendio y estragos do quier lleva. 
¡Tu amor!... tú lo digiste... lo que nunca 
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| en sueños de placer el alma oyera, 
de tus labios, oh Sol, muda y absorta, 
lo escucha en fin, y de ventura tiembla. 
¡Otra vez por piedad! 

SoL. (Tendiéndole la mano. ) Parte, oh Bernardo!... 

En su curso fugaz las horas vuelan... 
Lo que alli á tu valor debiera Astúrias, 
feliz mi pecho si á pagarlo acierta ! 
Corre, vence: la huérfana infelice 
de coronas expléndidas no es dueña; 
mas si un alma te basta en tu victoria, 
la suya te dará por recompensa... 


Tambien debemos hacer mencion de otro ingenio notabilísimo que brilla por esta 
misma época, y que no puede sin notoria injusticia ser relegado al olvido; nos refe- 
rimos al desgraciado Mariano José de Larra. Habia nacido un año despues que Pa: 
checo, el 24 de Marzo de 1809. Crióse bajo la proteccion de su abuelo paterno, fiel 
administrador de la casa de Moneda de Madrid, entre cuyos empleados contaba 
además algunos otros parientes. Cuando las tropas francesas abandonaron la Penín- 
sula el año 1814, su padre, que era médico de primera clase en el ejército imperial, 
- hubo de seguirlas del lado allá del Pirineo y de llevarse á su hijo. Allá le tuvo en un 
colegio hasta 1817, época en que volvió 4 España y empezó á darle con él educacion 
más formal, si bien del todo particular y doméstica. Instruyóle en las ciencias natura- 
les y áun en ciertas nociones de mundo que la experiencia acierta á dar, sobre todo 
cuando se halla en manos de un hombre de talento y á más de un padre. Pero es de 
notar que, educado Larra en Francia, apénas sabia expresarse en español á la edad de 
nueve años ; por esto, para que aprendiese el idioma patrio, púsole su padre en el Ins- 
tituto de San Antonio Abad. Y decimos que esta circunstancia es de notar, porque mar- 
ca su aplicacion y su aptitud, el hecho de no saber hablar español quien pocos años 
despues habia de manejar magistralmente el habla castellana. Apénas salió del cole- 
gio, donde se habia distinguido, no sólo por su talento y amor al estudio, sino por su 
carácter formal, hasta el extremo de no habérsele visto nunca entregado ni á los jue- 
gos infantiles, ni á los entretenimientos propios de la adolescencia y por la circuns- 
tancia de no haber sido castigado jamás por sus travesuras, llamóle á Navarra su pa- 
dre, que era á la sazon médico de Corella; y allí dedicado al estudio pasó los inviernos 
de 1822 y 23, entregado á la traduccion de la Iltada y del Mentor de la juventud, que 
vertió del francés al castellano, y á la formacion de una gramática de la lengua espa- 
ñola y de un cuadro sinóptico de toda ella. Trece años tenia cuando terminó estos 
trabajos, pasados los cuales, instado por su familia, volvió á Madrid, donde en tres 
años estudió matemáticas, griego, inglés é italiano, trasladándose luégo á Valladolid 
para estudiar filosofía con propósito de seguir la carrera de la jurisprudencia. Ganado 
el primer curso, parece que un acontecimiento misterioso vino á interponerse en el ca- 
mino que alegre y confiado recorria el escolar, para destruir sus planes y dar un nuevo 
carácter á su vida. Torcido el rumbo de su pensamiento y nublada su imaginacion, tal 
vez por la primera gota de hiel que dejan caer en el alma la inconstancia Ó las traicio- 
nes del amor, desarrolláronse en su conciencia, á favor de la más negra melancolía, 
ocultos gérmenes de taciturnidad y reconcentracion, que recalentados con los primeros 
fuegos de pasiones ardorosas, habian de convertirse luégo en un incendio profundo, 
que abrasando el corazon, forjase con sus despojos el fantasma terrible del suicidio. 
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Es indudable que el suceso misterioso debió ser algun contratiempo de amor, 
puesto que el mísero jóven, deshecho en lágrimas, las primeras que habian vertido 
sus ojos, resolvió huir de Valladolid, y solicitó y obtuvo de su padre el permiso de 
continuar sus estudios en la Universidad de Valencia, de donde al poco tiempo salió, 


abandonando su carrera, para despachar expedientes en una de las oficinas de la 


córte. Mas bien pronto conoció que nose avenian su talento ni su ardoroso Corazon, 
lleno de vigorosas pasiones, al mecanismo de su apacible destino; y no siéndole agra- 
dable volver á emprender su interrumpida carrera, despues de dos años de viajes y 
ya enamorado de la mujer que más tarde debió llamarse su esposa, decidióse á se- 
guir los consejos de su buen amigo Don Ventura de la Vega y se hizo literato. En bre- 
ve llegó Larra por este camino al distinguido puesto de primer escritor satírico de 
España en los tiempos modernos; y pasado el triste período que termina, despues de 
los sucesos de la Granja, con la administracion de D.* María Cristina el año de 1832, 
aprovechándose del cambio que las populares medidas de la Gobernadora causaron 
en la política y en la administracion, Larra empezó á publicar su Pobrecito hablador, 
en que zahería sin piedad, con tono jocoso y burlesco, los abusos, malas costumbres y 
funestos hábitos que afeaban la sociedad, ó se habian arraigado en la familia ó en el 
mismo individuo. Mas bien pronto el Rey Fernando volvió á empuñar las riendas del 
gobierno; Cea Bermudez emprendió á su nombre la reacción, y los censores, cada vez 
más rigorosos y crueles, dieron muérte en Marzo de 1833 al Bachiller Juan Perez de 
Murguía, cuya satírica pluma habia causado la delicia de España bien corto tiempo 
por cierto. Algunos meses despues Fernando VII bajaba al sepulcro, y la guerra ci- 
vil, desastrosa é inevitable, armada de la tiranía y del fanatismo, estallaba con furia, 
decidida á concluir á un tiempo con el testamento de Fernando y con las reformas y 
los principios de la moderna civilizacion. Larra no vaciló : abierto á sus ojos el ca- 
mino de la política, avanzó por él apénas se inicia el movimiento de Vitoria, publi- 
cando Nadie pase sin hablar al portero, 4 cuyo escrito siguieron La planta nueva ó 
el faccioso y La Junta de Castel-ó-Branco, en los que atacó, de un modo tan rudo co- 
mo original y chistoso, la conducta del bando carlino. Más tarde alineábase tambien 
en el partido de la oposicion contra el Estatuto y el ministro, y bajo el pseudónimo de 
Figaro, que adoptó desde que empezó á escribir en la Revista española de Carnere- 
ro, dió á luz una serie de artículos y cartas que prueban, al par que su ingenio y su 
picante gracia, los sentimientos y las ideas políticas y literarias del autor, apóstol de 
la libertad en ambas esferas y decidido antagonista de los principios moderados en el 
gobierno y de las reglas clásicas en el arte literario. 

Por este tiempo fué cuando Larra compuso su novela El doncel de Don Enrique el 
Doliente y sus obras dramáticas, producciones del más claro romanticismo. 

Mas el carácter sombrío y reconcentrado de Larra, su triste escepticismo respec- 
to 4 los hombres y al mundo, y los oscuros secretos de su conciencia agitada siempre 
por el exceso de una pasion adúltera, llenáronle de tal modo de pesares y derramaron 
sobre su pecho tan honda melancolía, que ni los viajes, ni el bullicioso ruido de una 
vida tormentosa á que se entregaba sin duda para olvidarse de sí y de sus penas, ni 
los consuelos y tranquilos goces de su matrimonio, que ciertamente ni resultó ni po- 
dia resultar muy feliz, dados su juventud, su carácter y el estado de su corazon, ni 
el amor paternal, en fin, impotente por desgracia para sofocar el terrible grito de 
Una pasion criminal, lograron más que acibarar su existencia y hacerle verter en sus 
libros y en sus artículos algo de ese veneno, más repugnante aún que mortífero, que 
corroia sus entrañas. Larra vivia muriendo, ó lo que es peor, vivia muerto, sin espe- 
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ranzas, sin creencia, sin fé; con el vacío en el pensamiento, el dolor en el corazon y 
el desencanto en el alma, complaciase en mirar por todas partes las huellas de la 
muerte 6 las señales del abatimiento, de la miseria, de la nada. En tal estado, se ar- 
rastró, lleno de heridas crueles, por entre los sucesos que forman la revuelta y pavo- 
rosa historia de España, en los años de 1834, 35 y 36; y llegó, despadazado el corazon 
y loco el pensamiento, al 13 de Febrero de 1837, que debia ser el término terrible de 
la vida, corta por los años, larga en el sufrir, del desventurado Figaro, Su amada ha- 
biale propuesto romper unos lazos doblemente ilegítimos, puesto que ella tambien era 
casada, y él decidió resistir á tal idea y reducir á aquella á prolongar tan criminales 
relaciones: al efecio, acababa de tener una entrevista en su misma casa cOn su ama- 
da; y al ver su actitud resuelta y firme, y al sentir los desdenes crueles y la glacial 
indiferencia con que aquella habia probado lo irrevocable de su propósito, exaspe- 
róse de tal modo y se cegó á tanto extremo, que algunos minutos despues de haber- 
se ella despedido, la detonacion de una pistola y el golpe de un cuerpo que cae, hi-. 
cieron entrar precipitadamente en el cuarto del desgraciado amante á algunos de los 
criados de la casa, precedidos de una de las hijas más pequeñas de Larra. ¡Hallaron 
el cuerpo de éste bañado en sangre! ¡Se habia suicidado delante de un espejo! 

No es este el lugar en que debe ostentarse todo el mérito de Larra, ni hallar los 
títulos de la justa reputacion que acertó á conquistarse como escritor satírico y como 
pintor de costumbres. A pesar de que en sus obras dramáticas aparecen claras mues- 
tras de su talento, y señales preciosas, ora de su chispa y gracejo, ora del sentimen- 
talismo propio de la escuela romántica; á pesar de las bellezas de su estilo y del tacto 
conque sabia elegir los asuntos que intentaba amoldar á nuestra escena, es innegable 
que ni aparece tan original y tan nuevo, tan punzante ni tan profundo como en sus 
obras satíricas, ni tal vez sus dramas valen lo que las críticas que acertó á hacer de 
otros que se dieron por entónces al teatro. Sus juicios scbre el Antony, Margarita de 
Borgoña, La Conjuracion de Venecia, El Trovador y Los amantes de Teruel, son no- 
tabilísimos ; sus artículos sobre las representaciones de Los zelos infundados, Conti- 
go pan y cebolla, La fonda 6 la prision de Rochester, Las aceitunas, Un tercero en 
discordía, La mojigata, El si de las niñas, Un novio para la niña, La niña en casa 
y la madre en la máscara, Numancia, Tanto vales cuanto tienes, García de Castilla, 
Teresa, Catalina Howard, Aben-Humeya, Hernani, El pilluelo de Paris y Felipe IL 
se hallan llenos de atinadas apreciaciones y de acertados juicios, al par que de ense- 
ñanzas y consejos envueltos en su natural gracejo y en su excelente lenguaje. 

Su teatro está reducido á la comedia original, pero imitada del francés, No más 
mostrador; el melodrama de gran espectáculo, Roberto Dillon ó el católico de Irlanda; 
las comedias en cinco actos Don Juan de Austria ó la vocacion, y El arte de cons- 
pirar ; el drama en tres actos Un desafio ó dos horas de favor; la comedia en dos ac- 
tos Felipe ; dos piezas tituladas Partir á tiempo y ¡ Tu amor 6 la muerte !, todas ellas 
traducidas del francés en magnífica prosa castellana, y el drama histórico, original en 
cuatro actos y en verso titulado Macias, donde desenvolvió, bajo los principios del 
más puro romanticismo, el mismo asunto que forma el argumento de su novela El 
doncel de Don Enrique. El mismo autor en un pequeño premio que colocó á la cabe- 
za de su drama, nos dice que el objeto de su obra no fué hacer una tragedia, ni una 
comedia antigua, ni siquiera un melodrama moderno ó una produccion del género 
de las de Dumas y Victor Hugo ; sino pintar á un hombre que uma y nada más ; retra- 
tar á Macias como pudo ser para el poeta; desarrollar los sentimientos que debió ex- 
perimentar en el frenesí de una pasion insensata : y es claro que esta tarea debia des- 
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empeñarla perfectamente el enamorado Larra, el loco suicida, Considerada así esta 
produccion, prescindiendo hasta cierto punto de las reglas especiales del arte dramá- 
tico y atendiendo sólo á las exigencias del romanticismo, que reclamaba á la sazon no 
más que escenas interesantes, cuadros animados, pasiones fogosas, cierta demencia 
del corazon y algunos extravíos del pensamiento perturbado, con el objeto de presen- 
tar algo que conmueya y admire, que enseñe, aunque haga sufrir, que se grave en, la 
mente, aunque duela y haga llorar, el Macias es un drama digno de su escuela. Si se 
buscan en él las dotes de un verdadero ingenio dramático y las conveniencias teatra- 
les y los principios del arte escénico, el Macias deja mucho que desear. 

Por seguir con Larra el mismo órden que con los demás escritores, citaremos, án- 
tes de terminar esta brevísima reseña, un ejemplo tomado del Macias: así podrán 
apreciarse sus dotes poéticas: y supuesto que este drama es sólo la historia de un 
amor desventurado, tomaremos aquella escena en que deja oir un lenguaje más tierno 
este sentimiento, que es la IV del acto tercero en que hablan los dos amantes. Elvira, 
juzgando infiel á Macias, acaba de ceder á los ruegos de su padre, dando despechada 
la mano de esposa á Fernan Perez de Vadillo El desgraciado amante llega, infrin- 
giendo las órdenes de su señor, á Andújar, en el momento en que termina la cere- 
monia nupcial, y despues de insultar á Don Enrique de Villena y de desafiar á Fer- 
nan, se introduce en las habitaciones de éste para pedir á su esposa explicaciones de 
su conducta. Elvira no quiere oirle; pero cediendo al fin y puesta de centinela á la 
puerta Bealriz, dueña jóven de aquella, empieza el diálogo de este modo: 


Envira. ¿Qué pretendeis? Soltad. ¿No ois sus pasos ? 
Macías. Nada me importa ya. Tú en algun tiempo 
ningun riesgo temblabas á mi lado. 
Envira. Era entónces amante: esposa de otro 
soy ahora; vos mismo, vos tardando... 
Macías. ¿Qué profieres, Elvira? ¿Es tarde 
el mismo día que se cumple el plazo? 
1, No es otra tu disculpa ? ¿ No supiste 
prestar tú ni fingir, otros descargos ? 
Yo á oirlos vengo, que muriendo quiero 
espirar á lo ménos engañado, 
Deslúmbrame, tirana : al ménos dime 
que la violencia fué, que fué el engaño 
quien te casó. 
ELviña. Callad, que si supiérais... 
Macias. Di que el infiel yo he sido: que mil lauros 
mereciste al casarte; que me amabas; 
que tal vez por amarme demasiado 
te casaste con otro. Sí, yo mismo 
la venda me pondré que con tus manos 
debieras poner tú sobre mis ojos. 
¿Ni merezco siquiera un desengaño ? 
¿Callas confusa ? 
ELvira. Si me oyerais... 
Macías. Puede 
que tu lealtad probaras. ¡ De tu labio 
tanto fias, Elvira ! ¿Mas los ojos 
bajas, mísera, al suelo avergonzados ? 
¡Mujer, en fin, ingrata y veleidosa ! 


ELVIRA. 


MacíaAS. 


Envira. 
Macías. 


ELviña. 


Macías. 
ELvira. 


¡Ay infeliz del que creyó que amado 
de una mujer sería eternamente ! 
¡ Insensato ! 

No más; basta. ¿Ese pago 
alcanzan tanto amor y tantas penas 
como por vos mi pecho destrozaron ? 
¿Y os amaba yo aún? 

¿Me amas? ¿Es cierto ? 
¿Tú me amas todavia? ¿Y aún estamos 
en Andújar los dos? ¡Ay! ¿Quién ahora 
me robará la hermosa que idolatro ? 
¡ Me amas? Ven. 

¿Yo eso he dicho? Que os amaba 
sólo quise decir; mas no que os amo. 
No; tus ojos, tu llanto, tus acentos, 
tu agitacion, tu fuego en que me abraso, 
dicen al corazon que tus palabras 
mienten ahora; si, bien mio, huyamos. 
Todo lo olvido ya. Pruébame huyendo 
que no fué liviandad el dar tu mano. 
¿Donde me arrastras ? 

Ven; á ser dichosa. 
¿En qué parte del mundo ha de faltarnos 
un albergue, mi bien? Rompe, aniquila 
esos, que contragiste, horribles lazos. 
Los amantes son solos los esposos. 
Su lazo es el amor: ¿cuál hay más santo? 
Su templo el universo : donde quiera 
el Dios los oye que los ha juntado. 
Si en las ciudades no, si entre los hombres 
ni fé, ni abrigo, ni esperanza hallamos, 
las fieras en los bosques una cueva 
cederán al amor. ¿Ellas acaso 
no aman tambien ? Huyamos; ¿ qué otro asilo 
pretendes más seguro que mis brazos? 
Los tuyos bastaránme, y si en la tierra 
asilo no encontramos, juntos ambos 
moriremos de amor. ¿Quién más dichoso 
que aquel que amando vive y muere amado? 
¿Qué delirio espantoso, qué imposibles 
imaginais, señor? Doy que encontramos 
ese asilo escondido; ¿está la dicha 
donde el honor no está? ¿ Cual despoblado 
podrá ocultarme de mi propia ? 

¡ Elvira ! 

Juré ser de otro dueño, y al recato, 
y á mi nombre tambien y á Dios le debo 
sufrir mi suerte con valor, y en llanto 
el tálamo regar ; si no dichosa, 
honrada moriré; pues quiso el hado 
que vuestra nunca fuese, ¿por ventura 
podrán vuestros delirios contrastarlo ? 
Ved este llanto amargo y doloroso, 


Macías. 


ELVIRA. 
Macías. 


- ELvira. 


Macias. 


ELVIRA. 


Macías. 


ved si os amé, señor, y si aún os amo 
más que á mi propia vida; con violencia, 
verdad es, y con fraude me casaron; 
pero casada estoy: ya no hay remedio. 
Si escuchara á mi amor, vos en mi daño 
á denostarme fuérais el primero. 
Vuestro aprecio merezca, ya que en vano 
mereci vuestro amor. Si aborrecido 
ese esposo fatal me debe tanto, 
¿qué hiciera si con vos, por dicha mia, 
me hubiera unido en insoluble lazo ? 
No; tú no me amas, no,¡ni tú me amaste 
nunca jamás ! Mentidos son y vanos 
los indicios; tus ojos, tus acentos 
y tus mismas miradas me engañaron. 
¿ Tú en ser de otro consientes, y á Macías 
tranquila lo propones? ¿ Tú en sus brazos ? 
Tú, Elvira, y cuando lloren sangre y fuego 
mis abrasados ojos, ¡ ah ! ¡Gozando 
otro estará de tu beldad ! ¡ Y entónces 
tú gozarás tambien, y con halagos 
á los halagos suyos respondiendo !!!... 
¡Imposible ! ¡Jamás ! No, yo no alcanzo 
á sufrir tanto horror. ¿ Yo, yo he de verlo? 
Primero he de morir, ó he de estorbarlo. 
¡ Mil rayos ántes!!!... 
¡ Cielos ! 
¿ Qué es la vida ? 
Un tormento insufrible, si á tu lado 
no he de pasarla ya. ¡ Muerte ! ¡ Venganza ! 
¿ Donde el cobarde está ? ¿ Donde ? ¡ Villano! 
¿Me ofende y vive? ¡Fernan Perez! 
¡ Calla ! 
¿Qué intentas, imprudente? Demasiado 
le traerá mi desdicha. 
¿Y qué? En buen hora ; 
venga y traiga su acero, venga armado. 
Aquí el duelo será. ¿ Porqué á mañana 
remitirlo? Le entiendo, si; temblando 
de mi espada, quiere ántes ser dichoso. 
¿Lo esperas, Fernan Perez? ¡ Insensato ! 
No, no la estrecharás, miéntras mi sangre 
hierva en mi corazon. Abrate paso 
por medio de él tu espada. Este el camino 
es al bien celestial que me has robado. 
¡No hay otro! ; Y ella es tuya ? Corre, vuela. 
¡ Mira que es mia ahora, y que te aguardo | 
" ¡Fernan Perez ! (Saca la espada. ) 
¡ Silencio ! ¿ Qué pretendes ? 
Le turba su pasion. Tente arrojado. 
¿ Donde corres asi ? Dame esa espada. 
¡ Huye, ó tú, esposa de otro! Sí: buscando 
voy mi muerte ; tú misma la deseas ; 


—— 391 


392 — 
sin miedo ni rubor idolatrarlo 
despues de ella podrás. Toma ese acero. 
La vida arráncame, pues me has quitado 
lo que era para mí más que mi vida, 
más que mi propio honor, ¡ Desventurado ! 


Al morir dejó Larra escritos dos actos de un drama titulado Quevedo, que quizás 
habria sido lo mejor de sus obras dramáticas; porque es muy posible que el primer 
escritor satírico del siglo XIX, comprendiera perfectamente y dibujara con exactitud la 
interesante figura del primer escritor satírico del siglo XVII. 


CAPÍTULO XVI. 


Teatro del siglo XIX. —Comedias y dramas modernos. — Poetas que los producen. — Come- 
dias sociales, — Don Ventura de la Vega. — Apuntes biográficos. — El hombre de mundo. — 
La muerte de César, — Eulogio Florentino Sanz. —Su Don Francisco de Quevedo. — Achaques 
de la vejez. — Manuel Támayo y Baus. —Su teatro. —Sus dotes dramáticas, — Muestras de 
su estilo, tomadas de su Virginia y de La bola de nieve. — Adelardo Lopez de Ayala. — Apun- 
tes biográficos. —Sus dotes dramáticas. — El tejado de vidrio y El tanto por ciento. — Otros 
escritores notables de la misma tendencia : Hurtado, Nuñez de Arce, Perez Echevarria, 
Luis de Retes, Perez Escrich y Campoamor. 


La mision artística del siglo XIX no podia ser diversa de su destino general en el 
órden de las ideas. Las conquistas revolucionarias realizadas en el campo de la polí- 
tica, primera ó si nó primera, la más ostentosa manifestacion de la conciencia gene- 
ral, miénitas que por una parte habian dado muerte á los elementos viejos y á las 
tradiciones carcomidas y ruinosas de otros tiempos, habian abierto ancha y cómoda 
vía por donde avanzaron, primero atropelladamente y luégo con ordenado entusiasmo, 
el pensamiento filosófico con su brillante cohorte de ideas políticas, principios socia- 
les, leyes artísticas y tendencias de libertad y progreso. 

Ya encauzada la revolucion, y deslizándose bajo un cielo sin nubes inundado por 
el astro de la esperanza, y nutrida por un ambiente puro y embalsamado, su espíritu 
tendió libres sus alas por aquel espacio de luz' y de armonías, y vino á fundar la nue- 
va ciencia y el arte moderno sobre los escombros de las arruinadas instituciones y las 
pavesas de rancios privilegios y corroidas creencias. 

El ángel de la poesía, rotos los lazos de la postracióon y del abuso, sacudió de sus 
alas el polvo del cautiverio, y remontó radiante su vuelo en busca de la inspiracion y 
la inmortalidad. Posóse sobre nuestra escena; y derramando sobre ella los ricos rau- 
dales desatados en el seno del corazon humano y en el fondo en la vida patria, ahu- 
yentó los pálidos fantasmas del clasicismo greco-latino y los repugnantes espectros 
del romanticismo galo-germánico, y poblóla de héroes propios y de personalidades 
españolas, poniendo en sus espíritus ideas, afectos, pasiones, vicios y virtudes, pura- 
mente nuestros, y revistiéndolos con el esplendoroso y poético trage nacional. 

Volvió nuestro teatro á seguir las fecundas y honrosas tradiciones de Calderon y 
Lopez, Alarcon y Tirso: volvió á enlazar lo humano con lo humano, lo real con lo 
real, lo característico con lo característico ; y salvando el hondo abismo de intransi- 
gentes preceptos, serviles copias y prestados delirios, tornó muestra escena á españo- 
lizarse y á volar el genio en su propio espacio con diafanidad y contento. 

La muerte del sétimo Fernando de dolorosa recordacion, y la regencia de la bella 
cuanto generosa Cristina, inician la nueva época de regeneración spara la patria y.de 
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redencion del arte escénico. Por bajo de las funestas reacciones de 1814 y 1823, tan 
enemigas de la literatura y tan implacables para con los literatos, y á pesar de la pos- 
tracion del arte escénico y del honroso destierro de los hijos de Talía, los nuevos y 
valerosos soldados de Apolo seguian preparando en silencio los dias de gloria y los 
medios de vencimiento para la dramática española. 

Entónces aparece el romanticismo: no ya como aterrador y monstruoso engendro 
de entendimientos en delirio y de corazones en podedumbre, sino como revolución 
prudente, como innovacion depurativa y enaltecedora, como intento regenerador y 
tendencias á la universalidad de los nuevos ideales, y á la creacion de tipos propia- 
mente humanos. 

Ya hemos visto como responden á este pensamiento, Quintana y Burgos, Saavedra 
y Martinez de la Rosa, Pacheco y Larra, hábilmente secundados por famosos actores; 
mas como no era fácil contenerse en los límites de la racionalidad y la conveniencia; 
y como tras estos ingenios, cuerdos é ilustrados, hallábase numerosa hueste de me- 
dianías atrevidas y de autorcillos codiciosos, bien pronto la inexperiencia de unos, la 
osadía de otros y la dificultad de contenerse en todos, llevó á la literatura y á los es- 
cenarios, lamentables exageraciones, locos extravíos, y desatentado afan de novedad y 
de aplauso. 

Las musas escénicas tuvieron que afirmar su planta y dulcificar su tono: á la tra- 
gedia, al drama histórico y á la alta comedia, rara vez entremezclados con alguna 
obra de ingenio y risa, hubieron de sustituir las comedias de intriga, las de costum- 
bres, las de gracioso, y todo lo más, los dramas de sentimiento y las creaciones de 
pasion. 

Al mismo tiempo la escuela particular y el temperamento especial de nuestros ac- 
tores, cambia y se modifica, limándose, abatiéndose y corrigiéndose en consonancia 
con estos nuevos gustos, y Romea, Calvo, Arjona y Valero, al par que parecen exigir 
ideas y afectos más mesurados y correctos, echan con sus ruidosos triunfos las bases 
de la moderna comedia y del nuevo drama. 

Tambien esta última direccion ha descendido hasta los límites del realismo francés, 
exageradamente importado asimismo en nuestra patria por célebres ingenios dignos de 
mejor tarea : y así como el romanticismo del genio produjo los delirios de las musas 
vergonzantes y estípticas, así el culto del realismo ha venido á reducirse en manos 
de los poetas mediocres y de los vividores del teatro, á pálidas é insulsas fábulas cal- 
cadas sobre el ligero detalle, Ó el insignificante accidente de la vida del hogar. Y á 
la manera que el afan del éxito arrastraba á los torpes románticos á la monstruosidad 
que espanta, y al delirio que repuena, así el ansia de hacerse aplaudir ha conducido á 
los artesanos y comerciantes de la dramática, al desatino ridículo 6 á la obscenidad 
bufa; grados ambos extremos, que aturde el uno y avergúenza el otro; abusos am- 
bos lamentabilísimos, que repelen, aquel la cordura y la ilustracion, y éste el pudor 
y el decoro. 

Mas á la manera tambien que la degradación de la servidumbre en que yacian los 
ingenios al empezar el siglo, despertó el espíritu libertador del romanticismo, del mis- 
mo modo la abyeccion de esa otra esclavitud de la licencia y la obscenidad, en que 
hoy se sepultan las musas cómicas arrastradas por los mercaderes del templo de Euter- 
pe, despierta el ángel redentor del actual romanticismo, representado dignamente por 
los señores García Gutierrez, Zorrilla, Diaz, Fernandez y Gonzalez y Echegaray, segui- 
dos de cerca por los Sres. Nuñez de Arce, Hurtado, Sanchez de Castro, Santivañes, 
Cuenca, Balaciart, Retes y Echevarría, y secundados por las eminentes actrices Diez, 
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Lamadrid, Boldun, Castro y los distinguidos autores Pizarroso, Calvo, Vico, Parreño y 
Tamayo. 

Pero desde el género romántico primitivo al moderno, hay un puente; fórmanlo 
las comedias sociales y de intrigas, y el drama histórico y medio: representan á las 
primeras Vega, Sanz, Tamayo, Ayala, Hurtado, Nuñez de Arce, Escrich, Perez Eche- 
varría, Retes,. etc. ; á las segundas Breton, Flores Arenas, Rodriguez Rubí, Eguilaz, 
Larra y Serra: y los dramas históricos y medios, Hartzenbusch, Zorrilla, Diaz, Esco- 
sura, Fernandez y Gonzalez y Echegaray. 

De todos ellos es preciso tratar, siquiera sea ligeramente, ántes de terminar nues- 
tro trabajo, si hemos de pretender que logre un cierto grado de perfeccion relativa 
á la extension y alcance de la idea que nos hemos propuesto. 

Uno de los poetas clásicos, constante observador de los principios artísticos y de 
las reglas del buen gusto en medio de la anarquía literaria en que se hallaba sumer- 
gido nuestro teatro, es Don Ventura de la Vega. Su padre, Don Diego de la Vega, de 
orígen peninsular, habia pasado á Buenos-Aires de contador mayor decano del Tri- 
bunal de cuentas y Visitador general de la Real Hacienda del Vireinato y allí contrajo 
matrimonio con Doña Dolores de Cárdenas, natural de aquella ciudad, de cuya union 
nació Don Ventura el 14 de Julio de 1807, en los dias de la gloriosa defensa de aquel 
pueblo contra los ingleses. Cinco años contaba cuando perdió á su padre, y seis años 
despues su madre le enviaba á España, en compañía de un eclesiástico, para que se 
educase en un colegio. A los dos meses y medio de navegacion, desembarcaba Vega 
en Gibraltar y se dirigia desde allí 4 Madrid y á la casa de su tio Don Fermin del Rio 
y Vega, Mayor de la Secretaría de Hacienda. Púsole éste á estudiar latin con los je- 
suitas en San Isidro y de allí, en el año de 18214, le trasladó, en clase de alumno inter- 
no, al colegio de Don Manuel Calleja, que empezaba por entónces á gozar la merecida 
fama que iba unida al buen nombre de profesores tan sabios como Cabezas, Lista y 
Hermosilla. Bajo la direccion de tan ilustrados maestros estudió Vega al lado de Ma- 
zarredo, Concha, Leon, Roca de Togores, Espronceda y otros que más tarde habian 
de distinguirse en las armas ó en las letras, griego, ideología, lógica, filosofía moral, 
matemáticas, historia y humanidades. El exámen de los clásicos infundióle tal amor 
á la poesía, que desde muy jóven empezó á escribir versos que daba á corregir á sus 
maestros; mas bien pronto la entrada de los franceses en Madrid provocó tales suce- 
sos, que dieron por resultado la disolución del colegio de Calleja y entónces Vega pasó 
á estudiar privadamente en casa de Lista al lado de otros jóvenes, entre los que se 
hallaba Don Patricio de la Escosura, en quien encontró Vega un buen compañero y un 
admirable estímulo. En 1824 fundaron los discípulos de Lista la academia del Mir- 
to presidida por su maestro y en la que ya acertó Vega á distinguirse componiendo 
una Oda en felicitacion de aquel en el dia de su santo. 

Mas bien pronto los sentimientos de libertad, tan imperiosos en los corazones jó- 
venes, excitados por los acontecimientos de aquella época, les hizo trocar la pacífica 
academia literaria, por una tenebrosa asociacion política que fundaron bajo el nombre 
de Los Numantinos, la que, descubierta por el Gobierno, dió por resultado un proceso 
en que Vega se vió envuelto, con otros seis de sus compañeros, y del que, gracias al 
influjo de su tio político Don Francisco Cea Bermudez, sólo salió condenado á tres 
meses de reclusion en el convento de la Trinidad. Cumplida la sentencia, Vega vol- 
vió á continuar sus estudios con Don Alberto, hasta que éste emprendió su viaje á 
Francia. Por esta época escribió Vega El cantar de los cantares, una cantata epita- 
lámica á las bodas de la Sra. Marquesa de Quintana y una imitacion de los Salmos ; 
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y luégo cuando Don Fernando VII apaciguaba la insurrección catalana, compuso un 
canto en octavas que se halla inserto en el cuaderno de los festejos que preparó el 
ayuntamiento de Madrid á la vuelta del Monarca el 11 de Agosto de 1828. Es notable 
tambien su composicion al Rio Pena inserta en las Cartas españolas, su Oda á Los 
dias de la Reina Cristina y la que dió á luz con el epígrafe de La agitación en las 
columnas de El Artista. En 1835 unióse á los que se alzaron contra el Estatuto, é in- 
vadieron la Imprenta «nacional, y fué el autor de una alocución breve, pero enérgica, 
que apareció sin firma para asegurar á los ciudadanos que el fin de aquel movimiento 
era sólo la caida del ministerio. Un año despues, Don Martin de los Heros lo nombra- 
ba primero Auxiliar del ministerio de la Gobernacion y luégo Secretario de una Comi= 
sion encargada de inspeccionar el Conservatorio de María Cristina y de proponer las 
reformas que necesitara. Al visitar aquel instituto fué donde conoció á Doña Manuela 
de Lema que más tarde habia de ser esposa suya. Cuando en 1837, á resultas del pro- 
nunciamiento de la Granja, formaban los liberales desertores del partido exaltado la 
constitucion moderada que ¡juró el Rey en el seno de las Córtes, Vega compuso una 
oda titulada El diez y ocho de Junio; y cuando la Reina Gobernadora en 1838 visitó el 
Liceo, entre las composiciones que formaba el álbum de las premiadas en el certámen 
celebrado al efecto, hallábase otra suya denominada £l entusiasmo llena de fuego y 
valentía. Agréganse á estas composiciones, un soneto á D, Francisco Javier de Burgos 
por haber abierto los teatros á los tres meses de muerto el Rey, una Epistola á Don 
Mariano Roca de Togores con motivo de la muerte de su esposa, la Oda ú la defensa 
de Sevilla, premiada con una escribanía de plata de valor de diez mil reales, que pagó 
el Sr. Salamanca, una sátira titulada El hombre, musa diez, contra el autor del Pan- 
- léxico, y otras varias composiciones á Cervántes, á Lope de Vega, á la Reina Isabel, á 
la Guerra de Africa, á la Toma de Tetuan, á la Paz, y otras muchas poesías desti- 
nadas á embellecer algunos álbums. Con notable perfeccion y sumo arte representaba 
Vega comedias en casas particulares y áun en el Liceo, muchas veces aturdido con 
el eco de los aplausos que sabia conquistarse; en éste explicó tambien un curso de 
declamacion el año de 1839. Un año ántes habia sido honrado con la cruz de Cár- 
los III y posteriormente, en 1847, con el cargo de Maestro de literatura de la Reina 
Doña Isabel y de su augusta hermana ; despues con el de Secretario de S. M. con ejer- 
cicio de decretos, con la llave de gentil-hombre, con la gran Cruz de Isabel la Cató- 
lica, y con el empleo de Subsecretario de Estado. 

Más tarde diósele el descansado cargo de Fiscal de las órdenes de Cárlos 1 y de 
la que adornaba su pecho; siendo ministro el Sr. Conde de San Luis fué nombrado 
Director del teatro español y aunque la sublevacion militar del año 1854, año en que 
murió su esposa dejándole tan desconsolado que estuvo á punto de hacerse fraile, le 
tuvo alejado de su patria y entregado á sus tareas literarias, apénas volvió al poder el 
partido moderado, su constante favorecedor, cuando el ministro de la Gobernacion, Don 
Cándido Nocedal, le dió el empleo de Director del Conservatorio. Por último; el 27 de 
Enero de 1842 hallándose cesante y desvalido, tuvo el consuelo de ser electo indivi- 
duo de la Real Academia Española, donde se distinguió por su celo y actividad hasta 
los últimos años de su vida, que hicieron penosísimos los frecuentes ataques de asma, 
de cuya enfermedad murió en Madrid el dia 29 de Noviembre de 1855. 

De intento hemos dejado para lo último el hablar de las obras dramáticas de este 
distinguido literato: profundo conocedor de la escena y aventajado actor á más de 
poeta, dióse á la traduccion de obras extranjeras, de las que supo sacar un gran 
partido, ayudándole el profundo conocimiento de la lengua francesa, y el no ménos 


| 357 
grande del idioma castellano. Mas bien pronto, conociendo que sus numerosas y ati- 
nadas imitaciones, sirviendo de ejemplo ¿otros no tan diestros, iban secando las fuen- 
tes de la originalidad en nuestra patria y abriendo ancha brecha por donde la sabia 
extranjera se inoculaba en la vida nacional, abandonó con gran contento de muchos, el 
camino humilde para él y perjudicial para todos de vestir agenos esqueletos, y entró 
con paso firme en la vía de la propia inspiracion que habia de llevarle á la inmortali- 
dad. Ya en 1841 habia escrito para el Liceo una loa que llamó La tumba salvada, la cual 
se ejecutó con éxito el dia de la traslacion de las cenizas de Calderon al cementerio 
de la Puerta de Atocha. Más tarde, en 1843 habia obtenido un verdadero triunfo en 
el teatro del Príncipe con la comedia titulada Los partidos, arreglada de un modo su- 
perior á nuestro teatro y á nuestra historia. En 1848 estrenóse en el teatro de la Cruz 
y al lado de la Obra maestra de Moratin, La critica de el si de las niñas, que obtuvo 
un éxito muy satisfactorio y mostró además Cuanto amaba el público todavía á aquel 

¡lustre ingenio, supuesto que aplaudia con entusiasmo las justas alabanzas de su 

panegirista. Pero Vega habia de adelantar por el camino emprendido: á estos ensayos 
siguió la primera de sus comedias titulada El hombre de mundo, que todos nosotros 
hemos aplaudido, sobre todo cuando en el año de 1855 era interpretada por nuestros 
primeros artistas, las Sras. Diez y Lamadrid v los Sres. Romea, Fernandez y Guzman. 
El hombre de mundo fué leida por el autor en casa del Sr. Don Patricio de la Escosu- 
ra, lo cual constituyó una gran solemnidad literaria; despues fué ejecutada en el tea- 
tro particular que la Sra. Conilesa de Montijo tenia en su quinta de Carabanchel, 
siendo lo particular que tomaron parte en la representacion, á más del autor, Don Pa- 
tricio de la Escosura, la condesa de San Luis y la condesita de Teba luégo Emperatriz 
de los franceses, que ejecutó el papel de Doña Clara. De allí pasó al teatro, donde se 
hizo aplaudir tres noches seguidas, para seguir ejecutándose á menudo y confirmando 
siempre la gloria literaria de su autor. El argumento de esta Obra es de una sencillez 
grandísima, á pesar de lo cual mantiene el interés durante los cuatro actos entre los 
que se encuentra distribuida: los caractéres, todos de la buena sociedad, se hallan 
acertadamente dibujados y sostenidos: Don Luis, es el casado que busca descanso 
para su vida agitada, en la paz del matrimonio. Doña Clara es la mujer que vive 
tranquila creyendo que su marido está perfectamente escarmentado, y que se vé lué- 
go herida de los celos como en castigo de su imprudente confianza. Don Juan es el 
calavera por hábito que intenta hacer víctima de sus acechanzas al mismo que ántes 
fuera tantas veces el perturbador de otras familias. Anfoñito es el jóven cándido é 
inesperto, cuya gallarda figura le ofrece como instrumento á Don Juan para sus pérfi- 
dos propósitos. Emilia es la jóven inocente, cuyos amores deben facilitar la intriga, 
Ramon el criado travieso y malicioso, acostumbrado á la servidumbre del licencioso 
Don Juan y que no se aviene con la vida pacífica de aquella casa; y Bentta, la criada 
consentida y respondona, que necesita toda jóven para sus pequeñas intrigas con el 
novio. El nudo consiste en que Don Juan juzga que Antoñtto ama á Clara: ésta cree 
que su esposo pretende á.Benita y Ramon se imagina que su amo se desvive por su 
cuñada Emilia. Esta complicación dá lugar á escenas vivas y animadas en que se 
contrastan admirablemente los afectos, y en que se presentan una porcion de cuadros 
bellísimos, que hacen más encantadores el estilo natural y fluido, y la versificacion 

. Correcta y armoniosa. 

E — El desenlace ocurre del' modo más verosímil y fácil, y se halla encerrado en esta 

¿máxima puesta en los labios de Clara al terminar la comedia: que no basta pensar ' 

mal, para ser hombre de mundo. Vamos á copiar las dos últimas escenas del acto ter- 


po 
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cero que son de las más movidas y en las que acrece el interés de la trama. Don Luis 
ha comprado unos pendientes para darlos 4 Ramon, á fin de que éste los regale á Be- 
nia y descubra ésta lo que sabe de su señora: Clara sabe que su marido los ha com- 
prado y cree que son para ella. Por su parte Emilia ha adquirido un anillo para 
Antoñítto, igual á otro que Clara compró para su marido. En el momento en que 
empezamos la copia, Luis acaba de marcharse empujado por todos para irá ver un 
drama con una luneta que le ha dado Antoñito; quedan en la escena, este último, 
Emilia, Don Juan y Clara: 


Cara. (A Ánlonio.) Y usted se priva de ver en Paris... Es tan hermosa 
esa comedia? ... la Magdalena famosa, 

JUAN. Quizá, como muestra este grabado ? 
señora, no faltará JUAN. Si, señora: exactamente. 
quien lo sepa agradecer. Hola ! Vistas de Paris ! 

EmiLia. (Ya lo conoció. ) (Se sienta al lado de Clara y siguen hablando. ) 

Ciara. (Se levanta; se acerca á un veladoryho- EmiLta. Se lo vá á contará Luis! 
jea un libro.) (Está visto : ANTONIO. No importa : que se lo cuente. 
Luis se lo confia todo. Yo no puedo resolverme 

JUAN. (A Antoñilo,) á vivir de esta manera! 

Oh! y usted lo ha hecho de un modo!... El que espera, desespera. 
Bien: con arte ! — Es usted listo ! EmiLra. Te cansas ya de quererme? 

AntoN10. Usted sabe?... (Vá ú levantorse.) ANTONIO. De quererte, vida mia ? 

JUAN. Quieto, quieto. Eso, jamás! — Pero sí 
Me declaro protector de no pasar junto á ti 
de tan inocente amor. todas las horas del dia. 

Yo sé guardar un secreto, -— Esto no es vida: esto es muerte ! — 
(A Emilia.) Y estos méritos, señora, En fin decidido estoy : 

bastan á que usted perdone si me amas, desde hoy 

aquella ofensa ?... une tu suerte á mi suerte, 

CLARA. (Se pone Emitia. Qué dices? 

á hablar con Emilia ahora!) ANTONIO. Prenda adorada! 

Ema. Y usted de dónde ha sacado?... Amor en el mundo es todo : 

Juan. — El amor, sabe ocultarse ?... y amándonos de este modo 
Pueden ustedes hablarse qué necesitamos ? Nada ! 
sin tener ningun cuidado, Seis años llevo : á los siete 
miéntras yo entretengo á Clara.— soy abogado : hasta allá... 
Gozad, felices amantes! viviremos. . Dios dirá! 
Disfrutad de estos instantes y en abriendo mi bufete... 
que la fortuna os depara. Emita. Vamos, vamos: ten paciencia... 
(Qué bonita !) ANTONIO. Qué ¿no le resuelyes? 

CLARA. (Se extasia EmiLta No. 
con ella! —Estoy impaciente ! ) ANTONIO. No amas tú comoamo yo!... 

Juan. Y siacaso viene gente, No amas con esta vehemencia !... 
yo aviso : usted se desvia EmiLta. Más que tú. Y porque amo así, 
y Obedece al menor gesto... no quiero dar este paso; 
déjese usted gobernar, y que luégo llegue el caso 
jóven incauto. de verte infeliz por mí. 

CLARA. (Qué hablar!) Yo te amo sin interés; 

Señor Don Juan ? por amarte... Disfrutemos 

JUAN, (Bueno es esto: esta dicha; y no pensemos 
que me llama. ) en lo que será despues. — 


CLARA. Usted que ha estado Cuando esté aquí mi cuñado, 


ANTONIO. 
EmiL1aA. 


ÁNTONIO. 


EmiL1a. 


ÁNTONI10. 
EmiLIa. 


ANTONIO. 


CLARA. 
Juan. 
CLARA. 


JUAN. 
CLARA. 
JUAN. 


CLARA. 
JUAN. 


CLARA. 
Juan. 


CLARA. 


JUAN. 


ó no me mires ó vete. 
Por qué? 
Porque no interprete 
de ese modo depravado 
que suele, este puro amor 
que él no conoce. 
Es tormento ! 
Nos vemos solo un momento, 
y ha de haber siempre un temor! 
Y qué remedio? es en vano 
desesperarse. 
(Saca la sortija ) Oye aqui. 
Para que pienses en mi... 
Miran? 
No, 
Dame la mano. 
(Le pone la sorlija.) 
En los momentos de ausencia 
consuélate con mirarla, 
(Besándola.) Ah! te juro conservarla 
miéntras dure mi existencia! 
(Siguen hablando.) 
(AD. Juan) Pero todo eso es muy vago. 
¿Y qué quiere usted que diga ? 
Lo que se dice á una amiga: 
si no, no me satisfago. 
Luis se lo ha contado á usted. 
Y qué amigo es el qne abusa... 
Bien! Muy bien !.. Usted se escusa? 
(Voy á tenderla una red.) 
Ay! ese enojo inhumano 
me aterra, me desconcierta!... 
Hará usted que me convierta 
en el hombre más villano f... 
No señor, de ningun modo. 
Bien: lo seré, lo seré. 
Su secreto venderé. 
No. 


"St; sépalo usted todo. 


La engaña á usted. 
(Se levanta. ) 
Es de veras ? 

Si, señora ! 


Ay 1 De veras? 


Quiere usted pillarlo ahora ? 


CLABA. 
JUAN. 


CLARA. 
Juan. 
CLARA. 


Cómo!... Ahora? 

A las primeras 
horas de la noche, sé 
que se ven en cierto puesto. — 
Una mantilla... un pretexto... 
Y yo la acompaño á usté. 
Y ella, quién es? 

(Qué le digo?) 


Pronto! 
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JUAN. (Salgamos del paso 
con cualquier embuste : el caso 
es que se venga conmigo. ) 
Va usted á saberlo ahora. 

CuaBa. Quién es? 

JUAN. Es... 

CLARA. (Me desespera. ) 

JUAN. Quien no merece siquiera 
descalzar á usted, señora ! 

Ciara. Eso más! 

JUAN. Mujer liviana !... 
Vamos pronto. 

CLARA. Si. 

JUAN. (He vencido!) 
(Ramon se asoma al foro y lose.) 

CLaRa. Cielos! 

JUAN. Él es! 

CLARA. Mi marido! 

Juan. — Disimnle usted. Mañana... 
(En voz alta, mirando el libro. ) 
Qué hermosa vista ! — Antoñito ? 

AntoNI0. Mande usted ? 

JUAN. Venga usted pronto. 
Mire usted !... Mire usted esto ! 
Qué estampa |! — (Aqui quietecito. ) 


ANTONIO. ¡ Qué hermosa ! 

(Queda al lado de Clara mirando las estampas. ) 
CLARA. (A qué volvera!) 
JUAN. ( Se sienta al lado de Emilia. ) 

Qué tal? Cumplo lo que ofrezco? 
Si en recompensa merezco 
que usted... 


ESCENA XVI 


Dichos, Don Luis. 


(Don Luis al asomar por el foro, se deliene, ve á An- 
tonio al lado de Clara y en un arranque de cólera, 
tira el sombrero al suelo. ) 


Lots. (A su lado está !) 
CLara. Emilia, Antonio. Ay! 

Luns. Qué tienes? 

JUAN. Qué te ha dado? 
CLaRa. Vienes malo? 

Luis. Si. 

CLARA. De qué? 

Luls. 4 DO. 

Ciara.  (Lepone una silla) Siéntate. 

Luis. Yo no sé, 
Antonio. Yo sé lo que le ha pasado. 

Luis. Oiga! 

CLARA. (Será con la dama !) 


ANTONIO. Á que si? 
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Da 


JUAN. ( Bien va el proyecto. ) ANTONIO. Que usted se alivie. 
AntonI0. Le ha hecho demasiado efecto Luis. Agradezco... 
el primer acto del drama ! (A ver si tiene...) Antoñito ? 
Luis. — (Se está burlando de mí!) ANTONIO. Mande usted ? 
AntoN10. Es tremenda aquella escena Luis. ( Alargándole la mano. ) Nada : repito 
en que el amante envenena... que esta Casa... 
Juan. Hombre? Pues si empieza asi... ANTONIO. (Haciendo corlesias. ) 
Crara. (Con ironia.) Y yo me ofrezco... 
Quizá el calor... Ciara. (No hay hombre que se corrija !) 
Luns. Sí, Luis. Esa mano. 
CLARA. Se irrita ANTONIO. ( Le dá la mano. ) Yo deseo... 
la sangre... 
de So ESCENA XVIL. 
CLARA. Y la cabeza... 
Luis.  (Mirándola escamado.) Si. Dichos. —Benita, con una luz. 
Cara. (Pobre! me dá tristeza ! ) 
Luis.  (Levantándose. ) BexiTa. Señora ? 
No me hagas caricias!... Quita! CLARA. Alumbra... (Qué veo!... 
CLaRa. (Ay! es verdad!... Viene ciego! Los pendientes!... ) 
Disimulemos.) Señores... Luis, (La sortija !) 
(Toman los sombreros.) (Luis y Clara se lanzan una mirada de indignacion. 
JUAN. Si: vámonos. — Son vapores... — Don Juan y Antonio se despiden haciendo corte= 
CLara. (Llama.) Una luz.—Con el sosiego... sias. — Cae el telon. ) 


Despues de esta comedia, Vega probó lo que valia su ingenio en el drama Don 
Fernando de Antequera, otra joya literaria y otra nueva hoja para la corona del poe- 
ta: mas sólo en el sentido del gusto, del clasicismo, de la pureza del lenguaje y ga- 
lanura de la frase, de la forma, en fin; pero falto de expontaneidad en el fondo, de 
inspiracion, de viveza y de colorido. Y por último, la noche de Navidad de 1862, 
leyó en la tertulia literaria del Sr. Marqués de Molins su tragedia La muerte de César, 
representada con poca fortuna en el teatro del Príncipe cuatro años más tarde: la 
Obra es notable, magnífica, tan grande, que resultando los actores pequeños, y cuenta 
que eran los primeros de España, la tragedia saltó por encima de todos ellos, y ni.el 
público pudo apreciarla, ni los actores quisieron repetirla. El argumento es el punto 
histórico que anuncia su título. El autor para dar realce á su composicion, se declara 
por la opinion de los que ereen que Bruto era hijo de César, y presenta á su madre 
Servilia, la hermana de Caton, para prestar á la tragedia la belleza del amor mater- 
nal, que con el paterno y el fanatismo político de Bruto, constituyen los poderosos 
resortes de esta obra. El pensamiento oculto de César de declarar en el Senado que 
es Bruto su hijo; el afan incesante de éste por devolver á Roma la forma republicana, 
impidiendo la realizacion del proyecto que supone en su padre, de hacerse rey here- 
ditario para dejar el trono á su sobrino Octavio; y:la lucha de 'Servilia, que anhela 
por un lado ver á su hijo rey de Roma y teme por otro revelar su deshonra, producen 
las bellísimas escenas de esta tragedia y los hermosos diálogos en que se expresa el 
juego de los afectos y de las intenciones ocultas. A cada paso se teme que César 6 
Servilia revelen el secreto que puede deshacer toda la trama, y la palabra bienhe- 
chora no llega al fin á resonar en sus labios. La accion se desliza, pues, lenta, pero 
natural y verosímil, dando lugar al cuadro de los juegos Lupercos, de esquisito sabor 
romano y pintorescamente trazado, y á la-cruel conspiracion de los tumultuosos é in- 
gratos senadores, que casi llenan con sus tenebrosas maquinaciones el acto cuarto, 
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hasta la catástrofe que llega segura, terrible, inevitable, y que está dibujada con enér- 
gico pincel y brillante colorido. La figura de César es magnífica: valeroso, lleno de 
bondad y de dulzura, desprovisto de otra ambicion que la de dejar un trono á Bruto 
ántes de ir á pelear contra los Partos, se presenta desde el principio noble, compasivo 
y tierno: á su alrededor se acumula el interés y el alma se conmueve dolorosamente 
cuando le vé espirar. Bruto, digno de admiracion en los primeros actos, aunque tam- 
bien dé lástima por su funesta obcecacion y por el doloroso papel que representa, 
empieza á hacerse inverosímil en el acto de la conspiracion, cuando se le vé llorar la 
muerte de César al propio tiempo que se ofrece con fiereza á matarlo por sí mismo: 
el autor ha querido hacerle luchar entre un secreto instinto, que se revela tarde y dé- 
bilmente, y su idea de libertar á Roma, sin que en esta batalla halle un término con- 
ciliador entre su corazon y su cabeza. Las demás figuras son todas odiosas: el mismo 
Márco Antonio, que se habia hecho simpático por su aficion á César, le sacrifica al 
fin á su ambicion ; así es que la nobleza, ausente del pecho de los patricios, parece 
refugiarse al fin en el-corazon de los esclavos, que dueños del secreto terrible, por 
medios no bien justificados ni tampoco muy verosímiles, no logran, sin embargo, evi- 
tar el crímen. 

Tambien es de lamentar el mezquino papel que se hace representar al gran Crce- 
On ; porque aunque se amolde á la historia su actitud hostil á César, ni sucede lo 
mismo con su carácter, ni parece necesario abatir tanto su dignidad que toque en la 
bajeza. 

La diccion de esta tragedia pura y hermosa, su estilo fácil y elástico que se pliega 
á las diferentes situaciones, aunque por la índole especial de la obra casi siempre es 
tierno y apasionado, y la versificacion robusta, llena y armoniosa, hacen de su simple 
lectura un grato entretenimiento. 

Como una muestra de sus cualidades literarias y del buen romance endecasí- 
labo en que se halla escrita toda ella, vamos á presentar el cuadro de la muerte de 
César, desde que se presenta con el pergamino en que Servilia acude á publicar su 
deshonra decidido á declarar en el Senado que Bruto es su hijo, hasta que cae bajo 
el puñal de los conspiradores. Son las escenas XI y XII del acto quinto. El pueblo, 
los lictores, los cónsules, los patricios y conspiradores llenan la plaza en que se halla 
el gran teatro de Pompeyo unido á la Curia, y la estátua del rival de César. Éste 
aparece conducido en una litera tirada por ocho esclavos, precedido de los lictores, y 
acompañado del cuerpo senatorial : 


PurBLo. ¡ Viva 
César! i 
Cisar. ¡Salud ! ¡Salud, pueblo romano! 
(Baja de la litera. — Trae en la mano el pergamino que le envió 
Servilia. — Arlemidoro pugna por llegar hasta él. ) 
ARTEMIDORO. ¡Dejadme... quiero hablarle ! — César, mira 
ese escrito. (Le entrega un pergamino.) 


CESAR. (Tomándolo) Lo haré, 
ARTEMIDORO. ¡Léelo tí solo ! 
César. ¡ Yo solo !... 
- (Al abrirlo vé 4 Bruto, se dirige á él conmovido, y le pone la mano 


en el hombro. ) 
¡Oh! ¡Que aquí estás! ¡Cuánta es mi dicha! 
ARTEMIDORO. ¡Léelo, César! 


(46) 
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César. (Dándoselo á Decio.) Entérate. — 


ARTEMIDORO. ¡ Tú solo! 

Decio. (Ap. leyéndolo.) ¡Cielos! 

ÁRTEMIDORO. ¡Cesar, tú solo!... 

Decio. A ese que grita 
llevaos, lictores! 

ÁRTEMIDORO. ¡Ah! ¡Traidor! 

Decio. Llevadle. 


(Los lictores sugetan 4 Artemidoro, que se resiste. ) 
ARTEMIDORO. ¡Traidor !... 


Decio. ¡Pronto á la cárcel Mamertina ! 
(Se lo llevan. — César embebecido contemplando á Bruto á nada 
aliende. ) 


ArTEMIDORO. ¡Traidor!... (Perdiéndose á lo léjos su voz.) 
Decio. (Ap. á los conjurados) ¡El golpe luégo, ó nos perdemos!— 


ESCENA X. 
Los dichos, ménos Artemidoro. 


Césan. ¡En vano, ingrato, mi presencia esquivas ! 
¡ Con lazo estrecho unidos nuestros nombres, 
juntos resonarán desde este dia 
en la remota edad ! 


Bruto. ¡Así lo espero! 

Cisan. ¡Y para el bien universal ! 

Bauro. ¡Me anima 
tambien esa esperanza ! 

César. Y de vosotros 


tambien espero yo que, á envejecidas 

ideas renunciando, deisá Roma 

lo que hoy para ser grande necesita. 

¡Ser humana ! ¡Ser justa ! — Esos inmensos 
pueblos, que esclavos á sus piés se humillan, 
no merecen el yugo; porque nada 

guardan de su barbarie primitiva, 

y en cultura y saber, en ciencia y artes 
quizás con nuestra Italia rivalizan. — 
¿Cuál es hoy su destino? ¡Ser despojo 

de un Proconsul rapaz, que sólo aspira 

á gozar, á oprimir, á enriquecerse, 
esquilmando su misera provincia ! — 
Libertad piden; y es razon. — Vosotros, 
que tanto aborreceis la tiranía, 

¿ porqué quereis que la de Roma pese 

sobre el mundo, y que os odie y os maldiga? 
Le hicisteis culto, ¿ y le quereis esclavo ? 
Error! funesto error! — En sus conquistas, 
donde llevó sus victoriosas armas, 

Roma llevó tu ser, llevó tu vida. 

Ya Roma no está aquí: ¡ Roma es el mundo ! 
Y desde el Septentrion á las orillas 

del lusitano mar, todo hombre libre 
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ciudadano romano se apellida. 

A que cumpla este fin un dios me llama: 
á que destruya toda tiranía. 

La vuestra la primera. — Alzóse un tiempo 
en interés de los patricios Sila, 

en interés de los plebeyos Mario : 

¡ yO, en interés de todos! Ley precisa 
será, pues todos han de ser iguales, 

que uno mande. Hoy aqui la regía insignia 
me va á dar el Senado, y yo la acepto. 

No por la prediccion de la Sibila; 

más porque el bien del mundo lo reclama; 
¡y yo me siento digno de ceñirla ! — 

El Senado me aguarda; entrad conmigo; 
y escuchareis el nombre de! que un dia 
de mi sangre heredero y de mi trono, 

Rey de Roma será. La Italia rija 

por mí dichoso; miéntras yo la Armenia 
cruzo, conquisto al Parto, la ardua cima 
del Caucaso traspaso: y por los bosques 
de la áspera Germania, y las sumisas 
Galias, cerrando el circulo, os presento 

la tierra entera á vuestros pies rendida. — 
Todo dispuesto está; mañana marcho. — 
Entremos, pues; y tú, junto á mi silla 

te colocas: á mi lado quiero verte! 

Bxuro. ¡A tu lado estaré ! 

(Sube César las gradas de la Curia : al llegar á lo alto, el Senado 
se pone en pié para recibirlo. Entónces Cimbro, que iba detrás 
de César, le lira de la toga descubriéndole el cuello y señalando á 
la estátua de Pompeyo. ) 


CimBRO. ¡ Pompeyo cs mira! 

Casca. (Hiriendo ú César en el hombro con el puñal. ) 
¡Muere, tirano! 

CESAR. (Arrancándole el puñal y sugelándole el brazo. ) 


¡Tente, infame Casca ! 
¿Qué haces ? 
Consuñanos. (Sacando los puñales)¡Muera! 
Casca, (Pugnando por desasirse. ) ¡Favor! 
César. (Armado del puñal de Casca. ) Contra mi vida 
conjurábais, ingratos!... ¡Llegad ! —¡ Cara 
la venderé ! 
Bruto. ¿Temblais? ¡ Oh cobardía! — 
¡Puñal ! ¡Roma lo manda ! 
(Alza el puñal y se dirige á César. ) 
César. ¡ Tú, hijo mio! 
¡Tú tambien! (Arroja el puñal y secubre con el manto.) 
CONJURADOS. ¡ Muera! 


(Siguen 4 Bruto, y descargan con furia repetidas veces los puñales 
sobre César. ) 

SENADORES. ¡ Huyamos! 

(Los Senadores, que estaban en la Curia, se precipitan fuera con es- 
panto ; el lerror se comunica ú los liclores y al pueblo. ) 
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Bauro. ¡La justicia 

de Roma se cumplió ! 

/ Abrese el grupo de conjurados, y se vé el cadáver de César, tendido 
al pié de la estátua de Pompeyo, cuyo ancho pedestal le oculta en 
parte á la vista del público. ) 

Casto. ¡Pueblo! ¡El tirano 

es muerto ya! ¡ La sangre que destila 
el puñal vengador tu afrenta lava ! 
¡ Alzate, pueblo-Rey ! ¡ Libre te miras ! 


PueEBLO. ¡César!... ¡Muerto!... ¡Que horror!... 
(Huyen despavoridos por diversos puntos. ) 
CONJURADOS. ¡ Huyen! 
Casio. ¡ Corramos 


¡ No se extienda el terror que los domina ! 
¡Mostrémonos por plazas y por calles! 
¡Al foro! ¡Al Capitolio!... 


SERVILIA. (Dentro. ) ¡ Bruto! 
CASIO. ( Yéndose con los conjurados.) ¡Viva 
la libertad ! 
BruTo. (Deteniéndose. ) ¡ Mi madre! 
ESCENA XI 


Bruto. —Servilia. 


SERVILIA. ¡Bruto !... ¡Es cierto! 
¿Qué has hecho?... ¡ Di!... 

Bnruro. ¡Matar la tiranía! 
SERVILIA. ¡Mátame á mi tambien !... Ese es tu padre ! 
BruTo. ¡Mi padre!!!... 
SERVILIA. : ¡Lée! 

(Arranca el pergamino de la mano de César y se lo presenta.) 
BruTo. ( Despues de leer. ) ¡Que horror !... ¡Y tú, Servilia ! 
SERVILIA. ¡Mátame !!!... 
Bauro. Te perdono! — Gracias, Dioses, 


que hasta quedar mi obligacion cumplida, 
no me habeis revelado este secreto! — 


Habiendo alcanzado Ventura de la Vega los tiempos que marca el apogeo de la 
zarzuela, hoy felizmente en decadencia, aún más que por las extravagancias del gé- 
nero, por los abusos de los escritores, y por las torpezas del órden bufo, á donde en 
mal hora se ha acogido buscando erradamente su áncora de salvacion, débense á su 
pluma tres lindísimos libretos que pueden considerarse como modelos de su especie : 
El estreno de una artista, El Marqués de Caravaca, deliciosos juguetes, en dos actos 
aquel y éste en uno, y sobre todo Jugar con fuego, lindísima fábula de costumbres 
galantes, donosamente desenvuelta y bellísimamente versificada, pueden servir de 
guia y pauta á cuantos deseen entrar por los senderos que conducen á la ópera espa- 
ñola. | 

Finalmente; no es justo abandonar á este ilustre escritor y”distinguido hablista, 
sin hacer mencion de sus arreglos y traducciones, en los que precisamente ha de- 
mostrado sus profundos conocimientos, no ya en nuestro idioma, sino en el francés, 
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de donde son tomados casi todos ellos: su correccion, su purismo, su flexible ingenio 
por cuanto respecta á la escena propia, y su integridad y probidad respecto de la 
agena, han quedado demostrados hasta en setenta producciones de todos géneros, si 
bien cuidadosamente escogidas entre los dramas de sociedad, las comedias urbanas y 
de intriga y las piececillas y fines de fiesta. Entre los primeros merecen citarse Bruno 
el tejedor, Amor de madre, El Tasso, El fuego del cielo, Márino Faliero, Jacobo IL 
El rey se dimierte, Una ausencia, Mateo ó la hija del Espagnoleto, El honor español, 
Los perros del monte de San Bernardo, El hijo de la tempestad, Marcelino el tapice- 
ro, Jusepo el Verones, Un secreto de estado, Mi honra por su vida y El héroe por fuer- 
34. Entre las comedias pueden citarse ; Cada oveja con su pareja, El ángel custodio, 
La rosa y el pensumiento, Shakespeare enamorado, La máscara reconciliadora, Ha- 
cerse amar con peluca, Un Ministro, El ambicioso, Un alma de artista, Fortuna te dé 
Dios, hijo, El hombre más feo de Francia, La Duquesita, La farsa, Adriano, Un in- 
glés y un vizcaino, Los dos solterones, Memorias de un coronel, La segunda dama 
duende, Mujer gazmoña y marido infiel, La mujer de un artista y Otra casa con dos 
puertas. Y entre los juguetes cómicos, El gastrónomo sin dinero, Un hablador sempi- 
terno, Miguel y Cristina, Una boda improvisada, El tro Tararira, Quiero ser cómico, 
La vuelta de Estanislao, El ramillete y la carta, Retascon, barbero y comadron, La 
sociedad de los trece y La familia improvisada. Añádanse tres lindas zarzuelas, Este- 
banillo, La cisterna encantada y Un tesoro escondido, y casi se tendrá completo el 
rico repertorio de este ilustrado escritor y distinguido poeta dramático. 

Otro de los escritores de más agudo ingenio, de más punzante intencion y de ta- 
lento más atrevido y penetrante, es D. Eulogio Florentino Sanz, natural de Arévalo 
(Ávila), donde nació en 1825. Mostró sus dotes en multitud de poesías líricas de 
muy diferente índole, sátiras, artículos y trabajos críticos, que no solamente le hi- 
cieron estimable, sino que anunciaron sus altas cualidades dramáticas, bien pronto 
y brillantemente manifestadas en dos preciosos dramas, joyas de nuestra literatura. 
Fué el primero, el titulado Don Francisco de Quevedo, que dió á luz por Febrero de 
1848. Obra de interesante argumento, de vivos contrastes, de magistrales caractéres, 
de muy bellas y varias situaciones, y de pasiones profundas y hábilmente manejadas, 
mostróse al público con cuantos elementos podian cautivar la curiosidad, y asegurar 
la victoria ; mezcla de dulce sentimentalismo y de punzador sarcasmo, de ingenuidad 
y de crítica, de franco amor y de sombrías pasiones, de risa y llanto, en fin, hace 
pasar al espectador de lo cómico á lo dramático, ofreciéndole una serie de cuadros 
primorosamente bosquejados y haciéndole sentir una multitud de emociones dies-. 
tramente preparadas, y que si por una parte se desprenden del espíritu caballeresco 
y galante de la época en que pone la accion, por otra recorre, por su intencion é ín- 
dole, la distancia que separa el suave atractivo de la comedia, del doloroso ímpetu de 
la tragedia. 

Tal vez hay en esta obra lujo de detalles é intrincado laberinto de incidentes 
y menudencias ; mas discurre tan listamente el autor por este dédalo, y camina con 
tal seguridad y aplomo, que sólo sirve aquella exhbuberancia para darnos una prueba 
de su penetracion, su tacto y su destreza. En cambio, del defecto que no puede exi- 
mirse y que fácilmente se desprende de su misma fuerza de concepcion y riqueza de 
fantasía, es del amaneramiento y estudiosidad que la estructura general del drama 
nos revela: el rebuscado concepto, la frase violenta, el preparado efecto, el artificioso 
giro, el yugo quese hace sufrir al tipo y áun al carácter y la presion que tienen que 
soportar el lenguaje y la versificacion para ceñirse exactamente al preconcebido intento 
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y al calculado propósito, quitan naturalidad y fluidez, y expontaneidad y verosimili- 
tud á la fábula. Esto roba tambien profundidad al pensamiento de la composicion, 
saca su intento del fondo para traerle al detalle de ejecucion, y sin que pueda remediar- 
se, distrac nuestra atencion de la Obra, para inclinarla del lado del autor, y hacernos 
admirar los esfuerzos y habilidades de su ingenio. 

El objeto de esta admirable composicion, fué sin duda tan sólo el retratarnos esa 
figura simpática y admirable que llevó en vida el doble sello del dolor en el alma y 
la burla en el labio, y que se llamó Don Francisco de Quevedo. El Sr. Sanz ha hecho 
de ella la encarnacion de la sátira, que es tambien una de sus dotes personales; pero 
la ha sazonado con el sentimiento antitético del amor vivo y profundo, y nos ha pre- 
sentado, para agrandar su significacion y su interés, dentro de aquel precioso tipo, el 
contraste de la hiel y la sal para las gentes y de la ternura y el sacrificio para su 
amada. A su alrededor hay una córte perfectamente bosquejada y con cierta respe- 
tuosa fidelidad histórica : el Conde-Duque, es el tipo repugnante del favorito inepto 
y ambicioso; Don Juan de Castilla, es un carácter palaciego, voluble hasta lo incom- 
prensible y vago hasta lo risible; Don Pablo Mendaña, es un cortesano vulgar con 
sus puntas de agudo, que sirye grandemente para embellecer el cuadro; y el Marqués 
de la Grana completa esas obligadas comparsas de las escenas palaciegas, con su in- 
determinacion y su falta absoluta de carácter. Las damas hállanse asimismo dibujadas 
con suma delicadeza y pasmoso tino : Margarita de Saboya es la personificacion del 
amor puro y apasionado; pero triste y sin esperanzas; tal vez peca un tanto de orgu- 
llosa y susceptible ; mas estos son rasgos de vanidad mujeril y destellos de la regia 
majestad que alumbraron su cuna. Más imperfecta aparece la figura de la Reina, que 
á los momentos de su grandeza y dignidad, mezcla instantes de exagerada debilidad 
y extraña vacilacion, más propios de la mujer que se queja y sufre, que de la que 
manda y gobierna. 

Para modelo, sólo citaremos la escena VÍ del acto tercero, en que Quevedo arranca 
á Olivares un escrito póstumo de Villamediana en que se prueba la inocencia de la 
Rema, acusada de amores con el desdichado Conde ; para ello, le basta ofrecer al favo- 
rito la órden de matar á la Infanta que dió al infame Medina, y que Quevedo arre- 
bató á éste con la vida: 


Quevebo ( Conlemplando á Margarita al partir.) OLiwares ¿De amores ? 


Es mujer ó es ilusion ?... Quevebo. Tiene de todo. 

— Oh! Por ella con fé pía OLivarEs ¿Será entretenida ?.,. 

gota á gota verteria Quevebo. Oh ! Mucho. 

la sangre del corazon, (Despues de un momento. ) 
(Queda inmóvil : Olivares, que los ha contemplado ¿Quereis la historia saber ? 

; fijamente, se acerca ú él, ) OLivares Me será de gran placer. 

OLtvares (Vive Dios que está despacio !) Queveno Pues escuchadme. 

(Pónele la mano sobre el hombro. ) OLIVARES. Os escucho. 
Queveno ( Volviéndose rápidamente. ) Quevevo Éranse un rey muy celoso, 

Quién ? y una reina muy hermosa; 
OLIVARES. Tan ceñudo y suspenso, la reina del rey esposa, 

qné es lo que pensais? y el rey... de la reina esposo. 
QueveDo. No pienso. Y asi unidos ante Dios, 

Nunca se piensa... en palacio. como á un árbol dos raices, 
Otivares Pues, qué haciais de ese modo ? eran los dos más felices, 
Queveno Repasaba en mi memoria E porque se amaban los dos. 


cierta peregrina historia... | — Pero un hombre —ua favorito — 


que en la dicha y el poder 
solo ambicionaba ser... 
( Movimiento de Olivares. ) 
Oid. —Ese hombre maldito, 
por influir sin rival 
del rey en el corazon, 
alzó de infamia un padron 
entre la pareja real. — 
Con habilidad cruel, 
le hizo muy hábil su estrella, 
mintiendo culpas en ella, 
encendió celos en él. 
Y el rey maldijo en sus celos 
á la reina por impura; 
y la reina... era tan pura 
como un ángel de los cielos. 
Y desde entónces los dos 
no se han vuelto á unir jamás; 
y él vive... triste quizás, 
y ella dudando de Dios. 
OLivares Permitidme que os ataje; 
porque, ó miente mi memoria, 
ó vos al contar la historia, 
olvidais un personaje. 
(Quevedo quiere interrumpirle.) 
Ya esa historia me contó 
no sé quién, cómo ni dónde, 
y anda en ella cierto Conde... 
El amante. 
QueveDo. No! 
ULIVARES. Si. 
Queveno. No!! 
OLivares ( Con frialdad. ) 
De ese buen conde afirmaron 
que con la reina le vieron 
amante feliz... 
QUEVEDO. Mintieron. 
OLtvares Pues así me lo contaron. 
Quevebo Yo os lo contaré mejor. 
OLivares El conde á la reina amaba. 
- Quevebo Pero la reina ignoraba 
su desatinado amor. 
OLivarEs Y quién lo podrá probar!... 
Quevepo Hay una prueba sangrienta... 
OLivares Como nadie la presenta... 
Quevebo No la quieren presentar. 
Escuchadme. —El favorito, 
que á la reina calumnió, 
tal delito coronó, 
con otro nuevo delito. — 


—— 367 

El Conde sólo podía 

poner en claro algun dia 

tan cobarde iniquidad, 

Sabedor de la verdad, 

era un testigo harto fiel... 

— Pero, ya resuelto á todo, 

halló el favorito modo 

para deshacerse de él. — 

Y al pié del alcázar real 

diz que una noche á traicion 

pasó al conde el corazon... 
OLivares ( Con disgusto, interrumpiéndole.') 

Sí, una espada. 
QUEVEDO. No, un puñal ! 

Lo ois?... Para hazañas tales 

no presta el valor espadas... 
OLivaREs Mas... 
QUEVEDO. Para muertes compradas, 
la traicion vende puñales. 
OLIvares Basta. 
QUEVEDO. Oid. —Al espirar, 

el conde escribió un papel 

con sangre... — Vengo por él. 
OLivares ¡Cómo! 


QueveDo. Y me lo vais á dar. 
ULIVARES ¡Nunca ! 
QueveDo. Si, si, por quien soy... 


(Saca un papel, ) 

De ello esta firma responde. 
OLivares Pero... 
Queveno (Con imperio. ) El escrito del conde ! 
OLivares ( Despues de un momento y señalando con 

timidez el papel de Quevedo. ) 

Dadme ese en cambio. 

Queveno ( Despues de un movimiento de estrañeza 
y con tono desprecialivo. ) 
Os le doy. 

OLivares ( Con asombro. ) 

¿Me le dais ? 
QUEVEDO. Lo dije ya. 
OLIVARES ( Dirigiéndose ú la cámara del rey. ) 
Vuelvo... 

Sin esto, — lo sé, — 
ya sin armas quedaré; 
mas, ¿qué importa? 
OLIVARES. Bien está, ( Váse. > 
Queveoo Entre hacer el bien del bueno 

y el del malo, no dudara 

más que un hombre que abrigara 

ese corazon de cieno. 


QUEVEDO. 


En la escena siguiente, al ver cruzar á los cortesanos sin reparar en él, exclama : 


No me han visto. — Es fuerte apuro 


que me hayan de perseguir 


368 
necios siempre, y de seguro 
con este infame conjuro: 
«Quevedo, hacednos reir. » 
Y es, por Dios, contraste horrendo, 
y áun vice-=versa nefando, 
y hasta sarcasmo estupendo, 
que ellos escuchen riendo 
lo que yo digo rabiando. 
— Tal vez porque se desvien, 
suelto un chiste insulso y frio... 
mas de gusto se deslien 
y tanto á veces se rien, 
que al fin... yo tambien me rio. 
— Risas hay de Lucifer... 
risas preñadas de horror !... 
Que en nuestro mezquino ser, 
como su llanto el placer, 
tiene su risa. el dolor! 
— Necios, los que abrís las bocas, 
abrid los ojos.... Quizás 
vereis que mis risas locas 
son de lástima no pocas, 
y de tedio las demás!... 
—No!... Con su chata razon 
no comprenden, cosa es clara, 
que mis chistes gotas son 
de la hiel del corazon 
que les escupo á la cara. 
— Y jamás librarme puedo 


de ese infernal retintin, 

que ya me produce miedo: 

« divertidnos vos, Quevedo, » 

y hablo y los divierto al fin. 

— ¿Qué tal ?— Me divierto mucho, 
dice, al divertirse, un vicho, 

ya en diversiones muy ducho... 
Y con qué temblor lo escucho... 
yo que en mi vida lo he dicho ! 
— Si... los necios de mil modos, * 
que se divierten discurro 

hasta por cogote y codos .. 

Y yo, al divertirse todos, 

siempre me canso y me aburro, (Pausa, ) 
— Cansado estoy de cansarme 

y aburrido de aburrirme... 
Necios!... venid á enseñarme 
como tengo de arreglarme 

para saber divertirme !... 

— Y si en torno, hasta morir, 
sólo necios me he de hallar, 

y con necios sonreir, 

y entre necios divertir, 

viendo á los necios bailar; 

<= Padre Adan !... Ta parentela 
mire yo en corro infinito, 

á la luz de una pajuela, 

bailando la tarantela... 

pues!... Y el baile de San Vito !... 


Superior á Don Francisco de Quevedo por el sentimiento y áun la profundidad del 
propósito, aunque no tan rica en episodios y accidentes, preséntase la otra produccion 
dramática de Don Eulogio Florentino Sanz, titulada Achaques de la vejez. Lucha tam- 
bien y contraste de afectos, admirablemente realizada dentro de un solo sentimiento, 
el del amor, da lugar á que éste se manifieste bajo la forma de un deseo extraño en 
el anciano Montenegro, casado con la jóven y bella Isabel; bajo la del deber y la 
virtud, en la severa figura de la esposa, que á pesar de su antigua pasion al libertino 
Conde de Monreal, sabe permanecer fiel á las prescripciones de su conciencia ; bajo la 
del respeto filial, en el aturdido Cárlos;- y bajo la del afecto puro y virginal, en la 
inocente Marta. Accion bellísima, delicada y tierna que se desliza llena de interés, 
dando lugar á variedad de situaciones y sostenida por caractéres diversos pero ma- 
gistralmente delineados, entre los que sobresalen el de la honrada esposa, rebosando 
poesía, majestad y grandeza, el de Montenegro, personificacion de la lealtad, de la 
franqueza y de la ternura, y el de Monreal, que aunque audaz y antipático, no dege- 
nera nunca en repugnante, desvergonzado ni bajo. Cárlos es un pollo más incsperto 
y ligero, que vicioso y depravado; y María es cándida y confiada, sin llegar á boba ni 
torpe. El eriado Súnon, aunque figura de recurso y circunstancias, completa el cuadro 
perfectamente. 

Respecto á la forma, como en la obra anterior, se ostenta la propiedad del len- 
guaje, la naturalidad del estilo, la soltura del diálogo y la gallardía de la versifica- 
cion. Sólo alguna languidez en determinados momentos y cierta monotonía que se 
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desprenden, no sin duda de la falta de recursos, sino tambien, como en el drama an- 
terior, de sobra de estudio y exagerado atildamiento en su estructura y confor- 
macion. 

Hé aquí la escena XII del acto segundo entre Isabel y su antiguo amante. Monreal 
ha estado oculto en el aposento de Isabel por razon de decoro, y áun conserva ésta 
un pañuelo que aquel le dió para vendarse un dedo que se picó al bordar. Isabel yie- 


ne á conquistar para María el corazon del Conde : 


IsabeL. (Abriendo con violencia la puerta de su 
cuarto. ) Salga usted. 
(Retrocediendo. ) Esta pasion... 
(Dirigiendo una mirada solemne al retrato de su 
marido. ) 
— Porque al saberla, en su hora, 
puedas perdonarla... ahora 
dame amparo y proteccion! 
(Se coloca debajo del retrato y sale el Conde con el IsamrL. 
pañuelo del primer acto en la mano. ) 


ISABEL. 
Cone. 


Conpg. En tu estancia, el alma mia CONDE. 
recordó el tiempo pasado. IsaBEL. 

IsaBeL. Yo el presente he recordado Conpe, 
en la estancia de María. 

Conne. Mi pañuelo... estaba alli... 

( Llevándolo á sus labios. ) ISABEL. 
¡ Prenda de amor! 

ISABEL. Posteriores ConDr. 
prendas, — y tambien de amores, — Isapez. 
he visto despacio aquí. 

Conbe. Mas ninguna tan querida... 

Yo con afan la guardé ! CONDE. 
— Si volvió á tus manos... ISABEL 

IsapeL (Con sonrisa de amargura ) Fué 

para vendarme una herida. 

— Y ya no recuerda amor, 

sino sangre, ese pañuelo. 

— Venga. CONDE. 

CoNDE. Guárdale... Isa BEL. 

( Isabel, que iba á lomarlo, lo deja caer.) Conpk. 
En el suelo! ISABEL. 

IsaveL. En el suelo está mejor. Cone. 

Conbe. Yo ese lienzo. guardaré. ISABEL. 

(Al ir el Conde á recoger el pañuelo, Isabel pone el Conpr, 

pié encima. ) IsABEL. 

IsapeL. No; ni usted ni yo; lo fio: 

— Ya ni usted, porque fué mio; ConDE. 
ni yo, porque fué de usté, 

Conbg. 0b!... (Con ira reprimida y haciendo un 
movimiento para parlir, ) 

Saludo á usted, señora. 
IsapzL. Conde. (Deleniéndole. ) ISABEL. 
ConbE. Al entrar aquí yo, 


« Sandoval » me apellidó 


quien me llama « Conde » ahora... 
— Usted me ha citado aquí; 
usted... que, no hace un momento, 
me ha escondido en su aposento... 
— ¿No se acuerda usted ? 

Si, Sh... 
Con ternura, «Sandoval » 
me llamó usté. 

(¡Qué tortura!) 

Si, si... fraternal ternura... 
Y amor !... 

Amor fraternal !... 
Fraternal... Palabra vana !... 
—Ni es de hermana ese desden... 
Ni ese lenguaje... 

( Interrumpiéndole. ) Pues bien: 
Sandoval, oye á tu hermana. 
Te escucho. 
(Alúmbreme Dios!) 
Quizás mi voz contribuya 
hoy á tu dicha. 
¿ Y la tuya ? 
A la dicha de los dos. (Pausa. ) 
Deja á la infeliz mojer; 
y, pues te ama tiernamente, 
ama á la niña inocente... 
ámala!... 
No puede ser. 

Pues ¡que sea! 
(Con ternura. ) Isabel mia... 
¡ Tuya ! ( Con horror, ) 

Sí, mi corazon... 
Es de María. 

llusion. 

( Con lono resuelto) 
Pues bien; será de Maria! 
(Con frialdad. ) 
Ni de un corazon que espera, 
se hace renuncia y merced; 
ni yo se lo doy á usted, 
para que le dé á cualquiera. 
A cualquiera, dices?... Oh!.., 
Eso en sacrilegio toca, 
y, aunque diga st' tu boca, 
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ConbDE. 
ISABEL. 


CONDE. 
ISABEL. 


CONDE. 


IsABEL. 


CoNDE. 
ISABEL. 
CoNDE. 
IsABEL. 


CONDE. 
ISABEL. 


CONDE. 
ISABEL. 


a o 


dirá tu conciencia nó. 
— Cualquiera !... Tiene otro nombre... 
Maria... Y es bella y pura;... 
y en amarga desventura 
gime, porque quiso un hombre! 
Hombre, con alma tan fiera, 
que en sus tormentos se goza, 
y la pisa, y la destroza, 
y al fin la llama... cualquiera ! 
Oh !... Basta. 
En cuadro ton triste, 
verás con cuanta razon, 
daba yo tu corazon 
á quien tú se lo ofreciste. 
(Verdad... horrible verdad ! ) 
Fernando, ¿con qué derecho 
turbas de un cándido pecho 
la santa tranquilidad ? 
Tienes razon. — Algun dia, 
tambien con penas de amor, 
turbé tu calma... 
(Alejándole.)  Señor!... 
Yo hablaba á usted de Maria. 
Ay! tus recuerdos me oprimen. 
Queden para siempre atrás. 
Fué un crimen... 
Acaso! — Mas, 

¿ puede borrarle otro crimen ? 
No. 

Pues tu paso deten 
en la senda criminal, 
y, á punto de hacer el mal, 
retrocede, y haz el bien! 
Su bien ! 

En tu afan bendito, 
su bien tan sólo buscando, 
hallarás tu bien, Fernando; 
bien celestial, infinito; 
bien, que jamás se destruya ; 
¡un alma, Fernando, un alma ! 


CoNDE. 


ISABEL. 


CONDE. 
ISABEL. 


CONDE. 
ISABEL. 


Para recobrar la calma, 
¡la tuya, Isabel, la tuya! 
— En ella brotó algun dia 
el árbol de mis amores... 
( Cortándole la palabra y con solemnidad. ) 
Tienda hoy su copa de flores 
sobre el alma de María. 
No dará frutos. 
Quien sabe. — 

Ricos de ocultas pasiones, 
cierra Dios los corazones, 
— y se reserva la llave. 
— Muertos recuerdos de ayer, 
y adormecido el dolor, 
tal vez mañana tu amor 
se acrisole en el deber. 
María con frenesi, 
con toda el alma te quiere ; 
por tí, Fernando, se muere... 
¡Que no se muera por ti! 
Pobre María... tan pura! 
Y bella?... No la hay tan bella ! 
y áun raya más alto en ella 
el candor, que la hermosura. 
Es un ser partido eu dos; 
angel-mujer... —Sandoval, 
la ignorancia virginal 
es la sonrisa de Dios! 
Si, de Dios... La Omnipotencia 
santifica esa ignorancia; 
— que ama, en la flor, la fragancia : 
y, en la mujer, la inocencia. 
— Si para un dichoso amor 
tu corazon, como el mio, 
se siente apagado y frio, 
¡busque en la virtud calor ! 
¡ Ay! 

(Montenegro, María !... 
Qué más pretendeis de mi? ) 
Sola soy ! 


Más adelante Isabel dá una imprudente cita al Conde ; al propio tiempo Montenegro 
descubre que su hijo debe batirse: hé aquí la escena, última del acto segundo, en 
que cada cual demuestra su diversa ansiedad, y procura el padre infeliz, evitar el 
duelo, y la esposa desventurada remediar su falta é impedir la entrevista. Isabel está 
en escena y Montenegro entra muy preocupado, mirando á todas partes como buscan- 
do á Maria: 


MoNTENEGRO Y Maria?... En dónde llora ?... 


ISABEL. 


A su aposento se fue, 


MonTENEGRO Áma al Conde. 


IsABEL. 


MoNTENEGRO Mas esto... no es para ahora. 


Ya lo sé. ISABEL. 


— Tengo otra nueva afliccion... 
Cárlos se debe batir 
á muerte... 

Y puede morir!... 


MONTENEGRO Lo he sabido por Simon, 


que lo ha llegado á entender, 

al seguirle de órden mia. 
Cuando amanezca... —Ese dia... 
no debiera amanecer ! 

Me lo acaba de contar 

Simon, que ahí fuera aguardaba ; 
y, cuando él me lo contaba, 

he visto á Carlos llegar. 


ISABEL. Y entró? (Con gran interés. ) 

MONTENEGRO. Desde la escalera, 
sin verme, en su cuarto entró, 

ISABEL. Mas tú le habrás dicho?... 


MONTENEGRO. No... 
ni una palabra siquiera. 
— Yo nada sé: de este modo, 
y echando el puntillo atrás, 
seré padre, y nada más 
que padre, en todo y por todo! 


ISABEL, Bien harás. 
MONTENEGRO, En la agonia 
del hijo de sus entrañas, 
¿quién se anduvo con hazañas 
de andante caballeria ? 
Un padre salva á su bijo... 
¡Tal es su deber primero!... 
ISABEL. Sálvale! 
MONTENEGRO. Salvarle quiero... 
y le salvaré, de fijo. 
IsaBEL. (Y á mi, ¿quién me salva, quién ?) 


MonTENEGRO (Indicando al exterior al señalar al foro ) 


Cerrando la puerta... 
ISABEL. (Con júbilo. ) 
MONTENEGRO Le salvo. 
ISABEL. (Fuera de si.) Es verdad, así 

le salvas... (¡ Y á mi tambien!) 
MonteNecRO Cerré. (Con aire salisfecho. ) 
(Isabel le coje las manos y las lleva á sus labios 

con expresion de gralilud. ) 


0h! si!... 


Pero las precauciones del anciano son i 
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Soy padre... 
(Besándole las manos con afan. ) 

Y los dos 
somos tus hijos, anciano ! 
MONTENEGRO Y la llave... 

( Sacándola con aire de triunfo, ) 
está en mi mano, 
Y todo en manos de Dios ! 
Él te condujo á cerrar !.., 
Y no habiendo ya que abrir !... 
MonTENEGRO Carlos... no puede salir. 
ISABEL, (Y el otro... no puede entrar!) 
Montex£crO Hay hombres diestros, que esgrimen 
y matan... — 0h! de esta suerte 
libro a Cárlos de la muerte. 
ISABEL. (Y á Isabel... quizás del crimen ! ) 
MontenEGRO Toma. ( Dándole la llave, ) 
IsaseL. ( Rechazándola y apartándose con terror. ) 
La puedo perder !... 
No, no... Segura estará 
sólo en tu poder... — Que ya 
no salga de tu poder ! — 
Guarda esa llave... De un hijo 
responde... Y, al fin, ¿quién sabe?. . 
Guarda, tú solo, esa llave... 
Te lo ruego!... te lo exijo !!... 
Y pónla á tu cabecera, 
0 debajo de tu almohada ; 
no; ten la mano cerrada 
en su anillo, cual si fuera 
un talisman soberano 
que guarda en vela su dueño; 
y si ai fin te rinde el sueño... 
duerme, sin abrir la mano! 
(Isabel se dirige apresurada á su habilacion, y 
Montenegro la contempla en tanto con una sonrisa 
paternal, apretando la llave entre sus manos son 
expresion de gratitud. ) 


ISABEL. 


ISABEL. 


nútiles : su hijo se escapa por el balcon, 


despues de unas lindísimas palabras que dirige á su padre dormido, y el Conde entra 
por la misma escala, apénas acaba Montenegro de leer la carta en que su esposa le dá 
cuenta de sus antiguas relaciones con aquel. Montenegro tiene al alcance de su mano 
unas pistolas que el Conde mismo le ha entregado, en nombre de un antiguo compa- 
nero que se las legó al morir. No resistimos al deseo de copiar esta escena ; pero será 
la última : es la [V del acto tercero, y dice así: 


Soberbia escala. ( Entrando. ) 


ConDE. sangre!... Y ellaque me ha escrito! 
MoxteENEGRO. (Al verle y guardándose la carta en (Se aparta hácia el foro.) 
el pecho. ) Gran Dios! ¡ Era acuerdo de los dos! 
El Conde!... Ella!... (Tomando ( Amartillando, ) 


una de las pistolas.) —Necesito — Descienda á verdugo el juez. 
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CONDE. 


Nadie ! — Estará en su aposento., 


Si, de las dos, una sola... 


MonTENEGRO. (Con solemnidad, apuntándole con= ( Colocándola á la altura de los ojos para exami- 


vulsivamente á la cabeza durante un momento, y 


bajando despues la pistola. ) 
Jóven, en este momento... 
naces por segunda vez. 
CONDE. Esa luz... — saldrá; saldrá. 
MONTENEGRO. Señor, consérvame el juicio 
y admite este sacrificio, 
que es inmenso ! 
Donde está ? 
La cita es en esta sala... 
Al ver que nadie me abria, 
temi... Por fortuna mia, 
rondando encontré la escala. 
MoNTENEGRO. Qué está pensando ? 
CoNbDE. 


CONDE. 


Si, si... 
saldrá. 

( Avanzando hácia la derecha por el proscenio, y 
parándose en frente del cuarlo de Montenegro ; 
miéniras éste, que está cerca del foro y que ha 
hecho el movimiento de entrar alli, se adelanta 
hácta el balcon, y se oculla delrás del corlinaje. ) 

Aquí duerme el marido... 
( Pausa.) 
Y yo... á un anciano dormido 
pretendo ultrajar!... 
( Volviéndose ú su derecha.) 
— Alli 
descansa María... No; 
tal vez sumergida en llanto... 
Infeliz... Me quiere tanto !... 
Debiera adorarla yo! 
— Imposible... 
( Dirigiendo los ojos al cuarto de Isabel. ) 
Es mi destino... 
( Dando dos pasos hácia la puerta. ) 
Mas no sale, 


MONTENEGRO. Hombre fatal, 


( Desde el balcon, retorciendo el corlinaje con una 


mano, y asestándole la pistola de nuevo. ) 
no te acerques á ese humbral... 
no... ho me hagas asesino! 


ConDr. Esperemos. 


( Atraviesa la escena, y al llegar al sillon, que está 
á la izquierda del velador, hace el ademan de sen- 


tarse, y repara en la caja de las pistolas. ) 
Ah! la caja 
de mi tio. 


(Avanza por el proscenio y se coloca delante del * 


velador, quedando casi de espaldas al público.) 
Una pistola. 
( Sacándola de la caja. ) 


narla á la luz. ) 
Aunque antigua, es una alhaja ! 
(Durante estos versos Montenegro ha ido saliendo 
lentamente del balcon y se queda á distancia á la 
derecha del Conde. ) 
MONTENEGRO. (Somos ya igual para igual. ) 
—En guardia ! 
( Con acento concentrado y bronco al Conde, que 
se vuelve alerrado. ) 
—Y sereno el pulso! 
Conpe. (Dejando caer los brazos, é inclinando la 
frente sobre el pecho. ) 
Señor... 
MONTENEGRO. Está usted convulso, 
cual si fuera un criminal. 
( Montenegro se queda en aclilud arrogante, mién- 
tras el Conde permanece inclinado, como si fuese 
á caer de rodillas. ) 


CONDE. Señor... 
MONTENEGRO. Silencio! 
CONDE. j Tal vez... 
Yo... las apariencias... 
MONTENEGRO. Creo 
que nunca responde el reo 
hasta que interroga el juez. 
— Reo es usted !... Y lo digo, 
viéndole á usted, que ahí se está, 
como si aguardase ya 
de mí, sentencia y castigo... 
([ Movimiento del Conde. ) 
— No lo volveré á decir, 
si hace usted lo que le toca, 
y en su puesto se coloca, 
pronto á matar o morir. 
CoNDE. Yo... jamás! 
MONTENEGRO. No hay, por fortuna, 


quien lo estorbe.—De las dos... 
de las dos... gracias á Dios, 

no ha de estorbarlo ninguna. 

La inocente, ya rendida 

al sueño estará... Despierta 

la culpable, estará alerta 

para fingirse dormida ! 

— Solos estamos... Razon 

hay para un duelo, y muy grave!... 
Yo la sé... y usted la sabe... 

( El Conde quiere hablar. ) 

y no admite explicacion ! 

— Armas!... usted su pistola 
tiene... y yo tengo la mia... 
—Defendieron algun dia 


O 


la independencia española ! Oh!... Si ! 
El anciano general, MONTENEGRO. Siempre con honra vivi... 
tio de usted, las usó — Y con honra moriré !... 
con honra... ¡Él me las legó !... Cong. Ella es pura... 
¡ Debió legarme un puñal! MontENECRO. : Sí, por Dios! 
De él usará su sobrino Mas ella... quién es?... Me asombro 
para introducirse aquí de oir...—Porque yo no nombro 
tambien... Y yo, al verle asi, á ninguna de las dos! 
le creyera un asesino ! — Usted decirme querria 
Conbr. 0h !... —Callar es mi deber. _sin duda... 
MonTENEGRO. Hablar alto es mi derecho. CONDE. Decir deseo... 
— Usted sabe lo que ha hecho... MonTENEGRO. Que es honrada?... Ya lo creo : 
Haga lo que deba hacer! ¡como que es esposa mia! 
Solos estamos los dos... Honrada... ¿No lo ha de ser ? 
Los dos somos enemigos... ¿Fuera mi mujer sino? 
— Y si usted busca testigos, — ¿Mas quién ha dicho que yo 
: el mejor testigo, Dios! sospeche de mi mujer ? 
CONDE. Solo Dios vé lo que pasa Es honrada, y muy honrada !... 
dentro de mi !... Y, pues yo nada pregunto, 
MONTENEGRO. ¿Teme usté nada más sobre ese punto; 
matarme, y que digan que ¡ hada, señor Conde, nada ! 
vino á matarme á mi casa ? (El Conde hace un movimiento como si quisiera ha- 
CONDE. No es eso... blar, quedándose en silencio, inmóvil y con los 
MONTENEGRO. Pues claro está : ojos fijos en el suelo. Montenegro continúa, des- 
parte usted mi corazon, pues de reflexionar un momento. ) 
y luégo, por el balcon, —Al anciano general 
cual se vino usted, se vá. Enriquez, tio de usté, 
Y dirán, al verme muerto, debo la vida... 
que á matarme, por la escala ConDr. ( Atajándole.) Lo sé. 
subió un ladron á esta sala... MonTENEGRO. Por mi bien, ó por mi mal. 
Y porque parezca cierto, — Si entre nosotros, aqui, 
usted, al marchar de aqui, vaga su sombra afligida, 
puede llevarse á merced, verá que aún tiene usted vida... 
algo que codicie usted, — y que me la debe á mi! 
y me pertenezca á mi. Ni una palabra. — Lo hago 
— Joyas tengo de valor... por quedar en paz. (El Conde quie- 
La honra... —Si usted quizás re inlerrumpirle. ) Mancebo : 
piensa robarme... la vida, que á Enriquez debo, 
CoNpE. No más!... con la de usted se la pago. 
MONTENEGRO. Esa es mi joya mejor. ( Indicándole la puerla. ) 
ConpE. Máteme usted, por piedad ! Vaya usted con Dios. — Dehia 
MonTENEGRO. Lidia con honra un soldado; ( Señalando el balcon. ) 
| no mata... ( Con altivez. ) ser por alli... Pero, no: 
— Y yo soy honrado... pues la noche lo encubrió, 
(Interrogándole con una mirada indagadora. ) que no lo descubra el dia ! 
honrado... honrado !... —Se acerca el amanecer. 
ConpE. Es verdad. CONDE. Si... ya despunta la aurora. 
MONTENEGRO. Padre con honra... MONTENEGRO. (Qué agitacion! ) A esa hora 
Conpk. (Con sorpresa, levantando la cabeza. ) ¿tiene usted mucho que hacer? 
Si, á fé... CONDE. Partir... 
MonTENEGRO. ( Con gran intencion. ) MONTENEGRO. ¿Qué más? 
Marido con honra... ConDE. Será muda 


Conbk. ( Inclinando de nuevo la cabeza. ) mi lengua, por no mentir. 
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MonTENEGRO. (Cárlos se debe batir... entró usted por la ventana, 
Oh ! será con él? Sin duda!) y hoy... sale usted por la puerta. 
Adios. —Ni un instante más. — — Va mucho! ¿Pues no ha de ir ? 
Salga usted, sin hacer ruido .. Bastele á usted contemplar 
(Cárlos estará dormido. ) cómo y quién le hizo á usté entrar... 
CoNDE. Adios. (Dirigiéndose al foro. ) cómo y quién le hace salir. 
MONTENEGRO. Por siempre jamás. — Con la escala... No se sabe 
— 0h ! La llave... (Recordando. de quién... —Usted, á esta sala, 
CONDE. ( Volviéndose en la puerta del foro, y entró anoche con su escala... 
con solemnidad.) Ya no soy Salga usted hoy con mi llave. 
quien ántes era... En mi ser, (Se la dá. ) 
hoy muere el hombre de ayer! —Conpr. ( Tomándola con las dos manos, en 
MONTENEGRO. ( Con sarcasmo. ) ademan de profundo reconocimiento.) 
Lo que va de ayer á hoy! Gracias ! 
CONDE. Mucho, mucho! MONTENEGRO. Al punto ha de ser. 
MONTENEGRO. Cosa cierta. CONDE. Voy... á cambiar mi destino. 
CONDE. Si, porque ayer... MonteNEGRO. Vaya usted... por su camino. 
MONTENEGRO. Cosa llana : CONDE. Voy á cumplir mi deber. ( Vase. ) 


El desenlace de esta obra es natural y simpático, y responde al nobilísimo fin que 
el autor se propuso : el Conde, convertido y vuelto al deber, se casa con María : ésta 
halla la felicidad, en donde aquel las satisfacciones de la conciencia : Cárlos se torna 
racional, y la virtuosa Isabel lanza los postreros suspiros que le arranca su ilusion 
deshecha, hallando el premio de su virtud en el aplauso de su conciencia y en la pas 
nerosidad y ternura de su anciano esposo. 

Nació en Madrid por el año 1829 D. Manuel Tamayo y Baus, dotado de alto espí- 
ritu dramático y de reflexivo talento, más aún que de ingénua inspiracion y atrevida 
fantasía. Ya á los 18 años, demostraba su gran aficion á los dramaturgos extranje- 
ros y sus felices disposiciones para el teatro, en su primera Obra dramática imitada 
de Schiller, con el título de Juana de Arco, que fué representada con éxito en Ma- 
drid el 24 de Octubre de 18947. Desde entónces acá las obras del Sr. Tamayo se han 
anunciado al mundo artístico con el ruido de sus éxitos, y han pasado de la córte á 
las provincias precedidas de ruidosa fama, que por todas partes se ha venido á con- 
firmar. 

Dos años despues dió al público su primera obra original, denominada El cinco de 
Agosto, de cuyo éxito no debió quedar muy satisfecho, supuesto que otros dos años 
más tarde buscaba el apoyo de Mr. Duval, en la refundicion de La jeneusse du Duc 
de Richelieu, á la que tituló sencillamente Una aventura de Richelien. Sin embargo, 
desde entónces acá sus obras han sido Originales, si bien inspiradas á veces por ge- 
nios extranjeros tales como Schiller, Alfieri y Latour de Saint-Ibars, con dos ligeras 
y bellísimas excepciones: la piececita Una apuesta, dada á la escena en 1851, y la 
comedia No hay mal que por bien no venga, estrenada el 25 de Diciembre de 1868, é 
inspirada, segun confesión propia, en la piececilla francesa Le feu au couvent. Mas en 
oposicion á éstas, tiene sus dos lindísimas producciones originales, intituladas Huyen- 
do del peregil, juguete en un acto que se estrenó el 13 de Marzo del 53, y Lo positi- 
0, comedia en tres actos ejecutada en el teatro de Jovellanos el 25 de Octubre 
de 1862. 

Por encima de estas obras y desde el añío de 1859 4 1870, ha dado al teatro la 
tragedia Virginia y los siete dramas denominados Angela, La locura de amor, Hija 
y madre, La bola de nieve, Lances de honor, Un drama nuevo y Los hombres de bien, 


ar 
la más inferior sin duda de sus obras y que sin ser representada en España, lo fué en 
el teatro de Tacon de la Habana, por la compañía que dirigia el Sr. Arjona durante la 
temporada cómica de 1870 á 714. 

Distínguese el Sr. Tamayo, como autor filosófico y moralista, más que como poeta 
de númen y de inventiva, por la buena eleccion de los pensamientos dramáticos, por el 
feliz desarrollo y la artística distribucion de su idea en los actos y escenas, por el 
profundo conocimiento de los efectos, por el agudo tino al combinar los elementos 
que acumula y enreda para su propósito, y por el modo, en fin, natural y sorpren= 
dente, de deshacer el embrollo y realizar el desenlace. 

Tal vez habrá quien le acuse de ciertos aires extemporáneos de dómine, de ciertos 
propósitos didácticos, extraños al teatro como á toda obra de arte; mas para descu- 
brirlos, preciso será escudriñar hasta el fondo; desembarazándole de tantos y tales 
incidentes, y con tal esmero y tanta habilidad acinados, que, distraido el espíritu, 6 
pasa de largo sobre la profundidad del intento, ó se contenta con disfrutar de las 
bellezas de la superficie, áun á costa de la impertinencia ó de la sin razon del pro- 
pósito. 

Quizás tambien pudiera acusársele de paradoja en el fondo ó de contradiccion en 
los caractéres; como cuando hace á la religiosidad compatible con el crímen, y á la 
incredulidad patrimonio de la virtud; ó cuando enlaza la charlatanería petulante con 
el candor virginal, ó el misticismo con la desnaturalizacion paternal; ó cuando, en fin, 
despues de moralizar contra el duelo, fia á la espada las soluciones del honor. Mas 
todo esto se encuentra envuelto en tales atractivos de forma, desleido en tan bien 
meditados lances, dispuesto de manera tan hábil y conducido con tanto gusto y tanto 
acierto, que las obras del Sr. Tamayo siempre producirán grande encanto, determi- 
narán muy justos triunfos y pregonarán brillantemente sus altos méritos. 

La Virginia, el Angela, Hija y madre, Locura de amor, el Drama nuevo, y quizás 
más que ninguno de éstos, la lindísima comedia La bola de nieve, son obras que cada 
una de por sí sola basta para constituir la fama de un autor dramático: á la grandeza 
del pensamiento y á su artística ejecucion, únense bellezas de locucion en que se 
nos revela, aún más que como versificador fácil, como hablista castizo y gallardo. 

Vamos á transcribir la escena última de aquella preciosa tragedia, paraque, al par 
que las dotes del poeta, se puedan juzgar las del dramático: es el interesante acto del 
juicio público en que la infeliz Virginia va á ser adjudicada como sierva á Marco 
Claudio, hermano del dictador, que espera así arrancarle su honor á la jóven. El foro 
romano se halla invadido por el pueblo: en el centro se levanta una tribuna que ocupa 
el tirano Apio Claudio : Marco, entre sus esclavos, está mezclado con la multitud: los 
lictores y soldados rodean al decenviro: el padre y el esposo de Virginia se hallan á 
un lado en medio de sus amigos y esclavos: 


Ciauoio.  — Pueblo romano, el deplorable juicio 
que motiva tu asombro y tu impaciencia, 
á comenzarse va. Cual siempre dócil, 
conjeturas inútiles desecha, 
y en fiel balanza, silencioso el labio, 
de entrambas partes las razones pesa. — 
Aqui donde tan inclitos varones 
su rectitud mostraron y su ciencia, 
en este sitio, donde el rayo hermoso 
de la verdad disipa las tinieblas 
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del negro error, el decenviro Claudio 
ofrece culto á la divina Astrea. 
Marco, Virginio, hablad. 
Marco. ( Adelantándose. ) Pretendo sólo 
que al punto á mi poder Virginia vuelva. 
Vircinio. Ni estuvo en su poder, ni tú lo ignoras, 
ni encontrarás en Roma quien lo crea. 
CuLaunio. Con más cordura las palabras mide. 
Vircini0. A herir de frente la batalla enseña. 
CLaupio. El juramento que la ley reclama, 
ambos prestad sin dilacion. 
Marco. Le presta 
de no mentir mi labio. 
VIRGINIO. El mio jura 
que al jurar no mentir, mintió su lengua. 
Craunio. —¡Virginio! 
VIRGINIO. Juro en la verdad fundarme, 
y la calumnia confundir con ella. 
Craupro. ¿Cuando he sido, decidselo vosotros, 
( Dirigiéndose al pueblo. ) 
para con él avaro de clemencia ? 
¿Quién resolvió que se aplazase el juicio, 
para evitar que desde luégo sierva 
suspirára Virginia? — Y tú ¿ qué hiciste ? 
Pagar el beneficio con la ofensa. — 
Alcen de nuevo atronadoras voces 
imputándome excesos y vilezas ; 
clamen de nuevo que á Virginia adoro 
y que Virginia mi pasion desdeña... 
No importa : exento de cobarde saña, 
el recto juez á sentenciar se apresta. 
Virncinio. Si así tu acento á la mentira otorgas, 
sobornada verdad, ¡maldita seas! 
Marco. Momentos ántes de morir, su fraude 
mi esclava consignó. 
(Entregando un papiro ú Claudio, que éste recorre con la vista. ) 
VirGINIO. Y aunque así fuera, 
¿merece en Roma crédito un esclavo? 
Cuaupio. Pruebas escritas Marco me presenta, 
pero ninguna tú. 


VIRGINIO. Te engañas: lée... 
Ciaupio. ¿Dónde? ( Interrumpiéndole..) 
VIRGINIO. En el corazon de Roma entera. 
Cuaupio. ¿Tienes testigos ? (A Marco.) 
Marco. Tres. 

(A una señal suya se adelantan tres ciudadanos. ) 
CLAUDIO. Hablad. 
UN CIUDADANO. Nos consta, 


( Los tres extienden el brazo derecho. ) 
y sostenemos cuanto Marco alega. 
CLaupio. Son ciudadanos y atestiguan. (A Virginio. ) 
VIRGINIO. - Siervo 
es todo el que se vende. 


fos 


CLAUDIO. 
ViRGINIO. 
VirGIN1A. 
CLAUDIO. 
CAMILA. 
ÁULO. 


IciLi0. 


PurnLo. 
CLAUDIO. 
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Tu insolencia 
ya nos agravia á todos. 
He jurado 
decir verdad, y cumplo mi promesa. 
Otros afirman lo contrario. 
¿Quiénes ? 
Yo, que vi de su madre verdadera 
el maternal delirio; ¡amor sublime 
que en la menor caricia se revela ! 
Yo, sosteniendo que tan sólo aspiras 
á manchar inclemente su pureza. 
Yo, á quien de Roma pérlido ahuyentaste, 
para que nunca regresar pudiera. 
¡Todos! ¡Todos! 
Benignos ciudadanos, 
no vil falacia y súplicas os venzan. 
Turbar la paz pretenden. Tal designio 
á tiempo supe, y malogré su empresa. 
(Señalando ú los soldados que rodean el foro, ) 
Claudio los compadece; el juez, de Marco 
vé la razon, y en su favor sentencia. 


(Movimiento general de indignacion. Rumores prolongados .) 


VIRGINIA. 


IciLi0. 


Cuaubio. 
VircIN10. 


CLAUDIO, 


VIRGINIO. 


PueEbLo. 
VirGINI1O, 


VIRGINIA. 


ViRGINIO, 


¡Álzate de la tumba, madre mia, 
ó den por ti los númenes respuesta ! 
Feroz tan sólo te juzgué ; de astuto (Irónicamente. ) 
fama tambien mereces duradera. 
Siempre será modelo de tiranos 
el que tigre y raposo á un tiempo sea. 
¡Ay de ti, miserable ! 
¡ Y no hay remedio ! 

¿De la que es hija mia te apoderas? 
¡ Culpable obstinacion! Si en este engaño 
has sido tú la víctima primera, 
¿cómo puedes saber que es hija tuya? 
¡Cómo lo sé pregunta ! ¡Si os dijeran 

( Dirigiéndose al pueblo. ) 
que no sois padres de los hijos vuestros, 
hijos de vuestros padres, ¿lo creyérais? 
¡Nunca! ¡Jamás! 

Para mayor victoria, 
resuelve que me juzgue una asamblea 
de padres de familia, y un suspiro 
será en mi abono irrecusable prueba. 
¡ Cómo lo sé! Desventurado, ¿ignoras 
que siempre fué verdad la voz secreta 
con que á los tiernos corazones habla, 
fuente de vivo amor, naturaleza ? 
¡ Yo en mis entrañas resonar la escucho ! 
¡Hija! 
¡ Padre! 
( Corriendo á precipitarse en sus brazos.) 
¿Lo ves? ¡ Vana cautela ! 

Mi corazon, es corazon de padre. 


4 
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¡Como lo sé! ¿No basta que lo sienta ? 
VircinIa.  Duélete de sus canas. ¿Tienes hijos ? 
Esta infeliz por ellos te lo ruega. 
Cuaupio. Yo solo atiendo á mi deber. 
VIRGINIA. ¿Que dije? 
¡ Hijos tú, Claudio!.., La justicia eterna 
no pudo concedérselos al hombre 
que á los demás robárselos intenta. 
Craupio. — Basta, Virginia pertenece á Marco. 
No yo, las doce tablas la condenan. 
(Nuevos rumores y gran movimiento en el pueblo. ) 
Vircinio. ¡Bárbaro! 


CLAUDIO. ¿Lo escuchais ? 

SILVIA. ¡ Defiende un hijo ! 
Vincinio. ¿Qué puedo ya temer ? 

CLAUDIO. ¡La muerte! 
VIRGINIO0, Venga. 


La vida, infames, adorad vosotros 
que otra cosa no amais sobre la tierra. 

Cuaubio. —Apoderaos de Virginia. 
(Alos liclores, que se adelantan hácia ella.) 

-ÍciLi0. ¡Amigos! 

Vircinio. ¡En vano arrebatármela deseas ! 

( Cogiendo convalsivamente 4 su hija, y como procurando ocultarla 

entre sus brazos. ) 

CLaubio. La ley, la ley te la arrebata. 

IciL10, Siempre 
la invoca más quien ménos la respeta. 
(El pueblo toma una aclitud amenazadora. ) 

CLaupio. ¿Quien duda ya que perturbar pretenden 
la santa paz que afianzó mi diestra ? 

Vircinio. —Santaes la paz que en el amor se funda, 
no la que el crimen y el terror engendran ! 

Ic1Li0. (Al pueblo) Vuestra haceis la maldad, si Claudio vence! 

Puesto.  ¡No!¡No! 

CLAUDIO, La plebe dispersad y mueran ! 
(Los lictores acomelen á la multitud, que retrocede. ) 

VircinIa. ¡Cielo! 

IciL10. (Al pueblo, ) ¿ Y asi me abandonais? 

CLAUDIO. ¡Lictores! 
( Los lictores rodean á Icilio, Virginio y Aulo.) 

Vircinio. ¿No hay ya padres en Roma? 

IciLi0. Sólo quedan 
tiranos en Roma. 

CLAUDIO. Aprisionadlos, pronto 
sufrirán el castigo. 

(Los lictores separan de la multitud á los tres. Abatimiento general. 

Pausa. ) 
Vincinia. (Con enérgica desesperacion. ) 
¿Es esta, es esta 

vuestra justicia, oh, Dioses? Triunfa el malo, 
sucumbe el bueno: y dejareis que pierda 
familia, honor, la libertad que adoro 


CLAUDIO. 


y hierve altiva dentro de mis venas ! 
¡Icilio!... ¡Padre !... ¡Roma! La justicia 
huyó á la vez del cielo y de la tierra, 
Llevadla ! 


o 


(Los lictores dan un paso hácia Virginia ; se detienen cuando empieza 
á hablar Virginio. ) 


ViRGINIA. 


Vircin 0. 


¡ Y nadie me defiende ! ¡ Nadie ! 
(Mirando en torno suyo. ) 
¡ Hija del corazon ! 


( Clavando los ojos en Virginia. Despues hace un gran esfuerzo sobre 
si mismo, y se dirige á Claudio. ) 


VIRGINIA. 


CLAUDIO. 
Marcio. 


Puento. 
Decio. 
SILVIA. 
SERVILIO, 
Marcio. 
CLAUDIO. 
Marco. 
CAMILA, 
SILVIA. 
VIRGINIO. 


¿ Acaso anhelas 


verme á tus pies rendido ? ¡ Claudio, el hombre 
sucumbe al padre... y gime... y se prosterna ! 


(Cayendo de rodillas. ) 
Mas tú, corona que debí á la patria 
(Quitándosela. ) 
huye de mi con toda tu pureza. 
¡No cual las canas que ensalzaste un dia, 
á los pies de un tirano te envilezcas ! ' 
( Arrojándola al suelo.) 


¿Qué digo?... ¡ Ay triste!... ¡ Compasion; y al punto 


confesará mi voz, si tú lo ordenas, 
que has sentenciado justo, que Virginia 
á Marco pertenece; pero piensa 
que por hija la tnve, que la adoro, 
que es hija mia, áun cuando no lo sea ! 
Virginio el rayo de las arduas lides, 
( Dirigiéndose á Claudio.) 
sangre del alma llora en ancha vena, 
¿ y tú rencor no cede ? — Claudio! mira 
cómo la madre recelosa estrecha 
al tierno hijuelo que su cuello oprime, 
y por instinto con horror te observa. 
¡Cómo triunfó la indignacion del miedo! 
¡ Todo suspira,... ó amenaza,... ú tiembla ! 
¿ Y tú insensible permaneces ? 
Marco 
ponga fin si le place á tu querella. 
Pues bien, si Marco de Virginia es dueño, 
véndasela á Virginio. 
¡ Que la venda! 
¡ Yo mis bienes le ofrezco ! 
¡ Yo los mios! 
¡ Yo todos mis rebaños! 
¡ Yo mis tierras ! 
Decide. (A Marco. ) 
No la vendo. 
¡Infausto dia! 
Padre no tengo. Acéptame por ella. 
¡ Yo el esclavo seré! Mi nombre infama 
con vil castigo, con horrible afrenta, 
y sálvese Virginia !... 
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Marco. 


CLAUDIO.: 


VIRGINIO. 


CLAUDIO. 
VIRGINIO. 


CLAUDIO. 


El decenviro 
ya sentenció; su dueño la conserva. 
Del foro, pues, arráncala. Obedece 
al que es ya tu señor, rebelde sierva. 
¿Persistes en robármela ? Responde ; 
(Como tomando una resolucion. ) 
te lo pregunto por la vez postrera. 
Llevadla. 

Cedo... y tu justicia acato. 
Pero Virginio humilde te lo ruega... 
Permite al ménos que la abrace. 
Al punto 
dejad, lictores, que abrazarla pueda. 


( Los lictores se separan de Virginio. Éste se dirige hácia Virginia, 
que le sale al encuentro, y expresa con la voz y la actilud que ha 
comprendido el pensamiento de su padre.) 


VIRGINIA. 
VIRGINIO. 
VIRGINIA. 
" VIRGINIO, 


VIRGINIA. 


VIRGINIO. 
VIRGINIA. 
VIRGINIO. 
VIRGINIA. 
VIRGINIO. 
— VIRGINIA, 


VIRGINIO. 
VIRGINIA. 
VirGINIO. 
VIRGINIA. 


¡ Padre ! 
¡Virginia! 
Te comprendo. 
Falta 
hierro á mi mano. 
Ten. Mi frente besa 
( Dándole el puñal que le dió Icilio en el acto tercero.) 
y acaba. 
¡Horrible acero! 
¿Eres mi padre ? 
¿Lo dudas tú ? 
Lo dudaré, si tiemblas. 
¡ Valor ! 
Mi madre á recibirme en triunfo 
se prepara!... , 

¡Hija mia! (Besándola en la frente. ) 
(Cubriéndoseel rostro con elmanto) ¡Es fuerza! 
(Clavando el puñal en el pecho de su hija. ) ¡Esfuerza! 
¡ Tirano, ya soy libre! 


(Descubriéndose el rostro y avanzando algunos pasos hácia Claudio. 
Despues cae en brazos de su nodriza y de olras mujeres que corren 
á sostenerla.—Grilo general. ) 


CLAUDIO. 


IciLto. 


VIRGINIA. 
VIRGINIO. 


¡ Horror mil veces! 
(Levantándose despavorido y dando un grito espantoso.) 
¡Virginia! 
(Corriendo hácia ella sin quelos lictores puedan delenerlo) 
¡Icilio!... ¡Adios! ¡Muero contenta!... (Espira) 
¡ Veis como soy su padre! 


( Levantando en alto el acero, como para mostrar al pueblo la sangre 
de su hija. ) 


CLAUDIO. 


¡A mí, lictores !... 


(Trémulo de espanto. Los lictores rodean la tribuna, sacando las 
hachas de las fasces. ) 


VIRGINIO. 


Icrio. 


¡Yo al averno consagro tu cabeza, 
(Acercándose ú Claudio. ) 
por esta sangre ! (¿Rumores y gritos. ) 
Pueblo de Virginia, 
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acuérdate del pueblo de Lucrecia. 
SILVIA. ¡ Muera el tirano!.... 
( Arrancando la espada á un soldado. ) 
Ícitio Y AuLo ¡Libertad ! 
(Lanzándose en medio del escenario. ) 
VIRGINIO, ¡ Venganza! 
(Corriendo á asaltar la tribuna de Claudio. ) 
PursLo. — ¡Muera! 
('Trábase la lucha. Las mujeres toman parte en ella. Varios lictores 
y soldados caen muerlos, y olros son desarmados por la multitud. ) 
CLAUDIO, ¡ Lictores! 
(De pié en la tribuna y con los brazos abiertos, como queriendo 
animar á los soldados. ) 
GRITOS GENERALES. ¡Muera ! ¡Muera ! ¡Muera! 
(Virginio é Icilio, seguidos de varios del pueblo, asaltan la tribuna 
de Claudio, defendida por los liclores, algunos de los cuales caen 
rendidos á sus piés. Aulo hiere 4 Marco. Lucha encarnizada en 
que el pueblo va quedando vencedor, miéntras se repiten los tres 
últimos grilos. Virginia en los brazos de su nodriza, y otras dos 
mujeres en un ángulo del escenario. Varias madres sólo atienden 
á salvar á sus hijos. ) 


Hé aquí este magnífico cuadro, perfectamente entendido y diestramente ejecutado: 
en él se recurre á todos los efectos dramáticos para conmover muy diversamente al 
auditorio y se apela á todos los recursos para hacer más odiosa la terquedad infame del 
tirano; y luégo que se han agotado, insultos, amenazas y ruegos, llega la catástrofe 
rápida, solemne, ineludible y dolorosa, que justifica sobradamente la revolucion que 
le sirve de consecuencia y hace apetecer la muerte de Claudio, que se adivina como 
segura apénas baja el telon. 

Pasamos á consignar un ejemplo tomado de La bola de mieve, lamentando no po- 
der trasladar al papel siquiera medio acto, para que al par que la viveza de los afec- 
tos, se viera el movimiento escénico, y la feliz facilidad con que se producen los más 
acabados y admirables efectos. El objeto de esta comedia no es otro que dibujar los 
extravíos á que conducen los celos. Hay dos hermanos, cortados por la misma tijera, 
á quienes una mala educacion ha consentido el cabal desarrollo de sus caractéres 
susceptibles, vanos y maliciosos: el uno debe casarse con una huérfana que su misma 
madre tiene bajo su amparo y que es un modelo de dulzura, honradez y gratitud, y 
la otra con un jóven, primo suyo, tipo lleno de rectitud, ternura y nobleza. Los celos 
descomponen estos planes, llevando á los dos hermanos á lamentabilísimos extremos, 
que hacen á veces dudar hasta de su buen corazon ; por ellos brota una repentina, 
pero legítima simpatía, en los corazones de las dos víctimas que debieran ser los res- 
pectivos esposos de aquellos ; y concluyen al contrario por casarse entre sí, dejando 
de este modo castigados con la desesperacion y la vergúenza á los insensatos destruc- 
tores de la felicidad proyectada. 

Vamos á limitarnos por lo pronto á copiar las escenas XIV, XV y XVI del acto 
primero, en que se dibujan admirablemente los caractéres de los cuatro principales 
personajes y se manifiestan de un modo clarolas cualidades de la locucion y las belle- 
zas de la versificacion y del diálogo. 
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Clara está en escena, y entra su primo Fernando : 


FERNANDO. ¿ Aún andas tú por aquí? 


CLARA. Quiero que hablemos, Fernando. 
¿ Lo sientes? 

FERNANDO. Lo siento, sí. 

CLARA. (Qué bien que se vá explicando. ) 
¿Dura el enojo ? 

FERNANDO. La pena, 
que no el enojo, me dura. 

CLARA. Pues dame la enhorabuena ; 


ya se acabó mi locura. 

FERNANDO. Conozco tu veleidad. 

CLARA. Es que estoy muy convencida 
de que dices la verdad 
cuando juras por tu vida 
que una mujer solamente 
tu pecho de amor abrasa, 

y que esa no vive ausente 
sino dentro de esta casa. 
Necia yo que en otra parte 
pensé que ibas á buscar 
lauros que, sin molestarte, 
aquí puedes alcanzar. 

Fervnanbo. Con harta razon infieres 
que es infundada mania... 

CLARA. Me consta que sólo quieres... 

FERNANDO. Solo á tí. 


CLARA. Sólo á Maria. 
FervanDOo. ¡Qué! 
CLARA. La traicion es palmaria. 


FernanDo. ¿Habrá mayor desvario? 

CLARA. Si era yo muy visionaria : 
¿verdad que si, dueño mio? 

FERNANDO. Déjame, aparta. No hay hombre 
más infeliz. ¿Quién pensó 
nunca en Maria? 


CLARA. Su nombre 
pronuncias en sueños, 

FERNANDO. ¿Yo? 

CLARA, Anoche Luis, desvelado, 


te oyó soñar con tu bella. 
FernanDo. Pues; no hay más; Luis ha soñado 
que yo soñaba con ella. 
Oh, no finjas. Hasta abora 
que la amabas ignoré, 
pero que ella á ti te adora, 
ya hace tiempo que lo sé. 
Fenxanpo. Pues ¿ no ama á Luis? 
CLARa. Lo desprecia; 
sólo á ti te rinde culto: 
y su amor, como es tan necia, 
no sabe tenerle oculto. 


CLARA. 


FERNANDO. 
CLARA. 
FERNANDO. 
CLARA. 
FERNANDO. 
CLARA. 


FERNANDO. 


CLARA. 


¡Oh! 
No cesa de alabarte. 
¿Qué me alaba ? 

Y cual te mira. 
¿ Qué me mira? 

Y al mirarte, 
se turba, tiembla y suspira. 
Quisiera olvidarlo todo; 
mas me llena de amargura 
que calumnies de tal modo 
á esa pobre criatura. 

No hay calumnia en lo que digo ; 
y ántes pienso que es favor 

el prestarme á ser contigo 
medianera de su amor. 


FErNANDO. ¡Por yida! ¿Tan ruines celos 


CLARA. 


Fernaxno. 


CLARA. 


FERNANDO. 


CLARA. 


FERNANDO. 


CLARA. 


FERNANDO. 


CLARA. 


en mujer tan adorada ? 
Si esto es cuando novia, ¡cielos ! 
¿Qué será cuando casada ? 
¿Quién de su paciencia ha dado 
prueba más larga y costosa ? 
Ni Job, que Jobá su lado 
no tuvo mujer celosa. 
Aun cuando ella es mi enemiga 
veo que vale... 
Un tesoro. 

¿Y qué quieres que le diga 
de tu parte ? 

Que la adoro. 
Lo haré asi. 

Yo te lo ruego. 
En ella piensa entre tanto. 
¿ Cómo no? 

Pues hasta luégo. 


FerNaANDO. ¡Ob, qué mujer! 


CLARA. 


¡ Oh, qué santo! 


FerNANDO. ¿Qué aguardas? 


CLARA. 


FERNANDO. 


CLARA. 
FERNANDO. 
CLARA. 


FERNANDO. 


CLARA. 
FERNANDO. 
CLARA. 
FERNANDO. 


CLARA. 


Será preciso 
que Luis sepa... 
sl. 
No es justo... 
Cierto. 
Y nuestro compromiso 
dió fin, 
¡ Qué gozo! 
¡ Qué gusto! 
Cien hay que tu amor desean. 
A otra el tuyo vendrá bien. 
Malditos los celos sean, 
por siempre jamás... 
Amen. 


María. 
CLARA. 


Ltis. 
CLARA. 
Luis. 
CLARa. 


Luis. 
Maria. 
CLABA. 


FERNANDO. 
Luis. 
FERNANDO. 


María. 
Lurs. 


Maria. 
Luis. 


María. 
Luis. 
María. 
Luis. 


María. 
Luis. 


María. 
Luas. 
María. 
Luns. 
María. 
Luis. 
María. 
Lurs. 
María. 
Luis. 
María. 
Lunrs. 


ESCENA XV. María. 
Lurs. 

Dichos, Maria, á poco Luis. Maria. 
Luis. 

Madre te llama. María. 
¿Y aqui Luis. 

vienes por darme el recado? María. 
¿Qué hay ? (Bajo á Clara. ) Luns. 

(Bajo á Luis.) Que se quieren. María. 
AAN Luis; 

Sí. María. 
Él mismo lo ha confesado. Lurs. 

Oh ! (Alto, sin poderse reprimir.) María. 
¿Qué pasa ? Luis. 


¿Qué?... No quiero 
( Violentamente y luégo reprimiéndose. ) 
hacer una... ( Váse precipitadamente.) 
Yo la sigo... 
Viga usted. ( Deteniéndole. ) 
(Rechazándole,) Eh! majadero, 
el diablo cargue contigo. ( Váse.) 


ESCENA XVI. 
Maria.—Luis. 


Explicame... 

Falsa, Mania. 
perjura. Lurs. 
¿Qué es esto ? 

Y yo, qué menguado, 
qué torpe, qué ciego. 
Le quieres, te adora. 
¿Qué dices ? 

Silencio. 
Escúchame. 

Inútil 
es ya el fingimiento. 
¿Quién finge? 

No aumentes 
mi [uria. 

Acabemos. 
¿Te vas? 
Por decoro. 
Por miedo. 
Yo miedo ? 


Maria. 
Luis. 


Sin duda. 

Pues habla. 
Me ahoga el despecho. 
No hay más, está loco. 
¿ Te ries? 

Cual debo. 
¡ Qué audacia ! 


Maria. 


Luis. 


pe DO 
La tuya. 
¿ Y aún niegas ? 
¿ Qué niego ? 
Tu culpa. 
¡ Dios mio! 
Tu crimen horrendo. 
¿Qué hay? 
Que me engañas. 
¿Yoá ti? 
Sí por cierto. 
¿Y en qué? 
¿No lo sabes ? 
Lo ignoro, 
Comprendo 
que vas á decirme, 
cual sabes hacerlo, 
que son insensatas 
mis dudas, que veo 
visiones, que unidas 
las almas tenemos, 
por mútuo cariño, 
con vínculo eterno, 
Verdad es que teme 
quien ama; confieso 
que á veces de injusto 
pequé en mis recelos; 
pero hoy tengo pruebas. 
¡Jesus, qué me alegro ! 
Pues dí, fementida, 
¿viste algo en mis hechos 
que no fuese digno 
de loa y de premio? 
¿No estaba mi enlace 
contigo resuelto? 
¿Qué amor tan humilde, 
tan fiel, tan inmenso, 
tan puro cual éste, 
que aún arde en mi pecho? 
¡ Mujeres, que pronto 
pensé conoceros ! 
¡ Cuán justa la pena 
que sufro por necio! 
Atiéndeme, escucha. 
¡Oh pérfido sexo, 
nutrido en ponzoña, 
de flores cubierto! 
¡Qué dicha, si logro 
los males acerbos 
causados por una 
vengar sobre ciento! 
Resuelve el enigma, 
explicate al ménos. 
Repito que le amas; 
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María. 


que te ama sostengo ; Luis. 
y así se comprende 

por qué nunca vemos María. 
al nuevo Tenorio Luis. 


con rostro halagieño ; 
por qué á mí me trata 
con tanto despego, 

y es Clara á sus ojos 
un puro defecto; 

en tanto que, al cabo 
su amor descubriendo, 
de ti no se aparta 

ni un sólo momento, 
y ufano te cita 

cual raro modelo 

de gracia, belleza, 
virtud y talento, 

y sólo procura 
cumplir tus deseos, 

y sueña contigo... 
¿Quién hace todo eso? 


El mismo Fernando: 
confiesa que es cierto. 
¿ Fernando, mi amante? 
Permitan los cielos 
que pronto le mires 
en brazos agenos, 

y exhales en vano 
suspiros al viento: 
que nadie en la vida 
pretenda tu afecto : 
que nombre de esposa 
ya nunca te demos. 

Y el cielo permita, 

si yo con el tiempo 
sintiese por otra 
amor verdadero, 

.que instante no goce 
de paz ni contento ; 
que llore perfidias; 
que rabie de celos; 
que el diablo me lleve... etc. 


Y despues de la escena bellísima del desafío, en que la exasperacion y la 
de los dos hermanos llegan al extremo de que Luis, azuzado por Clara, osa in- 
sultar á Fernando, cuando las dos mujeres encerradas han sufrido una horrible 
agonía y vuelve Luis vencedor, pero horrorizado de su propia monstruosidad, y 


miéntras Fernando, creyéndose próximo á espirar, se casa con Maria para dejar á 


ira 


cubierto la reputacion de ésta: hé aquí el admirable diálogo en que se dibuja el ar- 
repentimiento y castigo de los dos celosos. Son las escenas XI, XII, XIII y última del 
acto tercero : 


CLARA. 


Luis. 


CLARA. 
Luis. 
CLARA. 


Lus. 
CLARA. 
Luis. 


¿Morir él? ¿Y áun no ha cesado 
mi corazon de latir? 
Pues qué, ¿ puedo yo vivir 
sin mi dueño idolatrado ? 
Mentira; no le has matado: 
ni habeis reñido tampoco : 
tú me engañas, tú estás loco; 
que á ser verdad lo que escucho, 
yo sufriera mucho, mucho, 
y ya ves que sufro poco, 
Era la ofensa evidente ; 
cegaba yo de coraje; 
estábamos en paraje 
para el duelo conveniente: 
nos pusimos frente á frente; 
suerte fatal decidió 
que ántes que él tirase yo... 
¿Y le hirió tu bala? 

Sí, Luis. 
¡ Y me hirió tambien á mi! 


CLARA. 
Luis. 


CLARa. 


Y tambien á mí me hirió. 
¡ Madre mia! 
Sólo el llanto 


' puede consolarte ahora. 


Llora desdichada, llora : 
¡los dos lloraremos tanto! 
Y yo en mi horrible quebranto 
aún con mayor motivo. 
¡Oh que necio el que se lanza 
á empresa tal vengativo, 
cuando la pena es del vivo 
y del muerto la venganza! 
Clara, Clara, amor fatal ! 
Hermano, ¡ malditos celos ! 
Haced un milagro, cielos, 
y que viva mi rival. 
Quizá no sea mortal 
la herida... 
(Con ansia infinila.) 

¡Si Dios quisiera !... 


CLARA. 


Luis. 


CLARA. 
Luis. 
CLARA. 
Luis. 
CLARA. 
Luis. 
CLARA. 


( Van á salir por el foro y entra Antonio. Al verle 


No, no; pérfida ilusion ! - 
no, esperanza lisonjera : 

lo conozco, aparta ; fuera... 
Vienes con mala intencion. 


¿Qué has hecho, cruel, qué has hecho? 


¡ Digno triunfo ! ¡ Noble hazaña ! 
¿Tan implacable es tu saña ? 

¿ Tan duro tienes el pecho? 

Y ya estarás satisfecho ; 

ya demostrando tu brio, 

su sangre hiciste correr. 

Ya malvado, aleve, impio... 
Pero, ¿hay paciencia, Dios mio, 
para oir á esta mujer? 

Cuando mi mano homicida 
maldigo yo propio ; cuando 
por la vida de Fernando 

diera contento mi vida; 
cuando, en pena merecida, 
todo bien me quita el cielo, 
cuando está mi corazon 
condenado á eterno duelo, 

¿1ú, en vez de darme consuelo, 
acrecientas mi afliccion ? 

Tú, por quien yo aborreci 
doblemente al desdichado, 

tú, que siempre has avivado 
mi celoso frenesí ; 

tú, que hace un momento, aqui 
me incitaste á que vengara 

mi ofensa y la tuya en él, 

¿tú me acusas cara á cara, 

tú me apellidas, tú; Clara, 
malvado, impío y cruel? 

Sé que cambiarme pudiera 

por el más vil de los hombres; 
sé que á darme tales nombres 
derecho tiene cualquiera ; 

mas lú, cuya saña fiera 

aún superaba á la mia; 


. tí, culpable como yo, 


tú; que fuiste aleve, impía, 
tú no aumentes mi agonía, 
tú no me culpes, tú no. 
Quiero verle. 
Aguarda. 
Ven. 
Advierte... 
Ya nada advierto. 
¿Y si le encontramos muerto ? 
Me moriré yo tambien. 


ambos lanzan un grito. ) 


ÁNTON10. 
Luis. 
CLARA. 


Luus. 
CLaRa. 


Luis. 
CLARA. 
Luis. 
ANTONIO. 
CLARA. 
Luns. 
CLARA, 
Luis. 


ÁNTONIO. 


CLARA. 
Luis. 
ANTONIO. 
CLARA. 
Luis. 
CLaRa. 
Luis. 
ULara. 
Luis. 
ANTONIO. 
CLARA. 
ANTONIO. 


CLARA. 
Luis. 
CLARA. 
Luis. 


ANTONIO. 
CLARA. 
Luis. 
ÁNTONIO, 


Luis. 
ANTONIO. 
Luis. 


ANTONIO. 


ny” "DO 
ESCENA XII. 


Dichos y Antonio. 


Us buscaba. 
Habla. 
¿Qué ha sido 
de Fernando ? 
Dilo. 
Si: 
Vamos. 
Habla. 
Pronto. 
Di. 
Como estoy tan conmovido... 
¿ Por qué ? 
La nueva es funesta. 
¿Verdad ? 
¿ Porqué ? 
Lo diré 
si ustedes callan. 
¿Por qué? 
¿No hablas? Responde: contesta. .. 
Pero ... 
Acaba mi ansiedad. 
Mitiga nuestro tormento. 
Usted venia contento. 
Tú llorabas. 
La verdad. 
¡ Ese llanto! 
Es de alegría. 
¿Vive aun ? 
¿ Pues no que no ? 
¿ Para qué he estudiado yo 
medicina y cirujia? 
¿ Oyes, Luis? 
Si... 
Pues alienta. 
Ambos creimos mortal 
la herida... y lo fué... 
No tal. 
¿ Qué temes ? 
Temo que mienta. 
La bala, cosa sencilla, 
tal como ha entrado, ha salido, 
habiéndole recorrido 
el borde de una costilla. 
¿Y vive? 
Si 
Mal hicieras 
en mentir. 
Oh, ven conmigo. 


(49) 
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( Queriendo llevarle hácia el foro. ) la ocasion... Como Fernando 
Luis. ¿Vive... eh? ¿ Vive... ? teme por su vida... 
ANTONIO. Que sí, digo. Luis. Acaba. 
Luis. ¿Con que, si? ¿Vive?... ¿ De veras? AntoNn10. Quiere que á salvo ante todo 
AnToNI0. Dale. quede la reputacion 
CLARA. No dudes. de Maria; que la union 
Luis. Bien: ya se verifique del modo 
sabemos que vive. que ahora permita su estado. 
ANTONIO. Y qué, Luis. ¡ Clára ! 
¿ no te alegras? CLara. ¿Y ella? 
Luns. Aún no sé, ÁNTONIO. Ha consentido. 
aún no sé si vivirá. CLARa, ¡ Luis! 
CLARA. ¿Pues no ? ANTONIO. Ustedes lo han querido : 
ANTONIO. Por Diosque me creas. ustedes los han casado. 
Luns. ¿ Vivirá? ( Vase con Pedro. ) 
ANTONIO. Yo te lo fio. 
Luis. ¡Ay, Antonio, Antonio mio; ESCENA ULTIMA. 
bendito, bendito seas ! 
(Estrechándole repetidas veces contra su corazon. ) Clara. —Luis. 
AntoNI0. Bendito Dios. 
Luis. ¡Qué ventura! CLARA, ¿Qué es esto? Valgame el cielo ! 
Luis. No sé qué pasa por mi... 
ESCENA XITL CLARA. Pues entónces, necio, dí, 
¿de qué ha servido ese duelo ? 
Dichos y Pedro. Luns, ¡Ella agena! 
CLARA. ¡ El de otra esposo! 
Prpro. ( Desde la puerta del foro. ) Luis. ¡Corramos! (Van hácia el foro.) 
Ya ha venido ese sugeto. CLARA. ¡Oh! 
AnToN10. Fuera excusado el secreto, Lois. (Deleniéndose,) Fuera impio! 
Ese sugeto es el cura. CLARA, ¡ Hazla dichosa, Dios mio! 
CLARA. Ya sé que avisado estaba. (Cayendo de rodillas con loda la expansion del 
Antonio. Pues bien... | arrepentimiento. ) 
Luus. ¿ Qué ? Luis. ¡Dios eterno, hazle dichoso ! 
ANTONIO. Que aprovechando ( Levantando las manos al cielo. ) 


No es fácil pintar mejor ni más brevemente la ansiedad de estos infelices, ni su 
sincero arrepentimiento, sin olvidar sus caractéres que resaltan alguna vez, ni ima- 
ginar más adecuado castigo. 

La bola de nieve, es una comedia casi perfecta y que basta para inmortalizar á su 
autor. 

No es posible pasar en silencio al elegante, al par que profundo dramático, Don 
Adelardo Lopez de Ayala. Nació éste en la provincia de Sevilla y pueblo de Guadal- 
canal por el mes de Mayo de 1831. Estudió leves en Sevilla y Madrid, y poco despues 
dejó la abogacía por la literatura, lo cual es un bello capricho, como más tarde habia 
de abandonar la literatura por la política, lo cual casi es una dura ingratitud. Es lo 
cierío, que ya en 1851 resonaba su nombre entre los de los ingenios más famosos, 
que el escenario español abria triunfalmente sus puertas al jóven poeta, y que entre 
los aplausos de la multitud y las más lisonjeras frases de los dramaturgos, asentaba 
Ayala el rico pedestal de su sólida fama. Un hombre de Estado y Los dos Guzmanes, 
fueron sus primeras producciones : y desde el citado año de 1851, al de 1868 pueden 
contarse hasta trece composiciones más, de diferentes géneros. Despues de las ya ci- 
tadas, dió al teatro en 1853, la linda zarzuela La estrella de Madrid ; en el 1855, 
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Otras tres más Hayde, ó el secreto, Guerra á muerte y Los comuneros : en el de 1856 
la desdichada El Conde de Castralla, cuyas representaciones fueron suspendidas de ór- 
den de la autoridad; y en el de 1862, la no ménos desventurada El agente de matrimo- 
mos, la que sólo pudo salvar de un fracaso la respetabilidad conquistada por el autor 
con Otras Obras que habian aparecido mezcladas con las que hemos citado y la que bien 
pronto desapareciócon justicia dela escena. Mas en el género dramático habia agregado 
las tituladas Rioja (1854) y El castigo y el perdon: y en el cómico, donde ha sabido 
corresponder á las esperanzas generales concebidas en un principio, ha publicado 
cuatro obras á cual más bellas El curioso impertinente en 1854 (traido del Quijote 
con los eficaces auxilios de Don Antonio Hurtado), El tejado de vidrio, que data de 
1856, El tanto por ciento, de 1861 y El nuevo Don Juan de 1863. Despues de esto, 
sólo tenemos noticias de una Loa hecha en colaboracion con algunos vales sevi- 
llanos y estrenada en el teatro hispalense de San Fernando en celebridad de Cal- 
deron el año de 1868. 

Es cierto que tambien desde muy jóven entregóse á la política, á la que, dicho sea 
en verdad, debe tambien una no ménos codiciada fama. Con envidiable fortuna pisó 
Ayala la candente arena de nuestros tan menudos como conturbados partidos; y pue- 
de decirse, no tanto para aumento de su gloria, como para abono de su suerte, que es 
uno de nuestros hombres públicos al rededor de cuya frente aún brilla una aureola de 
respetabilidad y de estimacion. Diputado por Badajoz desde 1837, defendió agradecido 
los intereses de su provincia, hasta que la misma política hubo de relegarle á Sevilla : 
y allí, voluntariamente escondido, preparó con la cooperacion de otros hombres im- 
portantes los grandes sucesos de la revolucion de Setiembre. Alma del movimiento 
revolucionario, con gran constancia y denodado valor, fué á Canarias, unió las volun- 
tades de los descontentos, tornó con los elementos armonizados á las playas de Cádiz, 
redactó aquel famoso manifiesto, primer grito del espíritu revolucionario, acompañó 
al ejército hasta Alcolea, dictó aquella elocuente carta al marqués de Novaliches, 
última esperanza de la mal aconsejada Isabel, venció con Serrano y Obtuvo la cartera 
de Ultramar. 

Su ministerio es en su vida política, algo como los, triunfos del Tanto por ciento y 
del Nuevo Don Juan, en su vida literaria. Dentro de los principios conservadores, 
fielmente defendidos y brillantemente aplicados á combatir la insurreccion separatista 
iniciada en Jara, de la pluma de Ayala se desprendieron multitud de documentos im- 
portantísimos, que engrandecieron la gloria de su autor y motivaron la gratitud de la 
patria. Y luégo cuando el radicalismo, empapado en ideas de libertad, vertió á rauda- 
les los principios de larevolucion, contenidos hasta entónces dentro quizás de excesiva 
timidez, pero próximos á desbordarse con la fuerza de una temeraria imprudencia, 
Ayala redactó tambien el manifiesto con que la Liga nacional intentó oponerse á las 
reformas. 

Hoy aún no ha dejado de ser político, como lo indica su mutismo literario; mas 
hay que esperar que volverá un dia, desengañado ó descontento del social palenque, á 
sus pacíficas trincheras, y para entónces es innegable que habrá de procurar nuevos 
timbres de gloria á la literatura dramática española. 

Distinguen á este escritor la profundidad del pensamiento y la elevacion del pro- 
pósito por cuanto hace al fondo : su espíritu escudriñador y penetrante húndese en 
los más hondos senos de la sociedad en que vive, descorre y cuando no puede 
descorrer desgarra, sus más misteriosos pliegues, y. dueño del secreto sube á la 
superficie del teatro y le delata, si bien embellecido y poetizado, á esa misma 
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sociedad que tiembla ante su moralidad y se ruboriza bajo su crítica. Por lo que 
respecta á la forma, Ayala es elegante al par que conciso, florido al par que con- 
tundente, altivo al par que gallardo: sus versos son fáciles, sonoros y dulces; su 
lenguaje es sencillo, gracioso y discreto: dialoga con naturalidad, dibuja con 
maestría, pinta con riqueza, es ameno porque cambia con facilidad, varia porque 
es fecundo y es abundante porque es perspicaz y escudriñador, y sabe encontrar 
muchos y muy buenos materiales. Sus primeras obras, El hombre de estado, Fran- 
cisco de Rioja, Los dos Guzmanes, Los comuneros y El conde de Castralla, aunque 
más que suficientes para revelar al poeta dramático de gran talla y al genio 
literario de alto vuelo, se resienten de cierta inexperiencia, de cierta oscuridad, 
de cierta confusion en el fondo, y de tal falta de recursos, de variedad y de habilidad 
plástica, que sólo puede decirse que el autor triunfó cayendo. De la misma ma- 
nera olvidémonos del Agente de matrimontos, en que el autor abusa de la paciencia y 
hasta del decoro del público, con su monotonía de ideas y su licencia de detalles, 
y pasando por encima de la lindísima Estrella de Madrid, y de la ingeniosa Guerra 
á muerte, vengamos á su inmejorable comedia El tejado de vidrio, fundamento de su 
gloria, y á la famosísima de El tanto por ciento, en que acertó á consolidarla para 
siempre. 

El argumento del Tejado de vidrio, es sencillísimo: el Conde del Laurel, liber- 
tino de alto tono y como tal hasta la imprudencia, dá lecciones de seduccion y 
galantería á un pobre jóven, ansioso de tan desdichada fama y necio émulo del 
afortunado Conde. Con tales propósitos y por vía de ensayo práctico, el maestro 
pone acechanzas á la virtud de Dolores, esposa de su fiel amigo Mariano, y el discí- 
pulo dedícase á Julia, consejera de aquella y esposa de su maestro, con quien éste 
se halla casado en secreto. Dolores revela, al fin, á su amiga el nombre de su se- 
ductor; como es natural, Julia pone el grito en los cielos; mas deseosa de dar una 
leccion á su infiel marido, finge que acepta los obsequios del pollo Cárlos y lo invita 
á que la acompañe á un viaje que proyecta. El triunfo hace imprudente al novel se- 
ductor, y al par que dá cuenta á su maestro de las ventajas obtenidas y de las es- 
peranzas acariciadas, revela el nombre de su conquista. La vergúenza, la dignidad 
y los celos se despiertan en el Conde del Laurel, y encienden la llama del deber en 
su conciencia, á cuyos vivos resplandores vé claramente la enormidad de su ri- 
dículo, y con cuyos fuegos prende en él el propósito de la enmienda. 

El pensamiento, como se vé, está arrancado del fondo de nuestra sociedad, si 
bien es cierto que tales sucesos parecen ser de todo tiempo; mas le ha vestido 
tan á la moderna el autor, le ha despojado de tal rigorismo retórico y de tales 
antojos de la fantasía, lo ha impregnado de un sabor tal de actualidad, y le ha 
ha sometido de tal modo á nuestro modo de ser y á nuestras costumbres y tem- 
peramento de ahora, que El tejado de vidrio es una comedia sellada ¡con la más 
viva realidad y por lo tanto de la mayor fecundidad y provecho en nuestro teatro. 

El propósito del autor no puede ser más grande, nimás noble; la manera de 
realizarle es bellísima y acertada: caractéres perfectamente bosquejados y nunca 
desmentidos ; situaciones de diverso valor dramático, pero nuevas, naturales y opor- 
tunas; pensamientos intencionados y reflexivos ; frases sentidas y bellas ; conversa- 
cion fluida y amena ; variedad y ductibilidad de tonos ; versos preciosos, correctos y 
armoniosos ; ligereza y sencillez en el conjunto y riqueza y amenidad en los de- 
talles, tales son las dotes que hacen de esta composicion una Obra maestra de 
nuestra dramática moderna. 
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Bastarán las ligeras muestras que de ella van á continuacion, para convencerse 
de esto. Hé aquí la escena en quese revela el carácter del protagonista: se hallan 
reunidos en casa de Mariano, el Conde del Lawrel, Cárlos su discípulo de mundo y 
otros dos caballeros, y sigue el diálogo de esta manera : 


CárLos. ¿Con que es cierta ta mudanza? Conbe. 
¿Conque te hallas decidido?... CARLOS. 
Conner. (Se levanta, se lleva aparte á Cárlos y le dice) 


Conviene que ese marido 


viva en esa confianza. CONDE. 
Que no sospeche. CARLOS. 
CArLos. (Con gozo.) 
Conpr. Eh! 
CARLOS. Carísimo tunante! (Abrazándole) 
Señores, salgo garante... CONDE. 
CABALLERO 1.9 ¿De qué? 
CARLOS. De que el Conde es nuestro. CÁRLOS. 


CaBaLLERO 2.2 ¡ Bien ! 


CABALLERO 1.0 ¡Bravo! ¿Conque hay amor 


en campaña ? CONDE. 
CONDE. Hablad más bajo.— 

Este sabe que trabajo CAnLOS. 

en la viña del Señor. CONDE. 
CABALLERO 1. Quién es ? 
CONDE. (A Cárlos) ¡ Calla ! CARLOS. 
CÁrLOS. Gran victoria, CONDE. 

si la alcanza. CARLOS. 
CABALLERO 1.9 Quién es ella ? CoNDE. 
ConDE. Invicta, famosa y bella. 


Quiero dar fin á mi historia 
con honor. 
Cosa más rara ! 
¿Cómo fin? ¿Pues quién te acosa? 


CABALLEBO ].0 


ConDE. (Demonio. ¡ Si será cosa 
que se conoce en la cara!) 
Señores, mi rectitud 
me obliga... CARLOS. 
CABALLERO 1.0 No te comprendo. 
CONDE. Es necesario ir cediendo CONDE. 
el puesto á la juventud. CARLOS. 
CañaLLero 1. Siendo así, yo me alborozo CONDE. 
mas... 
CONDE. No temais que me aleje  CaRLos. 
hasta que educado os deje, 
bien educado, á este mozo. 
CABALLERO 1.” Pues ya tiene una criatura 
en quien ejercer tu ciencia. CoNDE. 
ConDE. Eso es bueno. - CarLos. 
CÁRLOS. Qué prudencia, 
qué talento y qué cintura ! ConDrE. 
Conbr. ¿Quién es? CARLOS. 
CARLOS. Si me lo permites,  ConDE. 


callo. 


¡Al maestro ! 
Es tan bella, 
que si reparas en ella 
temo... 
¿Qué ? 
Que me la quites. 


¡Ob maestro! CabaLLErRO 1.0 Yo puedo dar testimonio. 


Le dije una vez... ¡Mal haya 
mi lengua! Perverso ! 
(A Cárlos. ) Vaya: 
dime quién es. 
¡ Un demonio! 
Instrúyeme, caro Conde, 
sin interés. 
Yo me obligo...— 
Pero consulta conmigo... 
¿Pues no he de hacerlo ? 
Responde. 
¿La amas? 
Si. 
Por Belcebú !... 
No te alarmes.—Con tibieza, 
Si has de enamorarla, empieza 
por no enamorarte tú, 
El amor perturba y gasta 
el seso.—Alguna aficion 
para que haya inspiracion 
en cuanto digas, y basta — 
Es la primera : presiento 
que has de amar con frenesi. 


CABALLERO 1.9 Si ha tenido muchas. 


Si; 
pero aquellas no las cuento. 
¿Es casada ? 

(Con prontitud.) No: soltera. 
No te asustes, alma mia. 
¿Qué le has dicho? 
Todavia, 

ni una palabra siquiera. 
Me inspira cuando la veo 
un respeto... 

¿ Estás beodo ? 
Que juzgo, á pesar de todo, 
imposible mi deseo. 


¡Imposible! Voto al diablo ! 


¡Ah, perdona! 
¿Quién se atreve 
en el siglo diez y nueve 


á decir ese vocablo ? 
CARLOS. Yo... (Disculpandose.) 
ConpE. 

mande el mundo y un camello; 
si es posible todo aquello 

que te imaginas y es poco: 
¿cómo imposible ha de ser 
empresa tan favorable, 

que se funda en la mudable 
voluntad de una mujer? 

¡ Valor ! A un mozo entendido, 
rico, galan y gentil, 

las cien puertas de marfil 

abre el templo de Cupido. 
Siembra una frase sencilla 

de amor, que turbe el sosiego, 
que el mundo se encarga luégo 
de fecundar la semilla. 

Los necios que las adulan, 

los ruidosos galanteos 

que, despertando deseos, 

de boca en boca circulan; 

todo ayuda á la caida. 


- Cárlos, verás qué momentos!... 
¡qué inquietudes! ¡qué tormentos! Coxpr. 


pero ¡qué vida! ¡ qué vida ! 
Y como tu ingenio aumentan, 
y las pasiones divierten 
con las lágrimas que vierten 

- y las mentiras que inventan. 
Y aunque puedas dominarlas, 
nunca del todo podrás 
comprenderlas y jamás 
te cansarás de estudiarlas. 
La rubia, que su honda pena 


Si es posible que un loco 


calla y en silencio gime ; 
el alma ardiente y sublime 
de la arrogante morena... 
¡ Oh, todas brindan al diestro 
las delicias del Eden ! 
Lánzate, vence, sosten 
la gloria de tu maestro. 
Yo, cuando estés indeciso, 
confortaré tu paciencia; 
yo te daré con mi ciencia 
las llaves del paraiso. 
Cab. 1.0 y 2.9 ¡ Bravísimo! 


CARLOS. (Enlusiasmado.) Ya desea 
mi pecho emular tu gloria. 
CoNDE. No dudes de la victoria. 
CARLOS. Dudar ! Así que la vea... 
CONDE. Ten aplomo. 
CARLOS. Cuanto ántes 
quiero empezar. 
CONDE. No te azores. 
Estudia hoy bien en Dolores 
(Bajo á Cárlos.) 
los sintomas alarmantes. 
CArLos. ¿Ya hay sintomas ? 


Sí. Ya toca 
al fin. Conque... 
¿Lo has oido ? 
Trabajar, sacar partido, 
no cansarse y punto en boca.— 
No cuentes... | 
El mismo es. 


Cab. 1. y 9,0 
CONDE. 


CABALLERO 1.0 


CONDE. Eso es feo. 
CARLOS. Ya verás... 
CONDE. Y es inútil, Todo y más, 


lo cuenta el diablo despues. 


Hé aquí ahora la escena IV del acto segundo, en que se dibujan los caractéres de 
las dos damas : es aquella en que la infeliz Dolores dá cuenta á su amiga del estado 
de su corazon, y le revela el nombre de su seductor; diálogo lindísimo interrumpido 


por Cúrlos: 


Junta. ¿Con que ya te se ha pasado 
lo de anoche ? 

DoLorEs. Fué un mareo. — 
Ya estoy buena. 

JULIA. Ya lo yeo. 


Poco mal, y bien quejado. 
DoLoREs. (Queriendo quitarle el sombrero, ) 
Hoy pasarás todo el dia, 


JuLlIA. — ¡Ah! no. 
DoLones. En mi poder estás. 
JuLia. Tengo que hacer, y además 


se queda sola mi tía. 


/ JULIA. 


Otra vez. — Mándame el coche 
mañana, que mi cochero 
está malo. - 

DoLores. Bien. 

JULIA, Y quiero. 
salir, 

DoLores, ¿No sabes que anoche 

? soñé contigo ? 

Será 

cosa triste. 

DoLorEs. No por Dios: 
que áun estábamos las dos 


en el colegio. 
JULIA. ¡ Ojalá ! 
DoLores. ¡Si vieras! lo ví de un modo, 
de una manera tan viva... 
No te acuerdas cuando iba 
á consultártelo todo? 


JuLia. No hace tantas primaveras 
que pasó : ¿no he de acordarme ? 
¿Tienes hoy que consultarme 
algo? 

DoLores. No es cosa... 

JULIA. ¿De veras? 


Recuerdo... ¡Qué travesura 


la tuya! ¡Qué andar ! ¡Qué estruendo! 


Parece que te estoy viendo, 
despues de alguna diablura, 
venir triste y anhelante 
á buscar tu protectora. 

DoLores. ¡A ti! 
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explicarte no sabria 
si le adoro ó le detesto. 
Cuanto más miro y me espanta 
la sima que abierta veo, 
más violento es el deseo 
que á su borde me adelanta. 
Y sé que, al perder mi honor, 
voy á perder mi existencia ; 
lo sé bien : y esta creencia 
no puede darme valor, 
Y dél no tengo derecho 
á quejarme : siempre mudo.— 
Y sin embargo este nudo 
es cada vez más estrecho. 
Su acento, como un suspiro, 
resuena siempre á mi lado. — 
¡ Parece que ha envenenado 
todo el aire que respiro ! — 
Aconséjame : acrisola 


JULIA. Y observo que ahora mi virtud ya vacilante. 
pones el mismo semblante. JuLia. ¡Dolores ! 
Di : ¿qué te ha pasado ? DoLoRes. Que ya bastante 
DoLoREs. Nada. he batallado yo sola. 
Junta. ¡Qué diablura !...— Estás llorando? JuLta. — Calla: calla por tu vida, 
Chica, me vas inquietando... « Bastante he luchado ya! » 
Habla : di... Esa disculpa te dá 
DoLorss. Soy desgraciada. la que quiere ser vencida, 
JuLia. ¡Tú! Con belleza, con oro, DoLOREs. ¡ Ah ! 
juventud, marido... JULIA, No te quiero poner 
Doores. (¡Ab !) en ese caso. Serena 
JULIA. Que es tu zozobra.—Tú eres buena, 
un modelo. y lo has sido, y lo has de ser. — 
DoLores. Ya lo ves... Yo el encanto que te acosa 
con tanta fortuna, y lloro. — romperé. — Pierde cuidado. — 
JuLIa. Pues acaba, que me llenas ¡ Tú victima de un malvado ! 


de inquietud, habla por Dios. 
DoLorgs. Yo... Como nunca las dos 
hemos hablado de penas... 
JuLiA. Vamos. 
DoLorEs. Hay un hombre... 
JULIA. Di. 
-DoLores. Que... 
JULIA. 
DoLores. 
JULIA. 
DoLorEs. 


¿Le amas ? 

¡ Desvario ! 

Entónces... 
A pesar mio 

se esconde dentro de mi. 
Siento una angustia cruel 
si juzgo que voy á amarle, 
y el empeño de olvidarle 
me obliga á pensar en él. 
Y aunque tiene el don funesto 
de ocuparme noche y dia, 


Pues no faltaba otra cosa. 

El hombre, el rey de los seres, 
no hay virtud que no combata ; 
y es fuerza, pues él la mata, 
que renazca en las mujeres ; 
que nuestras almas rechacen 
sus continuos atropellos ; 

por nosotras y por ellos, 

que ignoran lo que se hacen ; 
que hácia el mal nos espolean 
sin pararse á comprender, 

que si llegamos á ser 

tan malas como desean; 

si imitando sus deslices 
echamos por su vereda, 

¡ pobres de ellos ! ¿Qué les queda 
á esos locos infelices ?— 

Ten confianza, hija mia ; 
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por fortuna tu pasion, de temor. 
más bien que del corazon, JULIA. ¡ Temor pueril ! 
es mal de la fantasia.— Un picaro, como hay mil ; 
Dices que diestro : ¡ bobada ! empieza á perderle el miedo. 
Temible : ¡ vaya una idea ! Que ya le conozco, y... 
No hay un hombre que lo sea DOoLOREs. Es hombre 
para una mujer honrada. que entra en casa. 
DoLores. Julia mia, ya comprendo JULIA. ¿Quién es él ? 
la victoria. DoLores. Es... el Conde del Laurel. 
JULIA. ¡ Bah ! Segura. JuLta. — ¿Quién? El !... 
DoLores. Dios te dé tanta ventura DoLores. ¿Te asusta su nombre ? 
como bien me estás haciendo. Es temible. 
Junta. ¡Eh! no seas tonta.— ¡ Respira ! JULIA. Tú le amas ? 
Deshecha el miedo importuno. DoLores. Yo no sé : si yo no atino... 
DoLones. Ya si. JuLta. ¿Yá nun infame libertino,' 
JuLtA. ¿Piensas que hay alguno á un vil, temible le llamas ? 
que sufre el dolor que inspira ? (¡ Calma!) 
Ellos, miéntras una pasa DoLorgs. Consejo te pido. 
los instantes batallando Tú me ayudarás, lo espero. 
y con lágrimas regando JuLla. Tienes mejor consejero 
los rincones de su casa, que yo. 
en medio de otro placer DoLonss. ¿ Quién es ? 
saben olvidar su llama, JULIA. —Tu marido. 
ó al decir un epigrama DoLores.¡ Piedad ! 
se acuerdan de la mujer. — JULIA. (¡ Qué inícua perfidia ! ) 
¡Eh! Vayan al diablo! DoLores. No me niegues la mirada. 
DoLonks. Así : ¡Julia ! ¡Julia ! 
háblame asi, Julia mia. — JULIA. ¿Eres honrada ? 
JuLia. ¿Mal de los hombres ? Un dia, DoLores. (¡ Ah, qué tono ! ¡Será envidia ! ) 
un año y es poco.— Y di: Con mucha crueldad procedes 
¿ quién es el mozo ejemplar ? con tu amiga. 
DoLores. ¡ Eh! ¿Cómo?... : JULIA. ¿Otra vez lloras ? 
JULIA. Por él pregunto: — ELisa.  D. Cárlos. (Anunciando. ) 
el que te adora... hasta el punto DoLores. (Reponiéndose.) (¡Ah!) 
de quererte deshonrar. — CARLOS. (¡Ella!) Señoras 
DoLorEs. Mira: ni áun nombrarle puedo estoy á los pies de ustedes. 


Hé aquí, en fin, las escenas XI y XII del acto cuarto, en que el Conde recibe el 
castigo de su torpeza que le administra su aventajado discípulo, echándole al rostro, 
al par que le revela la conquista de su mujer, las palabras testuales con que aquel 
imbécil le alentó á la vergonzosa empresa. 


El efecto de la revelacion de Carlos, vá luégo expresado en el elocuente monólogo 
del Conde: 


CoxpkE. ¿Cárlos? CARLOS. ¡Y mil! 

CARLOS. ¡ Maestro gentil ! Tu saber hace que irradie 

Conpg. ¡Hay nuevas ? en mi frente la insolencia. 

CaRLos. ¡ Cuánto te quiero! ¡ Gracias maestro ! 

Conbz. Habla. ConDE. La ciencia 

CARLOS. Recibe primero no debe negarse á nadie. 
un abrazo, 


Mas de ese arrebato arguyo 


ConDE. Pero... . QUe vas en popa. 


CarLos. Estoy loco. 
Conve ¿Hay miradas?... 
CARLOS. ¡ Bah ! Eso es poco 


para un discipulo tuyo. 

Cong. ¡Bien! 

CARLOS. Tus consejos segat. 

ConpE. El marido — bien se vé — 

* ¿te habrá ayudado ? 

CARLOS. No sé; 
pero presumo que sí. 
Y dime : tú... 

CONDE. ¡ Gran noticia !' 

CarLos. Se encuentra ya, segun creo... 

Conng. En ese dulce mareo 
que siempre fué mi delicia. 

¡ Ya me ha escrito ! 

CARLOS. ¡ Buen regalo ! 
La victoria... | 

CONDE. Aún es incierta, 

que siguen en lucha abierta 

el ángel bueno y el malo. 

Cantos. ¿ Y cuál es el bueno — atiende — 
entre esos dos lidiadores? 

Cong. El ángel de mis amores. 

Canos. Y malo... 

ConbE. El que la defiende. 

Pero su mejor salida 

es no empezar el proceso : 

la que empieza, sólo en eso 

está ya medio vencida. 

CarLos. Dame la carta. 

CoxDk. (Sacándola.) Al instante. 

CarLos. Venga. ¡Sucinta señora ! 

( Leyendo para si.) 

Cone. Quiero hablarle y á tal hora 
de un asunto interesante. 

Cantos. Parca anduvo.— ¿ Y ves aquí 
su intencion ? 

CONDE. ¿No la he de ver? 
Sea cual fuere, ya ha de ser 
provechosa para mi. 

Canos. ¿Cómo ? 

ConDE. Si al fin la contrista 
mi pasion... y amable... Punto, — 
Si se reduce el asunto 
á rogarme que desista, 
que no la mire ; es mostrar 
que tiene miedo. 

CaRLos. Es asi. 

Conpg. Que puedo abusar, y á mi 
me gusta tanto abusar !' 

Sirven mi propio interés 
áun sus buenas intenciones. 
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¡Cómo vuelven: las pasiones 
la conciencia del revés ! 
¡ Habla su amor, é imagina 
que oye á su virtud ! 
Cantos, (Señalando la frente. ) Muy corta 
me parece de... 
CONDE. ¿Qué importa ? 
Si aquellos ojos... —¡ Divina | — 
Vamos; ya es justo que adquiera 
noticias suyas. 
CARLOS. De todo, 
ConDeg. ¿Qué pasa, que de ese modo 
te anima ? 
CARLOS. ¡Phs! Una friolera. 
Cone, ¿La tuya?... 
CaRLos. Nada : me ofrece 
amor sin fin, y esta noche 
huye conmigo en el coche 
de Francia. ¿ Qué te parece ? 
Conbr. ¿Muchacho? 
CARLOS. 
digno de... 
ConbDE. Pero... 
CARLOS. No hay más. 
¿ Qué opinas ? 


¿Qué tal? Me muestro 


Que acabarás 
por dar leccion al Maestro. 
CarLos. ¡En mi victoria te labro 

una estátua ! 
CONDE. Te diré... — 

No la conozco : no sé 

si es victoria ó descalabro. 
CarLos. Su nombre... 
CONDE. 


CoNDE 


Su nombre di. 
Te adora con tal extremo 
y aún temes? 
CARLOS. ¡Quiá! Ya no temo 
á nadie, á nadie, niá tl. 
Cong. ¡Aplaudo tu confianza ! 
Cantos. Adivina quién es ella. 
Conbe. Dá una seña. 


CARLOS. La más bella... 
Cone. Dolores, 
CARLOS. Fuera de chanza. 


ConDE. Niña que huyendo se vá 
con el' primero que vé... 
Vamos: será la que fué... 

CarLos. Nada ha sido: lo será. 

ConDkg. ¿No es Jacinta ? 


CarLos. ¡ Gran victoria! 
Cope. Será la Juana... 

CARLOS. ¡Bah! 

CONDE. Dime... 
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CarLos. Regla general: suprime 
las que ya tienen historia. 
ConpkE. Si historia... 
CARLOS. ¡Mi fortuna 
es inmensa, colosal ! 
Conpe Entónces... 
CARLos. Medita. 
ConpE. Es... 
CARLOS. 
Cong. No se me ocurre ninguna. 
CarLos. ¡ Qué torpe ! Discreta y moza 
gallarda, nueva en la lid. 
¿Quién puede ser en Madrid 


¿Cuál? 


sino Julia de Mendoza ? ( Al oido. ) 


Cone. ¡Julia! ¡Qué! 


(Retrocede hasta encontrarse de espaldas con una 
butaca : desvanecido se apoya en ella con las dos 


manos : se le cae la carta de Dolores. ) 

CARLOS. 
más blanco que una pared! 

Conbe. Julia... 

CARLOS. Quizás de tu red 
se escapó... Sé franco.— Apuesto 
á que me tienes envidia. 

ConpeE. Julia... 


CARLOS. ¡ Julia! ¿ No convence 


mi placer...? Y ¿á quien no vence 


el que con tus armas lidia ? 
Conpe. Tú me digiste que estaba 
casada y esa... 
CARLOS. Si tal : 
si es historia original 
la de esa mujer... 
CONDE. Acaba. 
CarLos. A fin de que su desden 
me inspirase más respeto, 
me dijo cómo en secreto 
se habia casado. 


ConbE. ¿Y con quién? 
Cantos. ¡Ah! ¡No! 
CONDE. Si casada está, 


¿cómo accede á tu demencia ? 
CarLos. Apénas hay diferencia 

de un marido á una mamá ! 
Conpbr. Si es tu amigo... 
CARLOS. ¡ Esas tenemos ! 
Conve. Ella ¿no te dió un indicio ? 
CarLos. ¿Pero han de ser del Hospicio 

las mujeres que tratemos ? 
Coxpk. Tienes memoria... 
CARLOS. ¡Pues ya! 
Conpz. Pero di: ¿si él no se aviene...? 
Cantos. Al marido le conviene 


¡Chico! Te has puesto 


casi siempre. 
ConpE. (Recordando. ) ¿Cómo? — ¡Ah! 
Cantos. Otro axioma, 
CONDE. Eres un mozo... 
CarLos. ¡ Eh! ¿Te imito? ¿ Estás contento ? 
( Vá á abrazarle y el Conde le pone la mano delante.) 
CoxDE. Y él ¿quién será ? 
CARLOS. Mucho siento 
ignorarlo, 
ConDr. ¿Si? 
CARLOS. No gozo 
el contraste divertido 
que forma en esta borrasca 
la figura de tarasca 
del alelado marido, 
que ni sabe lo que pasa, 
ni toma parte en la fiesta, 
hasta que el pelo le tuesta 
el incendio de su casa. 
Conpk. ¡Cárlos! 
CARLOS. ¿Oh ! ¡Me das espanto ! 
¿Qué tienes? 
ConpE. (Reprimiéndose. ) ¡Qué tonteria ! 
Nada tengo... ¡La alegria 
de haberte enseñado tanto! 
Cantos. ¡Oh! ¡ Comprendo que te halles 
orgulloso ! 
CONDE. Tu memoria 
es buena : cuenta la historia, 
Cantos. Si. 
CONDE. Con todos sus detalles. 
CarLos. Cuando la dije mi amor, 
creyendo que era soltera, 
me trató de la manera 
más cruel. 
CONDE. ¿Si? 
CARLOS. Si, señor. 
Por dar fin á la querella 
me habló de su matrimonio. 
Mas te encuentro... ¡ Qué demonio ! 
Me hablas, me animo, y ¡á ella! 
Porque el ejemplo consiga 
disponerla á favor mio, 
le refiero el amorio 
que tienes tú con su amiga. 
El ejemplo es lo que más 
les ablanda el corazon : 
tú lo has dicho, y es leccion 
que no olvidaré jamás. 
Hoy vine... Chico, ¡qué escena! 
Me la encuentro en esta sala. 
Dolores estaba mala, 
y ella no estaba muy buena. 


Me quejo de su desden, 
encarezco mi constancia: 
me dice: «me voy á Francia: +» 
y esclamó : « pues yo tambien. » 
Duda, embisto; y puesta ya 
en ese dulce mareo... 
Cone. ¡Qué! 
CARLOS. Dice: «yo lo deseo, 
usted me resolverá. » 
Cone. ¡Bien! 
CARLos. Trabajé como un negro 
para escuchar lo que oí : 
¡Mas todo lo debo á ti! 
Cong. Todo á mi!... ¡Cuánto me alegro ! 


CarLos. Voy á arreglar sin demora... 


(Cárlos quiere salir : el Conde instintivamente se le 


pone delante. ) 
ConpeE. ¡Eh! ¡Qué! 
CARLOS. Sabes lo que pasa. 
Tengo que estar en su casa... 
( Saca el reloj.) 
ConDE. ¿Si? 
CARLOS. Dentro de media hora. 
Conpk. Atiende un momento. 
CARLOS. Di. 
Cone. Para instruirte en la ciencia 
viste mi conferencia 

con Dolores. 
CarLos. (Señalando el sitio. ) Desde alli. 
ConpE. El afan con que dirijo 

tus amores, cuanto hago 

por tí, merece algun pago... 
Cantos. Mi vida... 
ConbE. Ahora no. Te exijo... 
Cantos. Pide : salva mi conquista, 

ten exigencias. — 
CONDE. Muy cortas. 

Quiero ver como te portas 

en la primera entrevista. 
CarLos. ¡Chico! ¡Cuánto me alegrára 

de que vieras!... Pero ¿ cómo ? 
ConpkE. Si tú aceptas, yo lo tomo 

á mi cargo. 
CARLOS. Mas repara... 
Cope. ¿Qué ? 
CARLOS. 
ConDE. 

duda. 
Cantos. Mi mente no acierta... 
ConpE. Cuando hay que abrir una puerta 

siempre se encuentra una llave. 

Ya aprenderás... Hay un modo.— 
CarLos. Miéntras lo hallas, voy ligero... 


¿Es posible ? 
¡ Bah! no cabe 
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ConDe. ¡Cómo ! ¿Dónde? 
CARLOS. Porque quiero 
tenerlo arreglado todo 
para marchar. 
CONDE. Si áun resuelta 

no está ella... 
CARLOS. No me importa : 
ya la lucha será corta, 
Conpk. Mas ántes darás la vuelta. 
CarLos. Cierto: y si puedes entrar, 
te gozarás en tu obra. — 
Me voy... Tengo una zozobra... 
Pero... 

Si: voy á comprar 
billetes... —Si vé que estoy 
listo y dispuesto á correr, 
más empacho ha de tener 
en decirme: « No me voy. » 


CONDE. 
CARLOS. 


¿Eh? 

CONDE. ¡ Bravo! 

CARLOS. Ya ves; arguyo 
como tú. 

CONDE. Me has convencido. 


CanLos. Pues esto se me ha ocurrido 
á mi: este rasgo no es tuyo. 
Soy tu digno sucesor. 

Conve. ¿Cómo? 

CARLOS. Para eso me estás 
educando. 

CONDE. ¿Volverás? 

Cantos. Bajo palabra de honor. 


ESCENA XII. 
El Conde. 


¡Muy bien! ¡ Aplaude la suerte 

que mi ciencia le prepara! 

¡ Y el imbécil en mi cara 

(Sin poder reprimirse. ) 

no ha visto escrita su muerte ! 

¡Eh ! ¡Valor! —Cárlos se engrie 

porque yo mismo... ¡Valor ! — 
(Con ira.) ¡ Hay un diablo mofador 

que dentro de mí se rie...!— 

¡Oh placer! ¡Ja! ¡Ja! ¡Eso sí, 

la aventura es peregrina...! 

¡Toda mi ciencia divina 

se revuelve contra mi! — 

Pero ¿cómo de este mal 

el alma no me dió aviso? 

¡Marido al fin!... Es preciso 
(Despreciándose) que me porte como tal !— 
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¡Muy bien ! Con mi apoyo labra... yo no la quiero, es mentira ! 

¡Oh! ¿Vendrá? — Sin duda alguna. Si una lágrima de fuego 

No le enseñé por fortuna, sale á decir que la adoro... 

á faltar á su palabra.— ( Pausa. ) ( Enjugándose las lágrimas con la mano. ) 
¿Esto es verdad ?— Tengo amor No quiero llorar... Si lloro 

y respeto á una mujer; tendré que matarla luégo. — 

sólo á una.— Llega á ser ¡Sí! No puede disculparla 

mi vida. — Le doy mi honor. mi conducta borrascosa ; 

Y esa... me arroja esa mano por algo la hice mi esposa 
alinfierno en que me veo! sin tratar de deshonrarla ! — 

Si no es posible... Si creo ¡Oh! Castigo tan tirano 

que miente, que es un villano. nadie lo merece, no! 

¡Julia contra mí conspira ! ¿A quién he causado yo?... 

¡La que era mi salvacion! — Mar¡ANo ¿Conde ? 

¡ Calla, calla, corazon: CONDE. (¡Gran Dios! ¡Mariano!) 


Digna compañera de El tejado de vidrio, es la lindísima comedia, sin rival quizás 
en los tiempos modernos, titulada : El tanto por ciento. Con una fábula tan natural 
como ingeniosa, presenta el autor multitud de figuras diestrísimamente dibujadas, que 
se agrupan en torno de un pensamiento comun y único y se enlazan fuertemente con 
los míseros nudos del interés material. Esta idea terrible y dolorosa contrasta del mo- 
do más admirable con la tierna y dulcísima pasion de dos amantes, tan nobles como 
generosos, y tan inocentes como desgraciados. El interés se vale para sus fines de la 
sierpe de la sospecha y roe con ella el corazon de los dos amantes; y entónces la 
desconfianza y los celos traban reñida batalla con el amor y el pesar en los negros 
senos del despiadado tanto por ciento, y la intriga se embrolla de un modo ingeniosí- 
simo, fácil, interesante y eminentemente dramático. Agréguense á esto los intentos 
secundarios, todos ellos nobilísimos; obsérvese cuán en ridículo queda el tipo del mo- 
derno Tenorio, miserable, grosero é impúdico, personificado en Andrés: cuán casti- 
gadas quedan la codicia de la mujer dominante y mercenaria ingrata, en Petra, y la 
debilidad, llevada hasta la bajeza, en Gaspar; cómo repuena la codicia de la astuta 
Ramona, la criada desleal, y sobre todo cuán odioso, pero cuán verdadero, es el espí- 
ritu moderno de la usura, encarnado en la magistral figura de Roberto, y se com- 
prenderá todo el alcance del pensamiento de Ayala en esta Obra, tan original como 
bella. Y respecto de la forma, pensamientos elevados, conceptos dignos, diálogo vivo 
y apasionado, lenguaje fácil y elocuente, movimiento escénico, gracia y donaire á 
veces, arranque y entonacion dramática Otras, situaciones interesantes expresadas 
con energía y brillantez, ó con delicadeza y suavidad, todo contribuye para justificar 
el legítimo cuanto ruidoso triunfo conquistado por su autor en las innumerables veces. 
que se ha ejecutado esta obra en toda España. 

El primer acto, es una exposicion bellísima, clara y que promueve admirable- 
mente la curiosidad; el segundo concurre de un modo admirable á la situacion final 
que es de un efecto maravilloso; y el tercero es una prueba de ingenio y talento es- 
cénico que consigue (lo que parecia imposible despues de la altura en que termina el 
acto anterior) mantener, atento y entretenido al auditorio, siguiendo con avidez el 
desarrollo de la accion hasta su satisfactorio desenlace. 

No resistimos al deseo de embellecer este libro copiando las cuatro últimas escenas 
que constituyen el precioso final del acto segundo. Pablo ha creido.por. un momento 
que Andrés ha sido recibido de noche por la Condesa: así lo indica.un lienzo blanco 
que cuelga de los hierros del balcon del dormitorio de esta infeliz, víctima de la ma- 
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yor infamia. Juzgaba el pobre amante que ella no le queria por pobre y ahora entien- 
de que lo desdeña por otro amante. A su vez la Condesa, que juzgó infiel 4 Pablo un 
instante, le llama ya más tranquila para hacer las paces con él, y hé aquí cómo em- 


pieza la escena XVII: 


CONDESA. ¡Ab! ¡ Ya podemos hablar!... 
¡Pablo del alma! (Va á abrazarle. ) 


Paro.  (Deleniéndola y relirándose.) ¡ Señora!... 


Conpesa. ¡Ay! Por Dios... 


PabLo. ¿Cómo es que ahora 
no teme usted publicar 
su amor? 

CONDESA. Si lo dije ayer. 


Pasto. ¡0h! ¿Sabeis? (Con ira reconcentrada.) 


ConDEsa. ¿Te es tan sensible ? 
Paso. (Si concibo que es posible 
dar la muerte á una mujer!...) 
Conpesa. Ayer mismo nuestra union 
anuncié. De eso ha nacido... 
¡Si vieras cuanto he sufrido, 
me tuvieras compasion!... 
Mirame y haz que recobre 
su quietud la que te adora. 
Paso. (El otro se fué, y ahora 
se juzga digna de un pobre. ) 
Conpesa. Yo, sin saberlo, te di 
razones para quejarte ; 
pero... ¡ay! si no puedo hablarte 
miéntras me mires asi! 
PañLo. Prosiga usted. ( Aparentando calma. ) 
CONDESA. Nuestra union 
les dije : de mil maneras 
se oponen todos. ¡Si vieras 
qué horrible combinacion 
de sucesos; qué importuna 
coincidencia !... ¿Quién creeria 
que para hacer mal, tenia 
tanto ingenio la fortuna! 
¿Qué más? La Petra creyó, 
yo nu sé con qué pretexto, 
que tú los ojos has puesto 
en ella, que la amas. 
PABLO. ¿YO bo, 
(¡Oh! qué farsa !...) 
CONDESA. Ella engañada 
ocasionó mis extremos. 
PapLO. (Los pobres no merecemos 
mentira mejor fraguada.) 
Conoesa. Dudé: perdon: ¡que no sea 
tu castigo tan violento !... 
¿En quién no influye un momento 
el mundo que le rodea ? 
¿Quién puede del mismo modo 


siempre esperar y creer? 
Todo se llega á temer 
cuando ha y ejemplo de todo. 
Nos cercan tantos modelos 
de perfidia, tan profundo ' 
desórden, que ya en el mundo 
no es posible amar sin celos. 
¡Allí la traicion en calma !... 
¡Aquí el engaño se ofrece 
siempre dormido !... 
PABLO. (¡Parece 
que está leyendo en mi alma!) 
ConDesa. ¡ Eh !... Basta... — No se dilate... 
Papio. ¡No! que al fin quiere la suerte 
que el engaño se despierte. 
y la traicion se delate ! 
ConDesa. ¡Qué engaño!... 
PABLO. Yo empobreci 
y usted me olvidó, señora. 
Conesa. ¡Ah! 
PABLO. Y ahora vuelve, y ahora 
usted no es digna de mi! 
Conesa. ¡ Pablo!... ¡ Ay, qué duro castigo ! 
¡Yo olvidarte !... ¡Yo! 

Pasto. (Mirando alrededor.) Mas quedo. 
Conpesa. No abuses de que hoy no puedo 
incomodarme contigo. 

Por Dios, Pablo, no consientas 
en la ruindad de esos séres,- 
fiscales de las mujeres, 
rebuscadores de afrentas ; 
que piensan en su maldad, 
cuando nuestra vida exprimen, 
que hasta encontrar algun crimen 
no han hallado la verdad. 
Paño. ¡Eh!... ¡Basta de fingimientos ! 
( Cogiéndola por un brazo. ) 
que no hay mayor insolencia 
que fingir tanta inocencia, 
con tan torpes sentimientos! 
Anoche... 
CONDESA. ¡ Dios soberano ! 
Papo. Aqui... tu honra... mi amor... 
Y hoy rebosando candor... 
Conesa. ¡Oye! 
PABLO. ¡ Me ofreces tu mano ! 
Y todo se queda en calma 
cuando mi esposa te llames. 


A 
A 
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¡Si piensan estas infames 

que ya no hay amor, no hay alma! 
Conesa. ¡ Por Dios! ¿Ha de ser la ira 
quién me juzgue? ¡Oye sereno, 
oye por Dios! 

¿Te condeno 

sin motivo ?... ¿Es verdad? 
(La coge del brazo, la lleva ú su habitacion y abre 
la puerta.) 


PABLO. 


Mira: 

allí está, ¿No te confunde 

ese lienzo en tu balcon? 

¡ Escandaloso pregon 

que tu deshonra difunde ! 
ConDEsa. ¡Oye por la Virgen santa! 
Papo. Note quieras disculpar, 

porque estoy por anudar 

ese lienzo á tu garganta ! 
ConDEsa. ¡Por tu madre ! (Arrodillándose. ) 
PABLO. ¡Calla! 
ConDesa. (Cogiéndole una mano. ) ¡Advierte ! 


PasLo. ¡Suelta! 
CONDESA. ¡Mátame si miento! 
Pasto. ¡Si la muerte es un momento! 


¡Si no es venganza la mnerte ! 
ConDEsa. ¡ Escucha ! 
PABLO. ¡ Matarte yo! 

No tiembles. ¿Quién de eso trata ? 
Conbrsa. ¡Pablo !... 
PABLO. Por celos se mata ; 
por tanta vileza ¡no! 

No quiero yo que tu muerte 
diga á quien no lo ha sabido, 
que alguna vez he caido 


en la infamia de quererte ! ( Váse.) 
ESCENA XIX. 
La Condesa, despues Petra. Gaspar y Ramona. 


Conpesa. ¡Eh! valor para luchar (Levantándose) 
por mi honra. No es amor 
lo que te pido, Señor, (Mirando al cielo) 
es honra! ¡Petra! ¡ Gaspar! 
¡Ramona! (Gritando. ) 


Perna. ¿ Qué pasa aquí? 
Gaspar. ¿Qué es esto ? 

CONDESA. ¡No lo creereis! 
Perra. Habla por Dios... 

CONDESA. ¿No sabeis 


lo que se cuenta de mí? 
Que anoche en mi compañía... 
Andrés.,. ¿ Qué más me preguntas? 


Gaspar. ¡Jesus! ¡ Qué maldad! 
PErRa. ¡Si juntas 
estuvimos hasta el dia! 
ConDesa. , Es verdad ? 
RAMONA. ¡Si yo despues 
me quedé con mi señora!... 

ConDEsa. ¿ Es verdad ? 
GasPar. (Indignado. ) Pues ¿quién ignora 
que es una infamia?... 

¡Oh!;¡ Lo es! 
Verás como yo confundo 
esas calumnias atroces!... 
ConDesa, ¡ Verdad que direis á voces!... 
Gaspar. ¡A voces y á todo el mundo! 
Conbesa. ¡Pablo! (Sale gritando.) 


CONDESA. 
PETRA. 


ESCENA XX. 
Petra, Gaspar, Ramona, Roberto y Sabino que 
entran. 
CASPAR. ¡ Qué inicua invencion!... 
Perra. Vamos... (Se dirigen al fondo. ) 
SABINO. ¡Victoria ! 
PETRA. ¿ Qué es.eso ? 


RosgrTo. ¡Albricias! 
( Entra con un número de La Correspondencia. ) 


PETRA. ¿Por qué? 
RoBERTO. ¡El Congreso 
concede la subvencion! 
Perra. ¿Lo dice? (Arrebalándole el periódico. ) 
ROBERTO. Aqui... yo le he puesto 
la señal... ( Señalando el sitio. ) 
PETRA. ¡Si aun no lo he creido!... 


( Léc) «Sentenciado á muerte ha sido 
el que envenenó.,. » No es esto. 
RoberTO. Mas bajo... 


PETRA. ¡Ah! si... ( Lee para st. ) 
ROBERTO ¡Qué negocio, 
Gaspar! 
PETRA. ¡Al pié de Ja letra !... 
Ramona. ¡Qué suerte !... 
SABINO. ¡ Qué Doña Petra ! 
¡ Y qué magnifico socio! 
RosekTo. Lasacciones del canal (Todos le rodean) 
han subido : los terrenos 
cercanos suben lo ménos... 
Perra. ¡Una fortuna! .. 
SABINO ¡Un caudal!... 
Perra. El tanto llega y con creces 


á los cálculos que echamos. 
RoberTO. ¡Ya treinta veces doblamos !... 
Perra. ¡Treinta veces! 

SABINO. e ¡ Treinta veces!... 


RogerTo. Ya cada cual interesa 
su porvenir en el lance. 
Ya es forzoso á todo trance 
que no recobre la dehesa. 
Gaspar. Si él no trata... 
ROBERTO. ¡Se destruyen 
sus planes !... 
¡Fuera terrible !... 


PETRA. 


PETRA. 
ESCENA XXI. 


Dichos, la Condesa, que trae de la mano á Pablo. 
Caballeros y señoras que al principio se quedan á 
la puerta y despues ocupan el fondo.) 


Conbesa. Ven. (Entrando con Pablo. ) 

Persa. (Asustada. ) ¡Ah! (Todos se estremecen. ) 

" CONDESA. Decid si es posib!e 

la infamia que me atribuyen. 

Yo... luégo... hasta la evidencia 
(Aparte á Petra.) 

demuestro que honrada es. 

¡ Ahora no!... 


RoBERTO. 


Perra. (Ap. á Gaspar.) Calla. Despues 
probaremos su inocencia. 

ConDEsa. ¡Oh!... 

PABLO. Ya quizá no se acuerde 
niNnguno.... 
( A la Condesa con sarcasmo sangriento. ) 

CONDESA. ¡ Veis mi zozobra !. 

Gaspar. ¡Ah! (Conangustia. Pelra le coge la mano.) 


SABINO. (Ap. á Ramona cogiéndola de la mano. ) 
Si se casa, recobra 
la finca y todo se pierde. ( Pausa. ) 


Paso. ¿Aquí la prueba se halla ? 
( Señalando el cuadro. ) 
ConDEsa. ¡Ay triste!... ya me abandona 
(Anonadada. ) 
el cielo !... ¡Petra ! ¡ Ramona ! 
¡ Estais mudos ? 
Perra (A Gaspar.) ¡Calla ! 
SABINO. (A Ramona.) ¡ Calla ! 
Perra. A nosotros... dos millones. 
RoberTO0. ¡ Más! (Ap. á Petra. ) 
Perra. ¡Y más! (Ap. á Gaspar, casi al oido.) 
CoNDEÉsa. (Aterrada.) ¿ No veis mi estado? 
¿Qué sierpes se han enroscado 
á todos los corazones ? 
Perra. Si tienes hijos... -— Con tiento, 
que esta es su suerte, Gaspar. 
SaBINO. A tl te pueden tocar 


más de cien mil. 
Ramona. (Maquinalmente.) Más de ciento. 


SABINO 
CONDESA. 
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ConDesa. ¿ No sabeis que se vulnera 


mi honor? ¡La verdad imploro! 
¡Por Dios!... ¿Noveis que el que adoro 
Vuestras palabras espera ? 
(Trescientos.) ( Echando cuentas. ) 

Tú, ¿no has pasado 
toda la noche conmigo ? 
(Encarándose con Petra. ) 
Responde, di ? 
PETRA. ¿Pues yo digo ? 
Conbesa. Y usted ¿no sabe ?... (A Gaspar. ) 
GASPAR. Yo he estado... 
Conesa. Tú... (A Ramona. ) 
RAMONA. ¿Yo, qué?... 
CONDESA. Claro se vé... 
Me matan... ¿ No es desvario?... 


Ramona. Ciento. ( Echando cuentas.) 
Sabino. (Idem. ) Trescientos. 
CONDESA. 


¡Dios mio! 
¿ Porqué me matan, porqué ? 
Tú de esta inicua sentencia 
el mismo agravio recibes... 
¡Y él aqui! (Por Pablo.) 

¿ Porqué no escribes 
en el rostro la inocencia? ( Pausa. ) 
Y ¿pensais que estos agravios, 
me envilecen ? ¡Qué sandez ! 
¡Que !... ¡ La virtud, la honradez 
dependen de infames labios ! 

¡ Soy honrada ! y aunque vea 
el orbe lo que sucede, 
el orbe entero no puede 
hacer que yo no lo sea ! 
Si yo me debo quejar 
á mi misma, á mi que vengo 
á pedirles lo que tengo, 
lo que ellos no pueden dar. 
¡Mi honra! ¿ Quién os la pide, 
si siempre me ha acompañado ? 
¡ La debo á Dios, que me ha dado 
el alma en donde reside ! 
¡Callad ! destrozadme asi. 
Ya todo me importa nada ; 
que me basta ser honrada 
para Dios y para mi ! 
¡ Y losoy ! Y ese desden 
no me aflige... ne me altera... 
(Se vuelve, encuentra á Pablo y prorrumpe en llanto.) 
¡ Ay, Pablo ! Si yo pudiera 
serlo para tí tambien!... 
(¡ Callan ! ) 

Miralos atento, 
¿ Ves que aspecto tan sombrío ? 


PABLO. 
CONDESA. 
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¿ Porqué, si el delito es mio, Ella es rica... y de ese modo... 
es vuestro el remordimiento ? Conbesa. ¡ No los oigas !... 
Pamto. :( Y callan!...') PETRA. Y por todo 
CoNDEsa. ¿ Por qué temblais ? pasa. 
¿Lo ves? Temblando se hallan. PABLO. (¡ Ay, Dios!) ( Aterrado. ) 
¡ Todos tiemblan !... ¡ Pero callan !!  Connesa. ( Procurando llevárselo. ) En ti.confio ; 
PabLO. (Sin poder contenerse.) ven : salgamos sin demora 
¡ infames! ¡¡Por.qué:callais ! de estas gentes. Tú sabrás 
( Todas las figuras, hasta aqui abismadas y temblo- lo que ha pasado. 
rosas, toman una aclibud insolente al oirá Pablo.) PabLo. ! ¡ Jamás 
¡ Yo sólo tengo derecho volvemos á hablar, señora! 
á juzgar sus extravios ! Conesa. ¡ Ah! 
Pero á vosotros, ¡impios ! PABLO, ¡ Silencio ! ó no respondo 
esta infeliz, ¿qué os ha hecho ? de nada. ( Vase. ) 
¿Por qué no sale una voz CoNDESA. ¡ Virgen Maria !... 
de esas entrañas de roble ? llévame....( Cae sin sentido.) 
Cualquier.mentira es más noble Perma. (Acudiendo, ) ¡ Cielos! y 
que ese silencio feroz... - RoBERTO. ( Que lleno de inquietud se ha acercado 4 
¡Si ya juzgo que la mengua los dos, oye con satisfaccion las últimas palabras 
es Vuestra y ella inocente!... de Pablo, y recibe en sus brazos á la Condesa.) 
Y si alguno me desmiente, (¡ Ya es mia!) 
le voy á arrancar la lengua ! (A Petra, Gaspar, Sabino y Ramona, que le ro- 
Conesa. ( Trémula de gozo.) dean espantados. ) 
¡Pablo mio!... ¡Pablo mio ! ¡ Calma ! ( Negocio redondo. ) 


Perra, (¿Con voz alta y desconcerlada. ) 


Despues de esta lindísima comedia, que basta para la fama de su autor, Adelardo 
Lopez de Ayala, sólo ha producido que sea digno de mencion, El nuevo Don Juan; 
pero esta Obra, á pesar de sus bellezas de forma, y áun de la rectitud del propósito, 
por la escabrosidad del asunto y áun la índole de ciertos detalles, ni puede colocarse 
al lado de las anteriores, ni fué recibida por el público con el frenético entusiasmo 
que aquellas. Mas afortunadamente, ni la obra daña la gran reputacion de poeta dra- 
mático que tiene conquistada sti autor, ni necesita de ella para ocupar un primer 
puesto entre nuestros ingenios modernos : 'su talento, su elegancia, su Originalidad 
y sus tendencias filosóficas y sociales, le hacen digno de cuidadoso estudio y de alta 
consideracion. 

Aún podemos colocar dignamente al lado de los escritores citados á D. Antonio 
Hurtado, que nació en Cáceres por los años de 1825, y que ha enriquecido nuestro 
teatro moderno con numerosas y muy bellas composiciones de muy distintos gé- 
neros. 

Escritor ingenioso y profundo en el pensamiento, al par que elegante en la forma, 
distínguese por una ilustracion nada comun, un gran conocimiento de los efectos es- 
cénicos, y suma naturalidad en proponer y desarrollar las fábulas. Imaginacion fe- 
cundísima, y que tiene sus lunares en su misma riqueza, ha dado al teatro en poco 
tiempo una multitud de obras, casi todas recibidas con gran entusiasmo y muchas ve- 
ces ejecutadas en los principales teatros de España. A más de una multitud de jugue- 
tillos escénicos lindísimos, entre los cuales podemos citar los titulados El matrimonio 
secrelo, La nieta del zapatero, En el cuarto de mimujer, Very- Well, escrito este últi- 
mo sobre el pensamiento de L'honneur est satisfart, de Dumas, en el mismo género 
cómico ha dado á la escena varias y muy bellas obras, entre las que merecen particu- 


401 
lar mencion, Los percances de Machuca, La comedia de la vida, El argumento de un 
drama, La Maya y La jota, aragonesa; más la linda zarzuela representada reciente- 
mente y que tituló Una cancion de amor. Pero sus más gloriosos timbres como autor 
dramático, se ostentan en sus dramas de costumbres é históricos, en que se eleva hasta 
los dinteles del moderno romanticismo, enlazándose con los escritores que hoy cul- 
bivan con gran éxito el género pasional y romancesco. Desde el año 1865 al de 1873, 
podemos señalar hasta once preciosos dramas suyos, que se han representado con gran 
éxito y han llevado por todas partes la fama de su autor. El laurel de la Zubia, es- 
Crito en colaboracion con el Sr. Nuñez de Arce y El toison roto, abren este brillante 
catálogo : el año siguiente de 1866, dió al teatro dos preciosos dramas ; Herir en la 
sombra, que se estrenó el 15 de Mayo, y Sueños y realidades, que fué recibido con 
un vivo aplauso el 26 de Octubre. En el año 67, sólo tiene fechado el lindo dramita 
en un acto La v0z del corazon, estrenado el 24 de Diciembre : en el 68, El collar de 
Lescot, escrito en elegante y correcta prosa, y ejecutado en Jovellanos el 17 de Octu- 
bre ; y en el 70 otro juguete bellísimo en un acto, denominado En la sombra, que fué 
representado en la noche del 24 de Enero. El año de 1871 sólo vió dos producciones 
dramáticas de este autor : una el 4 de Mayo, intitulada El busto de Elisa y Otra el 20 
de Diciembre, tomada de Schiller, con el título de Intriga y amor. Y por último, el 2 
tambien de Diciembre pero de 1873, dió á la escena el interesante drama Entre el de- 
ber y.el derecho, que agregó una nueva hoja á sus laureles de poeta. 

En colaboración con D. Antonio Hurtado, escribió con gran ingenio y delicadas 
formas el distinguido periodista y poeta vallisolitano D. Gaspar Nuñez de Arce, que 
nació en 1833. Aunque no de ingenio tan fecundo ni tan hábil para manejar las fábu- 
las como su colaborador, Nuñez de Arce es un autor apreciabie, de recta intencion y 
mUy Sanos principios, y de musa fácil y amena. Acreditó su gracia y ligereza en algu- 
nas bien entendidas comedias, entre las que pueden citarse los juguetes en un acto 
Quién es el autor, ¡Cómo se empeña un marido! y La cuenta del zapatero, y las dos 
en tres actos Nv tanto, ni tan poco y Quien debe paga, y pasó luégo á dar más alto 
empleo á su pluma en obras de gran sentimiento y elevacion, aunque no siempre de 
argumento simpático y perfectamente conducido, tales como Deudas de la honra, Jus- 
hicia providencial, El haz de leña y Entre el alcalde y el rey, que ha sido su última 
produccion, estrenada el 23 de Diciembre de 1875 y aunque muy aplaudida, de no 
muy larga vida escénica y muy diversamente juzgada por la crítica madrileña. 

Todavía debemos contar al lado de los ya citados al Sr. Perez Echevarria, jóven 
poeta, no tanto por sus años (nació en 1842), como por su advenimiento á la vida 
dramática, que podemos señalar para el año de 1870, puesto que de entónces datan 
sus más célebres composiciones. Don Francisco Perez Echevarria ha cultivado tam- 
bien los dos géneros cómico y dramático; del primero conocemos hasta cuatro chis- 
Losas piececillas que titulan Los aguinaldos, Don Tomás IL, Otro diablo cojuelo y Los 
celos de una vieja, y una linda comedia en tres actos, denominada El centro de gra- 
vedad, que se estrenó en Madrid con lisonjero éxito el 46 de Noviembre de 1870. Mas 
lanzóse luégo al género dramático, para el que no pueden negársele condiciones su- 
ficientes ; y despues de producir un ensayo trágico en un acto que intitula Vetwria, 
cuyo ejemplar, que tenemos á la vista, no presenta señales de haber sido representa- 
do, dió al teatro el 28 de Setiembre, tambien de 1870, un precioso cuadro crítico, le= 
no de pasion y fuego, que. se denomina Las quintas. Despues de esta época, suis mejo= 
res composiciones están hechas en union con el Sr. D. Francisco Luis de Retes, au- 
- tor dramático que floreció en Tarragona por el año de 1822. 
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Estos dos ingenios, notables no ya por la igualdad de condiciones dramáticas, sino 
por la perfecta uniformidad con que funcionan, identificados en cada idea, fundidos en 
cada sentimiento y como conocedor cada uno de cuanto piensa el otro, han dado á 
luz tres bellísimas producciones, cada cual más perfecta y como si en efecto la ley 
del progreso los empujase, unidos y enlazados por los senderos del arte. El 3 de Octu- 
bre de 1871 el público de Madrid aplaudió La Beltraneja, aunque luégo la prensa en- 
sañóse un tanto con ella y no siempre sin razon : siguió á este drama L“Hereu el 2 
de Marzo del 76, que ya tuvo mejor y más justa acogida, no sólo por el pensamiento 
total, presentado quizás con alguna exageración, pero sin duda con notorio arte, sino 
tambien por las bellezas sembradas en los detalles, frases y conceptos ; y en fin, el 7 
de Enero del presente año concluye el catálogo dramático con La Fornarina, que si 
no superior en nuestro concepto al Hereu, no deja de ser una composicion digna de 
estudio y de la fama de sus autores juntamente. Por último: veinte dias despues de 
La Fornarina, el público de Madrid llamaba á la escena en el teatro Español á los 
autores de una linda comedia intitulada Una boda en palacio, y salian conmovidos á 
recibir las muestras de admiracion y afecto los Sres. Perez Echevarria y Gil Santiva- 
ñes. Conócese, pues, que el Sr. Perez es un ingenio tímido y meticuloso, ó al ménos 
no es independiente y osado, y aunque sin duda esto es un mal, porque el arte no 
admite comanditas en los más altos principios ni en las más atrevidas concepciones, 
tambien es cierto que ni áun así acertaria á producir una obra mediana, quien no lle- 
vase en el alma las dotes del poeta. Concedámoselas al Sr. Perez, y áun á sus auxi- 
liares Ó co-autores los Sres. Retes y Santivañes; mas aconsejamos á los verdaderos 
ingenios dramáticos que inventen y ejecuten aisladamente, si quieren que sus obras 
ostenten los signos de su individualismo y de su genio propio y característico. 

Ántes de cerrar este capítulo, es justo señalar entre los autores que se han 
distinguido en el género de los dramas sociales y de altas costumbres, al Sr. Don 
Enrique Perez Escrich, tan fecundo en el campo de la comedia como en el de la no- 
vela, aunque por lo mismo tan incorrecto y descolorido en el uno como en el otro. 
Perez Escrich ha dado al teatro un número respetable de piececillas dignas las más 
de perpétuo olvido y merecedoras las ménos de esa aceptacion de un instante con que 
el público determina triunfos injustos. Perez Escrich debió no estar muy contento 
de sus éxitos escénicos, cuando se le vió abandonar el teatro por el libro y la comedia 
por la novela. Mas el público, tal vez más severo con el novelista que con el dramá- 
tico, apénas devoró con algun ansia sus primeras y más notables fábulas, hallóle pá-= 
lido é insulso, poco original y fecundo, sobrado moralista y pedagogo, y abandonó 
sus libros con mayor desden que sus composiciones dramáticas. Indudablemente una 
mala comedia se dispensa más fácilmente que una novela soporífera. Sin embargo de 
esto, no pueden negarse al Sr. Perez Escrich cualidades de poeta, y dotes estimables 
como pensador. Sus últimas producciones vienen marcadas con un sello de dignidad 
y grandeza, que sin duda no puede ser el fin del autor dramático, como no es el pro- 
pósito del artista ; pero que no por eso es ménos respetable, máxime cuando el pen- 
- samiento se ordena con notable acierto, se conduce con tino y se desenlaza y com- 
pleta con brillantez y tacto. Y siá esto se agregan cierta delicadeza de sentimiento, 
cierta correccion en los tipos, alguna oportunidad en las situaciones, no poca suavi- 
dad y nobleza en los incidentes, y más que nada un cierto sabor marcadísimo de rea=- 
lismo y de verdad, envolviendo todo ello en una forma agradable, un verso natural, 
un diálogo fácil, ora vivo, ora detenido y prudente, tendremos títulos sobrados para 
anotarle entre los distinguidos literatos de nuestra dramática moderna. 
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En'su teatro cómico, léense con gusto las composiciones intituladas Retratos y 
originales, El rey de bastos, Caricaturas, Lo tuyo mio, El movimiento continuo, y so- 
bre todas El músico de la murga : y entre sus dramas podremos señalar una docena 
que han sido oidos con gran interés y recibidos con general aceptacion: tales son Lu- 
chas de amor y ambicion, La corte del rey poeta, Juan el tullido, La hija de Fernan 
Gil, El ángel malo, La dicha en el bien ageno, Juan diente, Herencia de lágrimas, 
El cura de aldea, La mala semilla, El corazon en la mano, y por último El maestro 
de hacer comedias, que acaba de estrenarse en Octubre del año pasado, y que ha ve- 
nido á provincias precedido de una justa fama. Casi todas estas producciones revelan 
en sus títulos su carácter y tendencias : en todas ellas se vislumbra por encima del 
autor dramático, al predicador moralista ; mas esto depende de que se entiende el 
teatro como cátedra de correccion y aula de buenas costumbres, y no como reflejo 
de los usos, sentimientos é ideas del pueblo, ó como espejo de la sociedad. 

No podemos olvidar, en fin, 4D. Ramon de Campoamor, cuyo filosofismo llevado al 
teatro ha producido algunas Obras digna de mencion, si bien desapegadas de las exi- 
gencias escénicas y del fin del drama, y tal vez escritas con el pretencioso intento de 
innovar ó por lo ménos con grave olvido de las tradiciones dramáticas. Por lo mismo 
que tiene un carácter particular su teatro y que viene á la escena animado de un pen- 
samiento especial, hemos de hacer de él particular estudio. 

Poeta de la nueva sociedad y filósofo del sentimiento viejo, el poeta de Navia 
(Oviedo) se presenta como templo en que se recogen los restos de la civilizacion que 
pasa, y arca á donde se refugian, contra el diluvio de la indiferencia actual, los prin- 
cipios literarios del siglo que se hunde en el escepticismo y se apaga en el cieno. Es- 
píritu reflexivo y poético al par, empieza por destilar gota á gota y suspiro por sus- 
piro la sarta de sus pensamientos y el aroma de sus emociones, en sus composicio- 
nes líricas. Cuando quiso gemir, compuso sus doloras poéticas, varias, penetrantes, 
melancólicas, llenas de benevolencia á veces, y á veces de ironía: cuando quiso pen- 
sar compuso sus poemas, fundados en grandes verdades como los árboles seculares 
en grandes raices, y que esparciendo por el espacio de la idealidad sus anchas copas, 
se esmaltaron bien pronto de flores vivaces cogidas en el pensil de la poesía, y se 
doblaron: bajo el peso de ricos frutos de original sabor y suculentas carnes: cuando 
se propuso, en fin, pensar y sentir á un tiempo, imaginó sus pequeños poemas leatra- 
les ó doloras dramáticas, con las que se ha propuesto sin duda, no tanto conservar 
en la escena española el recuerdo de antiguas glorias y reanudar el hilo, tantas veces 
roto, de sus más preciosas tradiciones, como imprimir direccion nueva á nuestro teatro 
hácia la filosofía y la moral, intento que, si puede ser equivocado, no deja de manifes- 
tarse como honrado y digno. 

La primera Dolora dramática del Sr. Campoamor fué representada en el teatro Es- 
pañol el 3 de Noviembre 1870 por los Sres. Manuel Catalina y Francisco Oltra: es un 
diálogo de 18 páginas entre un francés y un aleman, titulado Guerra á la guerra; y, 
como lo indica el título, es una crítica punzante, al par que melancólica, de ese gran es- 
cándalo de los tiempos de civilizacion y de fraternidad universal, que se llama guerra. 

Hé aquí un trozo que reasume su noble propósito y dá una idea del estilo de este 
distinguido escritor: el soldado francés, heridas las piernas, se apoya con un brazo 
en el cuello del hulano, que no tiene manos, y con el otro en el cañon del fusil con- 
vertido en muleta ; y luégo, dirigiéndose al público, dice aquel : 


Vicror. Limosna á estos dos amigos y maldecirá la guerra 
pedir nos verá la tierra; que de héroes hace mendigos. 
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Con voz, por el llanto ahogada, 
probaremos á la historia, 

que es una infamia la gloria, 

y más, la más celebrada. 

Que pone esa gloria altiva 

el robo sobre el trabajo. 

Que está la ley de aquí abajo 
sobre la ley de alli arriba : 

el grande sobre las leyes ; 
sobre el grande la privanza; 
sobre los pueblos la holganza ; 
los pueblos sobre los reyes ; 
sobre los pueblos la guerra ; 
sobre la guerra los duelos, 

y, lo que es más triste, ¡oh cielos ! 
los tontos sobre la tierra. 
¿Qué hemos de hacer por el mundo 
pregunta, Enrique, tu afan ? 
Eres, cual sabio aleman, 
inútilmente profundo. 
Cantando iremos los lances 

de esta espantosa jornada, 

que aunque yo no sé hacer nada 
sé hacer muy buenos romances. 
Siendo uno de otro el sosten, 
apelaremos al ruego 

cantando coplas de ciego, 

como dos ciegos que ven. 

¡Ay! Y despues de pasar 

por muchos desasosiegos, 


tambien quedaremos ciegos * 
de vernos y de llorar. 

Verás, ¡ verás que enseñanza 
ven brotar de nuestros labios ! 

¡ Porque todos somos sabios 

en perdiendo la esperanza ! 

A un aleman y á un francés 

verá el mundo hacerse hermanos. 
Tú comerás con mis manos, 

y yoandaré con tus piés. 

Al vernos en paz y unidos, 
verán, mirando á los dos, 

que no hay delante de Dios 
vencedores ni vencidos. 

Tú dolorido, yo enfermo, 
¿quién nos negará su pan ? 
hasta —« ¡id con Dios! »—nos dirán 
Napoleon y el rey Guillermo. 
¿Hay quien niegue cosa alguna 
cuando la pide un tullido 

en nombre del que ha escogido 
un pesebre para cuna ? 

Y hasta las gentes extrañas, 

si no por nuestras heridas, 

nos darán por las queridas 
madres de nuestras entrañas !... 
Que miéntras tu amor y el mio 
por ellas irán pidiendo, 

tal vez se estarán muriendo 

de horror, de miseria ó frio ! 


La segunda Dolora, intitulada El palacio de la verdad, data del 43 de Abril de 
1871, tiene tres actos y se apoya en un pensamiento grande como el anterior, pero 
absurdamente desenvuelto y revestido. Un loco, Tirso, viene á representar la en- 
encarnación de la duda : no se sabe si el desengaño le hace escéptico y el escepticis- 
mo le torna demente, ó atacado primero su cérebro por la duda, concluye por produ- 
cirle una monomanía desgarradora y cruel que hace daño. Este hombre posee un 
armario mágico, en el que se oculta un mecanismo acústico que le sirve para averi- 
guar cuanto se habla en la casa. Por él llega á comprender que su mujer le engaña, 
que tiene allí oculto á un seductor, el cual la domina por medio de unas cartas. Tir- 
so mata al amante, recoge las cartas, las entrega á su hijo, sin duda para envenenar 
su alma, á pesar de que Gonzalo, está casado con un ángel de pureza, que se llama 
Estrella, luégo mata á su mujer, y por último, pone fuego á la casa. 

Tamaño absurdo de forma, más bien que de fondo, se halla sembrado de pensa- 
mientos profundos é impregnado de amargura : no hay allí otra belleza que la que 
brota de aquellas máximas de verdad, en que las antítesis ceden para dar lugar á las 
paradojas, y de donde el arte dramático se halla tan léjos como la poesía. Obra de 
cabeza, que quiere pasar por obra de corazon: filosofía disfrazada de literatura; mo- 
ral y crítica desarrolladas en diálogo, y puestas en verso ; pero nada más. 

La tercera obra del Sr. Campoamor, no lleva el título de Dolora; pero sí el de 
drama : se halla encerrada en las cortas dimensiones de un acto, se titula Dies ire, 


y ha sido representada con extraordinario éxito, también en el teatro Español, el 43 
de Octubre de 1873. Como en las dos obras anteriores, el Sr. Campoamor muestra en 
ésta su Originalidad, su empeño de infundir en las venas de la dramática española 
sangre nueva que vigorice su cuerpo, y el decidido propósito de realizar su pensa- 
miento tal y como le concibe, áun exponiéndose á un fracaso, que hasta hoy ha sabi- 
do evitar con las cualidades nada comunes con que ha presentado engalanada su idea. 

El Dies tre, tiene un sabor político y social, al par que crítico y filosófico, que se 
desprende, no ya del carácter general del autor, sino del asunto que esta vez se ha pro- 
puesto y que no es otro que un ataque, en nombre de la moral, al principio de la igual- 
dad absoluta. Inspirado el Sr. Campoamor en la lucha. de los anabaptistas alemanes 
contra la nobleza en el siglo XVI, supone que la revolucion niveladora dejó sin padres 
y sin bienes á un noble caballero español que se hallaba establecido en Munster. 
Ardiendo en venganza Don Tello de Quirós, que así se llama, soborna al guardian 
del cementerio, penetra un dia en el fúnebre recinto, derriba los sepulcros, borra 
las lápidas, revuelve y mezcla los restos de las pasadas generaciones, y cuando lle- 
ga el pueblo á visitar sus difuntos, madres, esposas, amantes, padres, hijos y her- 
manos, no encuentran las tumbas que fueron hasta entónces objeto de su culto. In- 
dignado y herido el pueblo, pregunta la causa de aquella profanacion del pasado : en- 
tónces Don Tello les dice que él la consumó extendiendo á los muertos los prin- 
cipios de aquella justicia social empleada contra su familia ; que si lo hecho con 
él fué bueno, bueno es tambien lo que él hizo; que. si fué malo, aquella es su yen- 
ganza y en tal caso la culpa fué del alcalde que le dió el ejemplo. El pueblo se le- 
vanta entónces contra aquella monstruosa doctrina, simiente que ha dado tan do- 
lorosos frutos. 

No es fácil disputar al Sr. Campoamor el derecho de llevar á la escena tal leccion 
y tal teoría; porque la esfera en que se desenvuelve el genio poético, no tiene lími- 
tes definidos, y porque el autor dramático ha de disponer de cuantos elementos en- 
cierren la sociedad y la vida humana; mas sí podemos pedirle cuentas de cómo ha 
llevado á cabo su empresa, porque la obra artística tiene para su ejecucion las seye- 
ras é inflexibles reglas de la belleza y del buen gusto. Ahora bien; respecto de esto 
último, no cabe duda que la figura de Don Tello es verdaderamente dramática y 
que lo es igualmente la pasion que le domina ; el intento del autor tambien es gene- 
roso y bueno; porque es realmente cierto que el principio más civilizador y grande, 
extraviado y conducido á la exageración, puede guiar al caos y al delirio: en cuan- 
to á la forma, no cabe duda de que está escrita esta Obrita con mano vigorosa y vivo 
colorido, que abunda en hellezas, en frases inspiradas y pensamientos profundos y 
que toda ella revela la grandiosidad de la idea, y cuanto reclaman las exigencias de la 
más extricta moral. Mas al lado de estas cualidades, descúbrense otras que afean la 
figura del héroe y dañan al efecto estético de la obra. Hay en Don Tello, sobrada 
sangre fria, sobrado cálculo, demasiada saña: no es la personificación de una ven- 
ganza ciega que encuentra la disculpa de su impetúosidad en su misma ofuscacion, 
sino el espíritu helado de un rencor premeditado y yerto, implacable y sañudo que va 
midiendo y calculando los efectos de sus actos uno por uno: sus palabras caen como 
gotas de nieve en el alma de las masas enardecidas, ó como agudos puñales sobre 
el corazon del pueblo lastimado;.no es el genio del mal que blande la espada ensan- 
grentada ó la tea incendiaria, sino el sabio perverso que hiere con la lógica y mata 
con la palabra. Esto duele tanto, que no dá lugar, para que el alma goce de la belleza; 
esto repugna de tal manera, que no permite aprovechar:la leccion. 
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Hé aquí la escena X y penúltima de esta composicion: el Alcalde entra en el ce- 
menterio al frente de una turba : Don Tello se aproxima á un sepulcro por donde pien- 


sa escapar : 


ALCALDE. 
TELLO. 


ALCALDE. . 
TELLO, 


ALCALDE. 
ALGUNOS. 
MARGARITA. 
TELLO. 


ALCALDE. 
TELLO. 


Prended á ese malvado. 
¡ Cónsul de Munster! ¡ Muchedumbre ingrata ! 
Hoy viene á asesinar vuestro pasado 
la sombra de mi padre asesinado ! 
¡ Dios resucita á quien el hombre mata ! 
Voy, por huir de un mundo que sustenta 
séres cual vos, de la razon afrenta, 
á echarme vivo en la region sombria, 
de esta tumba vacía... 
¡Pues ya á los hombres arreglé su cuenta, 
me espera Dios para arreglar la mia ! 
Pero ¡ay! pero ¡ay! de algunos, 
si, cual Lázaro, nuevo, resucito, 
y puedo un dia, que será bendito, 
cual Sila hacer callar ciertos tribunos ! 
¡ Prendedle!... 
¡ Comunistas absolutos ! 
Juzgad vuestras doctrinas por los frutos ! 
¿Quereis justicia y no por vuestra casa ? 
Pues no echeis en olvido 
que mi voz sólo ha sido 
el soplo de un Oráculo que pasa. 
(Señalando al fondo. ) 
Haced que ese hombre ese letrero os lea. 
¡ Comunidad ! ( Leyendo. ) 
¡ Horror ! 
¡Maldita sea ! 
¿Verdad, que ese letrero os horroriza ? 
¡ Igual sombra ! ¡ Igual carne ! ¡Igual ceniza ! 
Y pues vivimos de la misma suerte, 
muramos todos de la misma muerte. 
Avasallando al alma la materia, 
quede todo hombre en la igualdad sumido... 
¡ Nacer... para vivir en la miseria ! 
¡ Y morir... para entrar en el olvido ! 
El que fué de mi casa el incendiario; 
el que borró atrevido 
el blason de mi escudo noviliario, 
ese el maestro de mi escuela ha sido. 
( Señalando al Alcalde. ) 
Este horror de ese monstruo lo he aprendido. 
Si el principio fué mio, es suyo el hecho. 
Eso es verdad. Y hé aquí el puñal impío 
que de mi padre ha atravesado el pecho. (Saca el puñal.) 
De que muera ese ó yo teneis derecho. 
Tomad el arma. ( Dá el puñal á Margarita. ) 
El hecho ha sido mio, 
mas la leccion me la dictó esa fiera. 


MARGARITA. Pues matarle ! 
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UnA MUJER. ¡ Matarle ! 

OTRAS. ¡ Muera ! 

OTRAS. ¡ Muera ! 

(El Alcalde huye perseguido por una turba que le amenaza gritando. 
Se empieza á oir á lo léjos el Dies irc, cantado en la capilla del 
cementerio, ) 


La conclusion de este cruel silogismo, se halla expresada en los últimos versos: el 
Capellan del cementerio saca la consecuencia religiosa y Don Tello la social : hélas 
aquí: 


CAPELLAN, ¡Grande y pequeño, amigo y enemigo, 
no habrá nadie aquel dia 

que aunque sumido en bárbara agonía, 
á responder no se halle 
de Josafat en el terrible valle ! 
Séparados alli de los impios 
los que obraron con celo, 
todos, segun sus obras, hijos mios, 
serán recompensados en el cielo ! 

TELLO. ¿ Es decir, que de Dios en la presencia 
ha de ser buena ó mala nuestra suerte 
conforme lo merezca la conciencia ? 
¿Luégo no hay igualdad ni áun en la muerte ? 
¡ Recordad, recordad á la memoria 
de esa turba que vuelve, en su demencia, 
á atacar mi existencia, 
que, aunque insulten el mérito y la gloria, 
del cielo no echarán la Providencia, 
ni la justicia eterna de la historia ! 


A más de estas composiciones, el Sr. Campoamor ha dado al teatro y arrancado con 
ella gran aplauso, en 1. de Marzo de 1873, una rara comedia de un corte especialísimo 
y que entraña una profunda paradoja, titulada Cuerdos y locos, y otra comedia deno- 
minada El honor, que tambien fué lisonjeramente recibida por el público en la no- 
che del 8 de Enero de 1874. : 

Mas ya es tiempo de dar por terminado este ilustre catálago de glorias literarias, 
que á corto esfuerzo podria prolongarse largamente. Tornemos, pues, la vista del 
lado de la comedia de custumbre y de intriga, que allí el campo tiene mucho y 
bueno que cosechar. 


CAPÍTULO XVII. 


Comedia casera ú de costumbres familiares y de intriga. — Breton de los: Herreros. — Su 
importancia histórica y su influencia en la dramática moderna.—Sus dotes literarias. —Gé- 
neros dramáticos que cultivó y ejemplos de todos ellos.—Cita de la tragedia Mérope.— 
Ejemplo tomado del drama Elena.—¡ Muérete y verás !—El Excmo. Sr. D. Francisco Flores 
Arenas. — Apuntes biográficos. — Carácter de su teatro. — Ligeros análisis de sus tres 
principales comedias. —D. Tomás Rodriguez Rubi. —Rasgos biográficos.—Su teatro. —Ejem- 
plos de algunas de sus principales comedias.—D, Luis de Eguilaz.—Carácter de su teatro. 
—Apuntes biográficos. —Cualidades dramáticas. —Ejemplos.—Aparicion de la escuela rea- 
lista representada en D. Enrique Gaspar.—Tendencias de sus producciones.—Muestras de 
su teatro.—Teatro de D. Luis Mariano de Larra.—Sus bellezas y defectos. —Noticia de sus 
obras principales y ejemplos.—D. Narciso Serra.—Cualidades de su ingenio—Muestras de su 
teatro.—D. Francisco Camprodon.-—Apuntes biográficos.-=Su teatro.— ID). Luis Olona.—Ca- 
rácter de sus comedias.—Otros distinguidos dramáticos de esta escuela. 


El arte cómico es un género que abraza bajo:su dominio, tanto la comedia de cos- 
tumbres, como la de carácter y áun la de intriga, que puede suponerse subordinada á 
la una Ó á la otra. La comedia de carácter, ó sea aquella cuyo interés principal se funda 
sobre el desarrollo de una individualidad típica y característica, es sin duda la que exige 
más ingenio por una parte y más tacto en el autor, y por otra más delicado gusto y más 
cultura social en el auditorio. La comedia de costumbres, es evidentemente aquella en 
que se pintan los usos y hábitos, los gustos y tendencias, bien de un pueblo, bien de 
una clase más 6 ménos numerosa. Y la de ¿ntriga, en fin, es la que basa su interés 
sobre una rara y sorprendente complicacion de hechos: esta especie cómica es la 
que más exige Original travesura y graciosa oportunidad, para mantener despierta la 
curiosidad y alerta la atencion, sin que decaiga aquella, ni ésta se extravie; pues per- 
dido el hilo 6 desapercibido un detalle, degenera ora en embrollada, ora en imperti- 


nente é insulsa. Tal es su escollo, y tal la razon de la habilidad y la agudeza que 


reclama en el autor. 

Todas estas producciones suelen designarse con el nombre comun de comedias de 
género, que no son otras que las que tienen por objeto sacar á la escena hábitos, cos- 
tumbres, caractéres, episodios, tipos y' detalles más ó ménos serios ó ridículos, gra- 
ciosos 6 graves, de ciertas clases, profesiones ó prácticas de la vida social media, del 
hogar doméstico 6 de los hechos populares. 

De todo este grupo de composiciones vamos á ocuparnos, colocando al frente de 
esta escuela, tan rica en producciones, tan oportuna en su aparicion y tan original y 
fiel en sus trasuntos, al Moliere español, nuestro inimitable y fecundísimo Breton de 
los Herreros. 
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Si hay alguna razon para llamar al teatro escuela de costumbres, y si alguna vez le 
fué lícito á Talía echarlas de pedagoga, es al tratarse de la comedia de género; la bue- 
na, la sólo verdadera comedia, la que se propone criticar con gracia y castigar con 
maña los defectos, ridiculeces y vicios de los hombres : esta comedia coge de la so- 
ciedad sus escentricidades, errores y pasiones, pónelos vivos y palpitantes sobre el 
escenario, los azota, los hiere y los insulta sin piedad, colócase cruelmente sobre sus 
restos mutilados, alza la voz para lanzar al rostro del público una leccion 5 no otra 
cosa es la que ejecuta el profesor anatómico, cuando hace trizas el cadáver corrom- 
pido y con los órganos enfermos en la mano, explica las lesiones del organismo. 

La verdad sospechosa mata al embustero; Las paredes oyen destroza al calum- 
niador; El lindo Don Diego, hiere al afeminado presumido; El hechizado por fuerza, 
destruye al ignorante supersticioso; El dómine Lúcas, aniquila al aristócrata fatuo; y 
el avaro, el celoso, la coqueta, la marisabidilla, el politicon, el cobarde, el pedante, 
el murmurador, ctc., hallan quien les arrastre al teatro, les saque á la pública ver- 
gúenza, les escarnezca, les maltrate y les hunda en el descrédito y la ruina. 

Con tal intento, y persiguiendo esos tipos, risibles ú odiosos, hasta el fondo del 
hogar doméstico, aparece una brillante pléyade de escritores que, inspirados en Alar- 
con, Moreto, Calderon y Moratin, y deseosos, ya de conservar en parte las gloriosas 
tradiciones de nuestra dramática, ya de reanudar el interrumpido curso de nuestra 
famosa escena, ya en fin, de romper el yugo que voluntariamente se habian impuesto 
los imitadores de Dumas y Víctor Hugo, Delavigne y Scribe, llenos de originalidad y 
de inventiva, se propusieron desde luégo hacer en la moderna comedia una completa 
revolucion. Breton, Flores Arenas, Rubí, Eguilaz, Larra, Serra y otros, han conse- 
guido, si no evitar, contener al ménos las invasiones del gusto francés, y conservar al 
arte español su dominio en nuestros teatros. 

Mas al llegar á nombrarle, hieren nuestros oidos los fúnebres ecos que anuncian 
la muerte del príncipe de nuestros modernos ingenios dramáticos; razon más que 
el amor y el respeto agregan á la justicia, para que nos ocupemos de su mérito ar- 
tístico, y de su intervencion en la reforma iniciada tímidamente en el teatro por 
Moratin y que vino á realizar de un modo brillante el ilustre Breton de los Her- 
reros. 

De noble pero pobre familia, habia nacido en 4796 D. Manuel Breton de los 
Herreros en el pintoresco pueblo de Quel, antiguo Yuso ó Suso, perteneciente á la 
provincia de Logroño, partido judicial de Arnedo. Desde su más tierna infancia dió 
ya pruebas de su ingenio poético, improvisando redondillas y pequeñas composi- 
ciones sobre diferentes asuntos que se le ofrecian de improviso. En 1800 vino 
á Madrid acompañando á su hermano, que con grandes esperanzas de obtener un 
empleo y ciertas promesas de algunos parientes, arriesgóse á gastar en inútiles ten- 
tativas su corto patrimonio y al fin llegó 4 dar en el sepulcro con sus ilusiones y 
sus huesos. Manuel estudió humanidades con los Doctrinos, y álos 18 años sentó pla- 
za de soldado: otros ocho despues, recibia su licencia absoluta y una plaza en el mi- 
nisterio de Hacienda, que bien pronto se trocó por la de Secretario de las intenden- 
cias de Galicia y Valencia. Acusado de liberalismo en los tiempos de la restauracion 
de Fernando VII, fué destituido de su empleo; pero obligado al sostenimiento de su 
familia, se lanzó en la carrera literaria que tanto y tan justo renombre le tenia re- 
servado. El 14 de Octubre de 1824, hizo representar en Madrid su primera obra dra- 
mática, que lleva por título A la vejez viruelas, y que fué recibida con grandes 
aplausos: y diez años despues, que fueron una cadena no interrumpida de triunfos, 
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recibia, sin haberlo solicitado, un honroso puesto enla Biblioteca nacional, que ocupó 
hasta 4841, en que se le dió su cesantía á consecuencia de una composicion poética 
hecha en honor de Espartero. Por último, en 1837 fué recibido como individuo de 
la Real Academia Española, v en 1843 nombrado administrador de la Gaceta de Ma- 
drid: Noviembre de 1873 le ha visto conducir al sepulcro, entre las voces del senti- 
miento general y las aclamaciones de su justa fama. 

Breton ocupa, respecto del siglo dramático actual, la misma posicion y ha ejercido 
análoga influencia, que el gran Lope en el siglo XVII. La escena española, ya lim- 
pia casi por completo de las raras y estrambóticas composiciones de los dramaturgos 
de la pasada centuria, arrastraba sin embargo una vida lenta y trabajosa, falta de 
vigor y de originalidad. Apénas dejábase oir la acompasada voz de los escasos imita- 
dores de Moratin, imitador 4 su vez del clasicismo francés y tan sencillo y correcto, 
como falto de invención y de virilidad. Ni las traducciones de Racine y Goldoni, de 
intachable forma, pero de pálido y exótico fondo, podian contentar las exigencias del 
genio nacional y de las imaginaciones septentrionales, que reclamaban una poesía y 
unos hechos más propios y característicos del pueblo español. 

Como chispas eléctricas conmovian hasta en sus cimientos los teatros de la córte, 
las grandiosas, aunque aisladas é inseguras producciones de un Quintana, un Ga- 
llego, un Duque de Rivas, un Gorostiza y un Martinez de la Rosa: mas el arte vol- 
via luégo á su parálisis, ó se agitaba sin rumbo fijo, sin responder á un pensamiento 
definido y constante. 

En tales circunstancias inauguró su teatro Breton de los Herreros, abriendo ancha 
senda por donde se lanzaron en pós numerosos escritores. Sin duda no abarcó desde 
luégo el célebre ingenio todo el trascendental proyecto de una reforma: sino que más 
bien, aguijado por la necesidad y arrastrado por el instinto, al que al mismo tiempo 
halagaban sus naturales aficiones dejó á su elevado genio que abriera los raudales de 
su sentimiento artístico, y á su perspicaz espíritu que sondeara en el fecundo campo de 
la vida popular, y halló inagotables fuentes de inspiracion y ricos veneros que explo- 
tar, en los caractéres, los tipos, las situaciones, las ilusiones y esperanzas, y en los 
variadísimos elementos del pueblo en cuyo seno habia nacido y de la sociedad en que 
á la sazon vivia y trabajaba. 

Así se explica cómo la escuela bretoniana viene á llenar un gran vacío en la dra- 
mática del siglo XIX, y cómo se la recibió con suma avidez y gran contento, al ver en 
ella la expresion genuina de la época, la pintura ingeniosísima de las costumbres, y 
la. acertada y hasta graciosa manifestacion de las luchas, pasiones, errores y pre- 
juicios del pueblo, de la vida del hogar doméstico, y hasta secretos rasgos de indivi- 
dualidades muy acentuadas y extendidas. 

El teatro de Breton es una admirable y variada galería de cuadros y tipos de su 
época, en la que se presenta, bajo todos sus diversos aspectos, el carácter del pue- 
blo español, ora embellecido con rasgos de dignidad y delicadeza, ora salpicado con 
.las sales del ingenio y la agudeza. Partidario del naturalismo dramático, sin llegar á 
las exageraciones de una verdad descarnada, ni de un realismo grosero y doloroso, 
punzante y epigramático, pero sin esa acritud que lastima, ni esa mordacidad que 
irrita, y pedagogo y moralista, sin pedantismo ni dureza, muéstrase nuestro poeta 
adornado de un gran sentido práctico en el fondo, y de suma gracia y agudeza en 
la forma. Sus obras llevan un sello tan propio y característico, que no es fácil con- 
fundirle con ningun otro escritor: y ya quiera elevarse á las tiernas regiones de un 
lirismo sentimental y dramático, ya descienda al humilde terreno del diálogo fami- 
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liar ó de la situación cómica, siempre se vé en 6l esa naturalidad, esa elegancia, esa 
corrección, que señalan el perfecto dominio del lenguaje y el conocimiento profundo 
de la métrica española. 

Quizás su misma fecundidad dañó á nuestro autor; tal vez hay tipos y situaciones 
repetidas, notables descuidos y liserezis evidentes en la concepcion, pequeñas in- 
correcciones ó extrañas violencias en la forma, falta de interés y languidez en el 
desarrollo de algunas ideas, caprichos de aconsonantacion y libertades de rima ; mas 
estos pequeños lunares no bastan á mitigar su gloria como regenerador de nuestro 
leatro, ni 4 conmover un punto su ilustre fama como escritor inagotable, ingenio va- 
riadísimo y hablista castizo, de flexible, elegante y fácil estilo. 

Una de las cualidades artísticas que distinguen á Breton, á más del arte con que 
ha sabido sacudir el yugo de la imitacion extranjera, es sin disputa la habilidad con 
que acertó á pintar el corazon femenino. Con tanta perspicacia como delicadeza, ana- 
lizó este misterioso y complicado fondo del alma mujeril; tropezó allí y puso de ma- 
nifiesto la inconstancia, la superficialidad, la coquetería y todas esas mil formas que 
reviste el amor, segun las diversas edades y las diferentes posiciones sociales ; y Supo 
dibujar y áun zaherir esto con tal artificio, con tal gracejo y tan perfecto lino, que la 
injuria causó la risa y la leccion el agradecimiento. Ya pinta con jovial y suave colo- 
rido esa mezcla de amor y capricho de ligereza é inocencia de la jóven; ya el natural 
afan de aparecer siempre bella y fácil á la lisonja, que deja entrever la mujer más 
sensata y honrada; ya los sorprendentes recursos y las travesuras imprudentes á que 
apela la coqueta que se siente rayar en los últimos dias de su otoño; ya en fin, las 
impertinencias y ridienleces en que incurre la vieja casquivana y astuta, que se de- 
hate contra el agravio de los años y lrueca su experiencia en risibles manejos Ú en 
picantes alusiones. Y siempre faces nuevas y graciosas del amor, llenas de arrebatos, 
turbaciones, lásrimas, sonrisas, inquietudes, raptos, sacrificios, y cuanto forma ese 
eterno y poético poema del corazon de la mujer. Ninguno como Breton, para hacer- 
nos gustar ese licor agri-dulce que destilan unos labios de coral, á impulsos de cierta 
extraña mezcla de vicios y de gracias que se anidan, como esmaltados insectos, en ese 


nido de flores que se llama pecho femenino: ninguno como Breton, para hacernos 


tocar ese movible cristal que, como las pérfidas ondas del mar, oculta tantos peligros 
y refleja tantos cambiantes, y que se llama coquetería : ninguno, en fin, como Breton, 
ha dibujado con tanta ironía y viveza, con tanta malicia como decoro, esas peripecias 
cómicas y esos caractéres excepcionales que aparecen en la comedia de la vida, á cargo 
de las mamás impertinentes y de las solteronas reverdecidas. 

Ni le fueron extraños tampoco á Breton, la elevacion trágica y el sentimentalismo 
dramático: ántes bien, entre sus numerosas obras podemos encontrar preciosos mo- 
delos de ese genio libre y original, y de ese estilo vigoroso y nervudo que reclaman las 
composiciones de alto coturno. Buenos ejemplos son de esta verdad la tragedia Méro- 
pe, traduccion del francés, y los dramas Elena y Don Fernando el Emplazado, á los 
que puede agregarse Los hijos de Eduardo, que, aunque tambien traducido de Casi- 
miro Delayigne, tiene todo el mérito de una obra original. 

Por lo demás, es indudable que donde más descuella es en su teatro cómico, al 
que se dedicó con tal constancia y tanta fecundidad, que desde los 417 años en que 
produjo su primera obra, muy buena por cierto, titulada A la vejez viruelas, pueden 
contarse más de 140, entre originales, refundidas del teatro antiguo y traducciones y 
arreglos del francés y el italiano. 

Las que más celebridad le han-alcanzado, son A Madrid me vuelvo, La falsa ¡lus- 
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tracion, Marcela 6 ¿A cual de los tres tres ?, Un tercero en discordia, Un novio para 
la niña 6 la casa de huéspedes, Me voy de Madrid, Todo es farsa en este mundo, El 
ingenio, Los dos sobrinos, Muérete y ¡verás!, Una de tantas, Ella es él, Mi secretario 
y Yo, ¿Quién es ella? El valor de la mujer, La escuela del matrimonio, La hipocresia 
del vicio, El pelo de la dehesa, Medidas extraordinarias, La batelera de Pasajes, etc., 
y las anteriormente citadas. 

Además, entre las sátiras publicadas con una elegancia y una moderación dignas 
de Horacio, merecen citarse, por referirse al teatro, la que lleva la fecha de 1828 y 
por título: Contra el furor filarmónico, 6 más bien contra los que desprecian el teatro 
español; y la que vió la luz en 1834, titulada: Contra los vicios introducidos en la 
declamacion teatral. 

Veamos ahora, algunos ejemplos cogidos al azar entre sus producciones más no- 
tables, para que sirvan de comprobacion á lo que acabamos de decir: ellos bastarán, 
á pesar de su brevedad, para que se descubran las cualidades que le dejamos seña- 
ladas. 

Empecemos por algunas citas tomadas de la tragedia Mérope, considerada como la 
obra maestra de Voltaire y representada en Paris el 20 de Febrero de 1743. Polifon- 
te, tirano de Mesenia, ha dado muerte á Cresfonte, esposo de la reina Mérope y á dos 
de sus hijos: para asegurarse en el trono, que ocupa como usurpador, quiere obligar 
á aquella á ser su esposa, cuando se presenta Eyisto, tercer hijo de la desventurada 
reina, á quien há tiempo que busca en vano y casi llora por muerto ;. éste mata al 
tirano, recupera el trono y devuelve la vida y la corona á su madre. 

Entre las situaciones magníficas de esta Obra, hállase la de la escena IV del acto 
tercero, en que Mérope cree tener ante sí en el desconocido Egisto, al asesino de su 
hijo, y cuando desesperada alza el puñal para sacrificarle sobre la tumba de Cresfon- 
te, Narbas, que sigue á Egisto y que se hallaba oculto tras de la tumba, esclama: 


NARBAS. ¿Qué vais á hacer, señora? 
MEroPE. ¿Quién me llama? 
Nargas. — Deteneos: ¡ay cielos! es perdido 


si le conocen, ó á su madre nombro. 
MtéroPE. — Traydor, perece. 


NARBAS. Suspended. 

Ecisto. (Mirando á Narbas.,) ¡O padre! 
MénroPe. ¿Su padre? 

Ecisto. ¡Ay triste ! ; Vuestros pasos dónde 


os conducen, señor ? ¿ A ser testigo 

de mi muerte venis? 
NARBAS. Señora, el crimen 

no permitireis que á consumarse llegue. 

Oid, Eurides, escuchad ; que aparten 

la víctima y hablemos. 
Eunimes.  ( Selleva á Egisto y cierra la puerta.) ¡Cielo santo ! 
MérorE. Me haceis temblar: quando á vengar 


mi bijo... 
Narpas. (De rodillas. ) A inmolarlo direis: Egisto... 
MiropE. Acaba... 
Egisto ! qué! 
NARBAS. Desventurada reina, 


es el que vos sacrificar queriais. 
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Múérore. — ¡Viviera por ventura ! 
NARBAS. SÍ, señora, 
el es. 
MéroPE.  (Desfallecida. ) Yo muero. 


Egisto escapa de este peligro para caer en otro: Polifonte, admirado de que la 
reina no haya cumplido su venganza, quiere encargarse de satisfacerla por su mano. 
Es la escena II del acto cuarto, Polifonte, creyendo cumplir los votos de Mérope, lla- 
ma á Egisto : 


MérorPE.  Cumplid la oferta, y me vengad : que dexen 
a mi arbitrio la víctima. 
POLIFONTE. Miradla; 
vuestro interés mi proceder dirige. 
Vengaos, bañaos en delincuente sangre, 
y así al altar os llevaré, 
MenopE. | ¡ Qué escucho ! 
Ecisto. (A Polifonte. ) Tú al himeneo de la ¡lustre reyna 
mi sangre vendes: moriré gustoso ; 
que vale poco mi vivir : empero 
soy inocente, y infeliz y extraño. 
El cielo rey para ampararme te hizo. 
Herií en justicia á un agresor injusto. 
Que verme muerto esta señora quiera, 
yo la disculpo: es madre al fin; sus golpes 
bendeciré sobre mi cuello alzados. 
Tu tiranía solamente acuso... . 
PoLiFONTE. ¿Osas, menguado, en tu insolente rabia... ? 
MéroPE. — Dexad, señor, disimulad los fuegos 
- de su edad juvenil: lexos criado 
de la ciudad, el tratamiento ignora 
debido á los monarcas. 
POLIFONTE. ¡Qué es aquesto ! 
¡Qué decis vos! ¡Yo me sorprendo! ¡Cómo! 
¿Vos le justificais ? 
MiroPE ¿Yo? 
POLIFONTE. Si, vos misma 
de quien sois olvidada. ¿Ese mancebo 
no esel traydor que asesinó á vuestro hijo? 
MéroprE. De tantos reyes deplorable resto 
mi hijo abismado en peligrosos lances 
a los golpes de un barbaro... 
ISMENIA, ¡Ay, Dios mio! 
¿Qué haceis, señora? 
POLIFONTE. ¿Cómo así ácia el mozo 
sin indiguaros inclinais la vista ? 
¿Por qué al verle temblais? ¿Qué os estremece ? 
¿Por qué á ocultarme os esforzais el llanto, 
que vuestros ojos sin querer anegan ? 
Mérorg.  Yonole oculto, voluntario corra: 
justa es la causa, y la sabeis. 
POLIFONTE. Ya es tiempo, 
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para quitarla, de que muera. ¡Ola! (A los soldados. ) 
Sacrifíquesele, pues. 


MéxopE. 
Ecisro. 
PoLIFONTE. Que muera! 
MEROPE. 

POLIFONTE. 


Él es. 


¡Cruel! ¿Qué dices ? 


¡ Quanta piedad mi rendimiento os debe ! 


Herid. 


Merope. (Poniéndoscentre Egisto y los soldados ) Infame, es mi hijo. 


Ahora, para que aparezcan las dotes del lenguaje y el estilo, terminemos con el re- 
lato de Ismenta en la escena VI del acto quinto. Polifonte que no cede á las lágrimas 
de Mérope, cede á los cálenlos de la política; y la reina, con tal de asegurar la vida á 
su hijo, consiente en dar su mano al déspota, aunque abrigando el intento de matarse 


despues. La ceremonia nupcial empieza; Egisto tiene licencia de asistir á ella, 


nia va á decirnos lo que allí sucede : 


ÍSMENIA, 
Pronta la víctima, y de frescas flores 
coronada se vía: en los altares 
ya centellaban las nupciales leas, 
y Polifonte, con iniquo aspecto 
y traydoras miradas, á Mérope 
iba á alargar la delincuente mano. 
El sacerdote las palabras santas 
pronunciaba, y la reina en su tristeza, 
de comitiva rodeada triste, 
iba temblando reclinada en mi hombro, 
la muerte en vez del himeneo invocando. 
Todo en silencio lo observaba el pueblo, 
En este tiempo en la mansión sagrada 
un mancebo penetra, semejante 
en rostro y brio á unsemidios, y en gloria. 
Corre: era Egisto: hasta el altar se lanza : 
sube : su mano la feroz cuchilla 
que al sacrificio iba á servir agarra. 
Menos presto es el rayo: vile, vile 
herir al monstruo abominable y fiero. 
Muere, tirano, le decia: ¡ dioses ! 
admilid vuestras victimas. El falso 
Erox, que parte en las maldades fuera 
de su señor, á quien nadando via 
en su pérfida sangre, alzó atrevido 
la osada mano de venganza en busca. 
Revuelve Egisto en su furor, y al golpe 
tiéndele á par de su señor sin vida. 
Relévase el lirano: al jóven hiere; 
yo ví la sangre se mezclar de entrambos. 
Ya en son de guerra los soldados eran. 
Su madre entónces, ¡ay! quanto ardimiento 


é Isme- 


amor infunde ! ¡Qué vigor extraño 

su Maqueza tomó! Precipitada 

lánzase eu medio de lo armada tropa... 
Este es mi lujo : deleneos : suspende, 

tropa inhumana : este es mi hijo, cesa : 

su mudre soy y vuestra reyna: heridme: 
aqueslos pechos su alimento fueron : 

estas entrañas leinfundieron vida, 

y le dieron á luz : despedazadme. 

Muévese el pueblo a tan dolientes gritos, 
Nuestros parciales, de su mismo riesgo 
advertidos, entre ella y los soldados 

se precipitan con furor. Verilais 

caer de repente los altares rotos, 
lluctuar sus ruinas en sangriento lago, 
entre sus madres reventar los niños : 
amigos, y enemigos, y soldados, | 
y sacerdotes en confusa grita 

y revuelto monton todos muriendo. 

Ír, volver, tropezar, caer, alzarse, 

y entre los cuerpos rolos estrellarse. 
Querer huir, volver, y otra y mil veces 
ser la gran turba de un extremo á otro 
del templo arrebatada en susto horrendo. 
De los vayvenes la impetuosa furia 
girando incierta de mi vista esconden 

a Egisto y a la reyna: ensangrentada 
vuelo entre los guerreros y pregunto, 

y las respuestas mi temor -redoblan. 
Muerto es, se grita: ya cayó : ha vencido. 
Corro, me afano, me arrebala el pueblo; 
y pisando cadáveres y ruinas 

llego á este sitio en mi dolor incierta, 


Mas difícil es escoger un ejemplo en su abundantísimo Leatro cómico; por donde 
quiera que se registra, salen á nuestro paso bellezas que seducen y perfecciones que 
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caulivan: ya aquí un picante diálogo entre dos criados, ya allí una tierna conversa- 
cion entre dos amantes, ya en esta obra hállase un diálogo filosófico y social, ya en 
aquella una sátira viva y flexible, ya se encuentra un encantador cuadro de costum- 


bres, ya una escena de sin igual delicadeza y gracia. 
Mas por lo mismo que tomando cualquiera escena pueden verse los caractéres que 


distinguen á nuestro poeta, coloco á continuacion dos que juzgo bellísimas y de muy 


diferente índole; y me detengo en ellas, para no prolongar demasiado un ensayo, lige- 
ro de suyo, y que, más bien que la pretension de dar á conocer al ilustre poeta, tiene 


el modesto propósito de despertar el deseo de estudiarle y el afan de conocerle. 
Sea la primera escena citada, la IV del acto segundo del drama en cinco actos ti- 
tulado Elena, en la que no es posible llevar más allá la ligereza, la naturalidad y la 


gracia : 
Conpe. — Señora, ¿sois vos la novia? en una casa que tiene 

Porque mi amigo el marqués, persianas verdes : no hay otra. 

embobado con sus glorias, Corre : alli te hospedarán. 

aún no me ha dicho... ¡Qué veo! Luégo iré: tengo mil cosas 
Vicrorina. ¡ Conde! que hacer. Serás mi testigo... » 
CONDE. ¡Vos! —Pero hombre...—«No puedoahora 
ViCTORINA. Estoy absorta. decir más. » — Desaparece; 
CONDE. ¿Será sueño ? ¡ Victorina! vengo aqui sin ceremonia; 
VicrorINA. ¿De qué os admirais? ¿ Es cosa llamo; á falta de otras señas 

del otro mundo el casarse pregunto... por una novia, 

una mujer ? y me recibe... ¿Os reis? 
CONDE. No me asombra ¿sa risa me desploma. 

que os caseis: loque me pasma  VicroriNa. ¿Qué he de hacer sino reirme ? 

es haber venido en posta CONDE. ¡Criatura infiel ! ¿ Te mofas 

á ser conyugal testigo de mi dolor ? 

del que mi dicha me roba; ViCTORINA. Señor conde, 

yo, que rendido os amé, ya no es tiempo de lisonjas. 

y os amo tambien ahora, Quizá me amásteis un dia, 

y Os amaré... pero yo no soy tan boba 
VICTORINA. Señor conde, que áun os crea apasionado, 

dejemos á un lado bromas. despues que por vos fué rota 
CONDE. ¡Si; para bromas estoy ! la amante correspondencia 


¿Con que la dama me soplan 


de nuestras almas. 


contra el derecho de gentes, CONDE. Quien oiga 
y quereis... ¡Es mucha historia vuestra acusacion, dirá 

la unía! Vengo volando que vos sois una Cenobia, 

á heredar á Doña Alfonsa, y yo un ingrato, un perjuro, 
mi tia, porque me anuncian voluble como las olas. 

su muerte; ¡ y robusta, gorda, Acordaos de aquel baile, 

me la encuentro paseando casa de D. Juan Ulloa. 

en los Caños de Carmona! ¡Ab ! la noche que me disteis, 
Entro molido en Sevilla, miéntras viva nose borra 

y al apearmeen la fonda del alma mia; no. ¡ Estarse 
en sus brazos me recibe en conversacion dos horas 

un amigo ; me sofoca con un regidor de Velez ! 

con sus halagos, y esclama : Victoria. Era mi primo. 

« Conde, tu venida colma CONDE. ¿Qué importa ? 


mi felicidad. Me caso. 
Al volver vive mi esposa ; 


Tambien son hombres los primos, 
y los hay de tal estofa 
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VICTORINA. 


CONDE. 


ViCTORINA. 


CONDE. 


VICTORINA. 


CONDE. 
VicTORINA. 
ConDrk. 


VicTORINA, 


ConDE. 


VICTORINA. 


CoNDE. 


VICTORINA. 


ConbE. 


ViCTORINA, 
ConbDE. 
VICTORINA. 
ConDe. 


que no suelen esperar 

que vengan bulas de Roma. 
Salisteis á la antesala 

á fumar... 

¡ Tambien es droga 
que no ha de poder un hombre 
moverse, sin que le pongan 
sustituto ! 

Él ocupó 
vuestra silla, y no era cosa 
de levantarme... 

Si tal; 
que bien se levantan otras 
cuando les conviene. 

Es cierto; 

pero las gentes lo notan, 
y la urbanidad exige... 
La urbanidad es muy tonta. 
Yo no pude ménos... 

Si; 
de hablar como una cotorra : 
no hacer caso de mis señas ; 
verme sudar gota á gota 
la sangre, el alma, y reirse 
con aquel bobo de Coria; 

y lo quees más, ¡ó traicion ! 
bailar con él la galopa. 
Y vos me dijisteis luégo 
mil injurias. 

Fueron pocas 
todavia. 

Me llamásteis 
delante de cien personas 
coqueta, y echando fuego 
por los ojos y la boca, 
exigisteis que dejase 
corrido como una mona 
á mi primo. 

Y por lo mismo 
tú fuiste más obsequiosa 
con el tal primo, y le diste 
caramelos, que ponzoña 
se le vuelvan. 

Y tú luégo 
me dejaste sin más forma 
de proceso. 

Y no paré 
hasta verme en Barcelona. 
Y no me escribiste luégo. 
Y tú tampoco, traidora. 
¡Ni una sola vez! 

Esta ba 
ofendido. 


ViCTORINA. 
ConpE. 


VICTORINA. 


CONDE. 


VICTORINA 


CONDE. 
VICTORINA. 


CONDE. 


VICTORINA. 
CONDE. 


ViCTORINA. 
CONDE. 
ViCTORINA. 
ConDE. 


ViCTORINA. 


CoNDE. 


ViCTORINA. 


CONDE. 


Yo quejosa, 
Mas por mi desgracia nunca 
se apartó de mi memoria 
tu imágen. 
Es falsedad. - 
Que me deshaga una bomba 
si miento, 

¡ Quererme agena 
el que no me quiso propia ! 
No lo extraño, que los hombres, 
aún mucho más que nosotras, 
gustan del árbol vedado. 

¿ Y has de ser tan rencorosa...? 
No; yono os guardo rencor; 
y aún puedo, si os acomoda, 
ser vuestra amiga. 

¡Mi amiga! 
Yo tengo amigas de sobra : 
las viejas. 

Pero... 

No pienses 
que mi pasion se conforma 
con esa parva materia. 
¿Parva? Aún soy muy generosa. S 
Mi amante, ó nada. 

Pues nada. 
¡Ah cruel! Dame una soga. 
Dame un puñal... 

¡ Boberia ! 
¿Cuanto vá á que no te ahorcas ? 
¡Pues! Porque uno es aturdido 
presumen estas señoras 
que no es capaz de sentir, 
vi de tragarse una copa 
de arsénico, ni... Mal haya 
el necio que se enamora. 
Ya basta, Conde. Mudad 
de conversacion... 

¡ No es cosa 
lo que pide! ¿Con que casi 
me están dando ya congojas, 

y quieres que ahora te hable 
de Coimbra ó de Lisboa? 
¡Pérfida mujer ! Te casas 
con otro: me desalojas 

de tu corazon... ¿ Acaso 

es más gallarda persona 

tu novio; ó tiene más gracia 
para bailar la gabota 

que yo? ¿Recibe primero 

el figurin de la moda ? 
¿Canta mejor por ventura 
una polaca de Coccia, 
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un duelto de Bellini, ViCTORINA. ¡ Señor Conde ! 

ó aquella aria de la Donna CONDE. Hoy va á ser Troya 

del Lago... ¡Ah! ¡ Ya no te acuerdas esta casa. 

de las noches deliciosas VICTORINA. ¿Qué decis ? 

en que al amor escondia ¡Una escena escandalosa 

en los pliegues de su toga en mi presencia ! ¿Y á tanto 

la dulce Euterpe, y maligno podrá llegar vuestra loca 

solia, entre nota y nota, osadia ? 

con un solo dardo herir CONDE. Perdonad, 

tu pecho y el mio! ¡O glorias que loszelos me trastornan. 

por mi mal perdidas ! ¡Oh!!!... Perdonad. No aqui; en el campo 

¿Será posible que rompas disputaremos la joya. 

aquella dulce cadena... VicrorINA. ¿ Y sois vos el que me amais? 

Mas ya veo que se agolpan ¿Vos, que aventurais mi honra...? 

las lágrimas á tus ojos; Y la aventurais en vano ; 

ya tu frente se sonroja, que ya con ojos de esposa 

y palpitando tu pecho miro al marqués, y ofenderle 

mis esperanzas corona. es ofenderme á mi propia. 
VictorINA. No, no; mis lágrimas mienten, Señor Conde, en el extremo 

y si mi pecho zozobra, á que han llegado las cosas, 

miente tambien. Señor Conde, ningun derecho os asiste 

es accion aleve, impropia para acibarar mis bodas ; 

de un caballero, la vuestra. y sabed que por los medios 

¡ Hacerme llorar ahora que vuestro furor adopta, 

cuando... Yo no soy mujer léjos de lograr mi mano 

que fácilmente revoca en premio de la victoria, 

lo que una vez ha resuelto. perdereis mi estimacion. 
CoNDE. Tu me desdeñas... ¡ y lloras! No os digo más. Ahora, á solas 

¿ Amas al marqués ? reflexionad. La nobleza 
VICTORINA. No sé. de vuestra alma será norma 

- Esa es pregunta capciosa, de vuestra conducta, Si; 

pérfida. Si no le amo, no lo dudo. Adios. 

peor... para mi. Cone. Qué mona! 
ConDE. ¡ Esta es otra ! ¿Y yo podré.... 

Sin amarle... Bien, muy bien: VICTORINA. Perdonad. 

yo sé lo que hacer me toca. Ocupaciones forzosas... 
VicrorINa. ¿Cuáles son vuestros designios ? Yo volveré... (Si no huyo, 
CONDE. El florete ó la pistola es segura mi derrota.) 

decidirán este pleito. ( Vase. ) 


El segundo ejemplo lo tomamos de la lindísima comedia del género filosófico y so- 
cial llamada Muerete ¡y verás!: y á fé que no sé qué escena escoger, porque todas 
me parecen bellísimas. Siquiera por ser el desenlace y porque en él se halla el casti- 
go de los falaces efectos del mundo y la voz del desengaño y el triunfo del verdadero 
amor, Citaré, aunque incompletas, las dos escenas finales, que son la IX y X del acto 
cuarto que se intitula La resurrección. Están en escena los principales personajes, y 
se presenta de repente Don Pablo, que es el galan, y cuya aparicion causa en todos 
grande sensacion, desde la admiracion al susto y desde el terror al asombro: excep- 
túanse Isabel y Matias, que saben ya que Pablo no ha muerto. 

Interrumpida un momento la ceremonia nupcial que se celebra, sigue el diálogo de 
este modo: 

Jacinta. — (¡La imágen de mi conciencia FrorLan. —(Sies aparicion, tal cual; 
veo en su rostro fatal!) si está vivo, á Dios la herencia 1) 


(53) 
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Jacinta. Yo confieso mi locura, 
Pablo, y pido perdon. 
MATIAS. ¡ Locura! 
JACINTA. Ten compasion 
de una fragil criatura. 
A tus plantas... 
(Va á arrodillarse, y D. Matias la detiene.) 
MATIAS. ' Eso no, 
por vida de San Matías ! 
¿ Tuásus plantas ? ; No en mis dias! 
Él ha muerto, y vivo yo, 
Y nos veremos las caras, 
pues ya se firmó el concierto, 
si quiere meterse el muerto 
en camisa de once varas. 
Ni él ha muerto ; no hay lal cosa ; 
que si difunto estuviera, 
no alzára así como quiera 
la yerta y pesada losa. 
Yo no le disputo á Dios 
el poder de hacer milagros ; 
mas los muertos están magros, 
y éste abulta como dos, 
Le quisiste vivo; es cierto; 
y ahora á mí.—-Sea en hora buena. 
Eso no vale la pena 
de resucitar á un muerto. 
¿Si él ha muerto, qué hace aqui ?. 
Vuelva al panteon profundo; .. 
y si vive para el mundo, 
mnerto sea para tí. 
En (in, que viva óque muera, 
tuyo no ha de ser jamás. 
Veremos quién puede más; 
él muerto, y yo... calavera. 
Pañio.  (Sollando el manto y dando algynos pasos.) 
No he muerto, gracias al cielo, 
ni por una infiel y un loco 
quiero exponerme lampoco 
á dar la vida en un duelo. 
Que perdone este mal rato 
pido á la tertulia toda, 
pues mal sienta en una boda 
el funeral aparato; MATIAS. 
pero hombre de calidad, 
cuya muerte es tan sentida, 
justo es que vuelva á la vida 
con toda solemuidad. JACINTA. 
Conozco que algun menguado 
en esta cómica escena 
más me quisiera alma en pena 
que muerto resucitado ; PABLO. 
pero si alguno desea 


ser pasto á la muerte avara, 

yo no ; ya he visto su cara 

y me parece muy fea; 

y puesto que debo tanto 

al sumo Hacedor, no es justo 

que por dar á nadie gusto 

me vuelva yo al campo-santo. 

Mis quejas no escucharán 

los amigos fementidos ; 

no: porque á muertos y á idos... 
conocido es el refran. 

Que matan los desengaños 

dice la gente... Noá mi; 

que como muertos los vi 

no han de abreviarme los años.— 
Nada de rencor, Matias. 
Querer á una dama hermosa 

más que á un fiel amigo, es cosa 
que se vé todos los dias. 

Siempre amor en tal pelea 

ha de triunfar : esto es cierto ; 

y más si el amigo ha muerto 

y la dama pestañica. 

Yo la quise, tú la quieres... 

Tuya debe ser la: bella, 

pues yo he muerto para ella, 

y tá por ella te mueres.-— 

Ni á tí, Jacinta del alma, 

culparé. , Con qué derecho 
pidiera yo á tu despecho 

una tumba y una palma ? 

¿Se olvida al galan más pulcro, 
vivo, lozano, fornido, 
y uo ha de echarse en olvido | 
al que yace en el sepulcro ? 

El amor en nuestros dias, 

como el fenix se renueva, 
que ya nohay almas á prueba 

de balas y pulmonias. 

Yo te creia más firme; 

mas si otro me reemplazó, 

la culpa la tengo yo. 

¿ Quién me mandaba morirme ? 
No haya duelo. ¿ En qué lo fundo 
si no hay rival a mi amor? 
Mocho aplaudo el buen humor 
con que vuelves á este mundo. 
Pablo, la sorpresa... el gozo... 
Pero... ya ves... he jurado... 


"(Despues que ha resucitado 


me parece mejor mozo. ) 
Señores, cese ya el susto, 
que si lo causo viviente, 


me moriré de repente 
estando sano y robusto. 
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Ya no se puede tener 
caridad... ni con difuntos. 


¿Y el notario fugitivo PanLo. Don Froilan, siento en verdad 
á dónde fué? decir á un amigo fiel 
Notario. (Sacando la cabeza.) Me escondi... que el consabido papel 
PABLO. Ea, salga usted de ahi no es mi postrer voluntad. 
á dar fé de que estoy vivo. FroiLan. Esaccion muy baladí 
Aquiete usted la conciencia, que perdonarse no puede, 
que, á fé del nombre que tengo, el resucitar adrede 
del purgatorio no vengo para burlarse de mi. (Risa general. ) 
á tomarle residencia. Señores, nada de risas, 
¡Don Lupercio! ¡Don Antonio ! que es sobrada impertinencia 
De ustedes muy servidor. despojarme de la herencia 
Hasta ahora, aunque pecador, y quedarse con las misas. 
no me ha llevado el demonio. ELtas. Agorero ceji-junto, 
Antonio, Yo lloraba... justo es que á Dios satisfagan 
PABLO. Si por cierto. herederos que no pagan 
Lupercio. Yo... los créditos del difunto. 
PabLo. Como hablan las paredes, Era insigne mala fé 
ya sé que me han becho ustedes riendo de mi abstinencia, 
justicia... despues de muerto. comerse, amen de la herencia, 
¡No era tan feliz mi suerte lo que yo economicé, 
cuando vivo !... ¿Con que soy No era usted quien merecia 
un angel ahora? Doy tanta dicha, alma de Anás, 
muchas gracias á la muerte. Tartufo... no digo más... 
Ruego á ustedes, pues advierto Martas. ¿Por qué?... 
que me vá mejor así, ELtas. Por economía. 
que siempre que hablen de mi FroiLan. Por vida... 
se figuren que estoy muerto. PaBLO. Tenga usted calma. 
ANTONIO. (Aparte á Don Lupercio. ) Yo las mias pagaré... 
¡Pullas, despues que en mil puntos A no ser que quiera usté, 
su elogio hicimos ayer ! que se endosen á su alma. 
Saltemos ahora al final del acto. 
PibLo. Volviendo á lo de la boda, ¡Flor de mi tumba ! ¿Por que 
en buen hora sea mil tan tarde te conoci? 
y mil veces. Yo tambien ISABEL. (Me mira... ¡Ah! Cómo palpita 
me caso, mi corazon !) 
ISABEL. (Ay.) ANTONIO. Pero en fin... 
JACINTA. ¿ De veras? JiCINTA. (Será Isabel...) 
PabLo. Si. Una SEÑORA. ¿No sabremos?... 
Si ustedes quieren mañana PABLO. Aunque á su gracia gentil 
á mi contrato asistir... sabe hermanar la modestia, 
ISABEL, (¡Mañana! ) su nombre puedo decir, 
Las DAMas. Quién... que pues la ofrezco mi mano, 
ANTONIO, Quien sera... no la alejará de sí 
MaTIAs. ¿Quién esla novia feliz ? quien ya me dió el corazon. 
Dime... La señora. Hácia aquí mira. ¿ Advertis ? 
PABLO... son amores póstumos. PABLO. ¡Ah! Sí. Ya anuncia mi dicha 
No es la novia que escogí en sus labios de carmin 
de este mundo. la sonrisa del amor. 
Marias. Alguna momia... — La señora. (¡Yo soy! Me ve sonreir...) 


PABLO, 


No. Fresca como el Abril, 
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PABLO. Y esa mirada... ¡Isabel! Yo, que su ventura anhelo, 
(Acercándose á ella y presentándole la mano.) ya no me juzgo habitante 
ISABEL. ¡Pablo mio ! de este miserable suelo ; 
(Tomándosela y reclinándose en su pecho como que Isabel me mira amante 
para ocullar su gozo.) y sus brazos son... ¡ el cielo! 
La señora. (Con un suspiro y abanicándose.) IsapeL. Yo que te lloré en la losa; 
(¡No era á mi!) yo, que con verle no más, 
AnToN10, LupErcio, damas y caballeros. me tenia por dichosa, 
¡ Isabel ! ¿qué haré ahora que me dás 
Marias. ¡ Era tu hermana ! el dulce nombre de esposa ? 
EL1as. (¡ Ya legó mi San Martin ! ) PABLO. ¡ Cuán de veras lo mereces! 
Matias. ¿No digiste que tu esposa Dichosa muerte mil veces! 
no era de este mundo ? Muérete y verás, Matias... 
PabLo. Mujer de un alma tan pura Marias. ¡Lindo regalo me ofreces! 
cuya virtud sin igual PABLO. ¿Qué dice usted Don Elias ? 
compite con su hermosura, ELtas. Que el mundo es un entremés, 
es un ser angelical ; Don Pablo. 
no es humana criatura. MATIAS. Es cierto. 
Mujer de tanta virtud, LUPERCIO. Asi es. 
mujer de amor tan profundo AnToNI0. Para aprenderá vivir... 
queen su tierna juventud ELtas. No hay cosa como morir... 
se inmolaba... ¡á un ataud !... PaBLo. Y resucitar despues. 
no pertenece á este mundo. ( Cae el telon, ) 


Renunciamos contra nuestro gusto á mayor número de citas y á un más acabado 
estudio del príncipe de nuestros dramáticos modernos. 

Bien merece citarse al lado de Breton de los Herreros, porsu aficion á Moratin, por 
su rígido clasicismo, por la nobleza de sus intentos, la sencillez de medios y hasta 
su gracia natural y culta, el ilustrado literato y apreciable poeta Don Francisco Flo- 
res Arenas. 

Como autor del Prólogo que honra este libro y muy mi amigo, mis elogios habrán 
de ser escasos; que no quiero que la malévola crítica diga que hemos establecido so- 
bre estas páginas una mísera sociedad de elogios mútuos; mas por mucho que la ma- 
ledicencia contenga las naturales expansiones de la amistad que halaga y de la gra- 
titud que honra, no creo que se oponga á que deje mover la pluma, á impulsos no ya 
de mi agradecimiento, sino de la justicia. Quien me tenga por justiciero me enaltece ; 
quien me juzgue agradecido, me enaliece tambien. Continúo, pues; mas no será sin 
manifestar que el patrocinador de mi obra é indulgente encomiador de mi constancia 
y de mi intencion, más que de mi originalidad y mis talentos, no ha visto estas pági- 
nas que le dedico, ignora mi propósito de conmemorarle, y tiene á salvo su modestia, 
habiéndole ocultado la parte de original que á él se refiere, traicion que me castigará 
más tarde con sus amistosas reconvenciones. 

Don Francisco Flores Arenas, nació en Cádiz por los años de 1804. Manifestada muy 
en breve su aficion militar, ingresó de cadete de zapadores á los 13 años de edad en 
la Academia de ingenieros de Alcalá de Henares. Allí cursó y terminó brillantemente 
sus estudios y recibió el grado de teniente despues de haber sufrido sus exámenes en 
1823. 

Mas arrepentido bien pronto de su eleccion profesional, como suele suceder siem- 
pre que las carreras se deciden en temprana edad y sin otros móviles que los capri- 
chos del niño, las alucinaciones del jóven ó los ejemplos y consejos de los aturdidos 
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amigos, Don Francisco pidió y obtuvo fácilmente su licencia absoluta, apénas fuera de 
la Academia militar. 

Era á la sazon su señor padre Director del Colegio de Medicina de Cádiz, y ha- 
biendo venido á su lado el jóven licenciado, tanto para ocupar sus ocios, como impul- 
sado por la nueva direccion dada á su existencia, matriculóse en la carrera de medi- 
cina en 1824. 

De igual manera con natural rapidez y notorio aprovechamiento, hizo y terminó 
sus estudios, que revalidó en Junio de 1831. Cuatro años más tarde hizo oposiciones 
á una plaza de catedrático supernumerario en la misma Facultad, aunque más por ra- 
zon de dignidad personal y de laudables deseos de prepararse un porvenir, que con 
esperanzas y propósitos de obtenerla. Y en efecto, en aquellos ejercicios el Sr. Flores 
Arenas obtuvo el segundo lugar y el Sr. Arboleya se llevó la plaza. Mas bien pronto 
la suerte, apoyada siempre en su talento é ilustracion, ofrecióle su desquite; pues al 
año siguiente repitiéronse las oposiciones, y ya esta vez fué suyo el triunfo, y hubo de 
encargarse de explicar algunas materias á los cirujanos de tercera clase, pasando muy 
pronto á su cátedra de Fisiología, que desempeña desde 1837. 

En atencion á sus largos y señalados servicios en la enseñanza, concedióle el Go- 
bierno el año de 1871 la Gran Cruz de Isabel la Católica, al par que lo elevó al cargo 
de Decano de la Facultad de Medicina, puesto que hoy Ocupa al mismo tiempo que el 

deprimer consiliario de la Academia provincial de Bellas Artes, en la que ingresó al 
establecerse ésta en 1848, ocupando aquel cargo administrativo la primera vez por de- 
signacion del Gobierno, hecha en los tiempos en que fué elevada la Academia al ran- 
go de primera clase. Además ha sido varias veces vocal de la Junta provincial de Be- 
neficencia y censor de teatros, desde que se establecieron estos honoríficos cargos en 
las provincias, por espacio de veinte años. 

La carrera literaria del Sr. Flores Arenas, no es ménos laboriosa: desde el año 
37 era redactor encargado de la seccion de crítica, literatura y folletines en el perió- 
dico político El Tiempo. Cambió luégo esta publicacion su título por el de El Globo, 
y encargóse tambien en él de la parte literaria : el año de 1842 desprendióse de este 
periódico un lindo Semanario llamado La Moda, ya extraño por completo á las cues- 
tiones de la por entónces difícil y azarosa política, y el Sr. Flores Arenas púsose al 
frente de la nueva publicacion, que bien pronto creció en fama y alcanzó envidiable 
popularidad. La Moda aumentó con el favor, y ya siendo su propietario Don Abelardo 
de Cárlos, agrególe á su título el calificativo de Elegante, dejándola animada y em- 
bellecida por el espíritu ilustrado, laborioso y chispeante del célebre gaditano, hasta 
que periódico y empresario se trasladaron á Madrid en 1871 y hubo de desaparecer 
de sus páginas la estimable pluma del sabio médico y agudo literato. 

A la multitud de artículos de varios géneros diseminados en estas varias publica- 
ciones durante tan larga carrera literaria, agrega el Sr. Flores Arenas tres lindas co- 
medias publicadas por los años de 1831, 1833 y 1851. Conocedor y admirador de 
nuestro teatro antiguo, y partidario decidido de los poetas del Renacimiento, descú- 
brense en todas estas producciones un marcado sabor clásico, que se revela por la 
observancia de las tres unidades, por el sello moratinesco que en ellas resalta, por la 
simplicidad y recta intencion del pensamiento, por la sencillez de los medios, por la 
naturalidad del desarrollo y por la apacibilidad de los incidentes. Un diálogo y una 
versificacion dignos de Breton, un lenguaje correcto, unos chistes urbanos y agudos 
y un estilo fluido y natural, sirven de forma al propósito, siempre algo profundo 
y cáustico, como habia de serlo tratándose de un ingenio habituado á la crítica. Quien 
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como escritor ejercia el allo y espinoso cargo de Aristarco, y como literato funcio- 
naba oficialmente como censor, al penetrar en el teatro habia de mostrarse moralis- 
ta y corrector de costumbres. Tal era tambien el sendero abierto á los ingenios ge- 
nerosos y patrióticos, por los que inspirados en los dramáticos restauradores, se pro- 
ponian derramar sobre la sociedad y sobre el teatro juntamente, la fecunda sabia 
de la virtud y la belleza, y por él marchó con notable acierto el poeta gaditano. 

Sus comedias pertenecen, pues, al género medio, cuyo escenario es el hogar do- 
méstico ; cuadros de costumbres sociales y domésticas, suavemente dibujados, aun- 
que para el gusto moderno algo pálidos y faltos de animacion. Cuadros que hoy re- 
claman por eso mismo, una esmerada reproduccion, pero que luéso que la obtienen, 
dejan sentir su belleza, producen su efecto y alcanzan su triunfo. Caractéres dibuja- 
dos á la miniatura, que no pueden causar esas hondas y vehementes in)presiones re- 
servadas para las figuras imponentes, de fiera actitud y brillantes matices; pero de 
eterna verdad y de innegable belleza, y por tanto de vida imperecedera y de gene- 
ral aceptacion. 

Pagarse del exterior, que es una de las comedias aludidas, como revela su nom- 
bre, tiene por objeto criticar por un lado esas torpes elecciones que suelen hacer las 
niñas casquivanas, dando al bribon elegante y »ristocrático, la preferencia sobre el 
jóven modesto y honrado. Todo el argumento de la comedia se halla contensado en 
los siguientes versos que dirige Doña Filomena al honrado Antonto, pretendiente de 
su sobrina Rosa: 


Si usted no tiene quitrin, en fin, si á fuer de elegante, 
ni conoce el si bemol, no es usted archi-paquete, 

ni en zapato usa charol, nunca hará mella en el pecho 
ni en bota ciñe espolin, de quien juzga en conelusion 
niá bailar polka arremete, no late un buen corazon 

ni salta de estrecho el guante, debajo de un frac mal hecho. 


Edmundo, lleva, además de un bello nombre, un frac de primera: y aunque está 
casado en secreto y su esposa le persigue y hay quien conoce sus intentos, sus tram- 
pas y su osadía le hacen pretender la mano de Rostía que, pagada del exterior, acep- 
ta sus obsequios con grande pesar de Antonio. Mas la jóven, para avivar su amor, 
resiste un tanto; y entónces para obligarla Edmundo, concibe la vulgar idea de darle 
celos, escogiendo torpemente para ésto á la madura y astuta Doña Filomena, que 
puesta en comunicacion con María, la esposa abandonada, prepara con ella el castigo 
para el malvado y la leccion para su ligera é insustancial sobrina. Hé aquí la linda 
escena en que el taimado Edmundo se declara á la vieja: es la VIT del acto segundo: 


D.2FiLomenA. Bien. Ya me tienes aquí. ¿Si te habrá inspirado amor 
¿Qué prisa es la que te ha dado? esté archivo de Simancas ? 
¿Del cuarto de mi cuñado Ebmunpo. — Si usted se burla... me abismo 
por qué me sacas asi ? al considerar... 
¿Es un terrible misterio D.* FILOMENA. ¿Qué quieres ? 
el que ahora se me prepara ? Sé que en punto á las mujeres 
¿ Por qué así estiras la cara ? sigues el eclecticismo. 
¿Por qué te pones tan serio ? De ésta te entusiasma el pié, 
¡ Hondos suspiros arrancas ! de aquella el rubio cabello, 


¡ Me miras con tal ardor!... de una la tez, de otra el cuello, 


y de estotra el no sé qué. 
Tanta perfeccion humana 
no es dada en una juntar, 
que á Petra no has de rapar 
para dar su pelo á Juana. 
Y pues á pocas condeno 
por tal fealdad que espante, 
tú eres de todas amante 
por lo que tengan de bueno. 
Enmunpo. Si usted hablar me dejára... 
D.2FiLomena. ¿Pues yo acaso te lo quito? 
Sin embargo, te repito 
que no pongas esa cara. 
Sé que vuestro ceño arrostro 
si no sigo tal consejo; 
Mas pues es del alma espejo, 
¿cómo habrá de estar mi rostro? 
D.* Fitomena. ¡Oiga!... Siendo así, ya ves 
que escucho punto por punto. 
Comienza pues, que el asunto 
vá picando mi interés. 
Mal el respeto se vence ; 
y al mirarme en este trance, 
temiendo que nada alcance, 
ni áun sé por donde comience. 
D.* Fibomena. Dejemos á un lado el ripio 
y haveguemos en popa. 
Te hago gracia de Ja sopa : 
principia... por el principio. 
Jóven soy, como usted vé : 
con pasion amé el viajar : 
corri tierras, surqué el mar... 
D.a FiLomesa. Adelante. Eso lo sé. 
EDMUNDO. Pero lo que usted no sabe, 
es que mi alma combatida 
pide más tranquila vida : 


Enmunpo. 


EDMUNDO. 


EDMUNDO. 


fuerza es ya que esto se acabe. 


Por lo tanto, cosa es obvia, 

buscar debo una mujer 

que me ame y á quien querer. 
D.? FiLomena. Adelante. No soy novia. 
EbmMuNpo. Que me ame dije, y esllano ; 

que yo la ame, cosa es clara ; 

pues que sólo así trocára 

mi libertad por su mano. 

Con mi constancia y ternura 

le daré mi patrimonio : 

necesito matrimonio. 
D.aFiLomena. Adelardo : no soy cura. 
Ebmuxno. — (Por Diosque corto me quedo. 

Tanto «adelante» me seca. ) 
D,a FiLomeNa. (¿Imaginará el babiecá 

que suelo mamarme el dedo? ) 
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EDMUNDO. Decia que de marido 
en buena sazon me hallo, 
Yo ya corri mi caballo ; 
harto en el mundo dí ruido. 
Con tal esperanza absorta 
el alma busca este bien, 
y tal vez halló ya quien... 
D.a FrLomena. ¿Pero eso á mi qué me importa ? 
Que tu fé sea ó no pura, 
que tú te cases ó no, 
¿qué se me dá mí; si yo 
ni soy la novia, ni el cura? 
No más me saques de quicio 
con tos angustías secretas, 
pues ni tengo hijas, ni nietas, 
ni está á mi cargo el hospicio. 
Mas si el asunto no es tal... 
Si es usted ese embeleso. 
D.* FiLomesa. ¡Qué me dices !... Pues ya es eso 
harina de otro costal. 
¡ Con que yo soy ! ¡Será cierto! 
¡ Tal sorpresa me previenes ! 
Ay Edmundo, cosas tienes 
que hicieran reirá un muerto. 
¡ Yo que de vieja me tildo, 
hallar quien asi me alaba ! 
¡ Yo un novio, cuando esperaba 
cruz de San Hermenegildo ! 
¡ Yo en alza, cuando al revés, 
segun mi tanto por ciento, 
ya me creí documento 
de deuda sin interés ! 
¡ Yo con mi fecha! Ya es obra. 
Señora, me desespero. 
Para lo que yo la quiero 
ni le falta ni le sobra. 
Mis cálculos son sencillos. 
Veinte y cinco cuento ya, 
y usted... treinta. 
D.a FILOMENA. Sí. Eso habrá 

que hacia planas de puntillos. 


EDMUNDO. 


Ebmunpo. 


Ebmunpo. Sean seis más. 
D.a FiLoMENA. (Sin los que callo.) 
EDMUNDO. ¿Es eso una senectud ? 


Sois fresca, teneis salud... 
D.* FiLomena. A prueba de ojos de gallo. 
EDMUNDO. Sois rica además, y hareis 
que alguna francesa os vista. 
Con una buena modista 
nadie os echa veintiseis, 
Ved con cuan poca razon 
os juzgais ya amortizada. 
Dejad, que dentro de nada 
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yo os pondré en circulacion. ¿No cabes en el vapor? 
D.a FiLomenNa. Una vez que tanto valgo EbúunNpo. Aunque me cause perjuicio 
y que en mi red te prendi, iré; mas sólo si alcanza 
no es justo que ceda asi ; mi amor alguna esperanza. 
forzoso es que penes algo. D AFiLomena. (Necio, vas al precipicio. ) 
Es cosa muy natural : ¿Prosigues en ese empeño?... 
mi pudor tal me lo avisa ; EDMUNDO. ¿Cómo no, si tanto gano ? 
pues si ven que tengo prisa (Rosa abre la puerta de su cuarlo, y al verla se re- 
pierdo la fuerza moral. tira. Edmundo la vé.) 
Hay tiempo, gracias á Dios : D.a FiLomena. Entónces... 
evitemos otros daños, EDMUNDO. (La besa.) Oh, en vuestra mano. 
que sobre cuarenta años, Rosa. (¡Es esto verdad, ó es sueño!) 
no hacen mella un mes nidos.  Ebmunpo. (Ahi está. Beba las heces.) 
EDMUNDO. Fuérame cosa liviana D.a FiLomena. Mi alma á mi pesar se inclina... 
obedecer su mandato : EbmMunDo, Sigue mujer peregrina. 
¿mas cuándo tendré otro rato?  D.aFiLomena.Sé lo mucho que mereces... 
¿Olvidó usted que mañana ?... EDMUNDO. Con una palabra sella 
D.a FiLomena. Parto de aquí. Y bien, mejor. la esperanza que en tí fundo. 
Con más fuerza ahora te obligas. D.a FiLomena. Es mucho exigir, Edmundo. 
¿Quién te quita que me sigas? Rosa. (Entrando.) Yo responderé por ella... 


La comedia termina agradablemente : María atrae á su marido y Hosa hace jus- 
ticia á Antonio, con quien al fin se casa. La tia les ofrece á éstos sus bienes y el tio 
á aquellos no olvidarlos en el testamento. María pierde su riqueza que por la publi- 
cacion de su matrimonio viene á recaer en Antonio, y éste sella su carácter, renun- 
ciando generosamente á ellos. Todo aquí es noble y amable ; sólo hay defectos de 
educacion ó de hábitos, que como tales son de posible correccion, y á los que castiga 
el autor de un modo adecuado para conseguir la enmienda. 

Inferior en mi concepto á Pagarse del exterior, es la que lleva por título : Hacer 
cuenta sin la huéspeda, que fué admirablemente ejecutada en Madrid por las eminen- 
tes actrices Doña Bárhara y D.* Teodora Lamadrid y la Srta. Noriega y por los céle- 
bres actores Guzman, Valero, Osorio, Sobrado y Boldun. 

Tomando el título al pié de la letra, funda esta comedia su trama sobre la idea 
que se ocurre á una Condesa, opulenta y lista, de venir desde la Habana á Madrid y 
desde Madrid á Cádiz, para dar mejor direccion á los proyectos amorosos de una 
sobrina suya, que, como suele suceder, pagada de las frases, se halla en peligro de 
hacer una desacertada eleccion de marido. Para ello se impone como huéspeda en la 
casa sin darse á conocer, seduce á la criada, se informa del carácter y condiciones de 
los pretendientes y, convencida de que sus informes eran verdaderos, desencanta á la 
inesperta Luisa, ofreciéndole ocasion de descubrir el falso amor de su preferido Don 
Augusto, y el amor y desinterés del desdeñado Don Ramon. El dinero es aquí el gran 
resorte: el amor va siempre del lado del negocio, y la fábula termina quedando bur- 
lada la codicia y triunfante y recompensado el afecto verdadero, merced á un millon- 
cejo de que la Condesa hace donacion á su sobrina. 

Distínguese esta comedia, ya que no por el argumento, por la pintura de los ca- 
ractéres, diestramente concebidos y ejecutados, y por las bellezas del lenguaje y 
estilo. Como un ejemplo de ello, vamos á trasladar la escena II del acto primero, en 
que se dibujan, por los labios de la criada, los varios personajes que intervienen en 


a 


la accion, es el diálogo de exposicion entre la Condesa que entra y Rostía que 
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guarda la casa, en tanto que sus amos han ido á misa : 


ConDesa. 
Rosa. 


CoNDEsa. 
Rosa. 


CONDESA. 


Rosa. 


CONDESA. 


Rosa. 


CONDESA. 
Rosa. 


CONDESA, 
Rosa. 


CONDESA, 


Rosa. 


CONDESA. 
Rosa. 


ConDesa. 


Rosa. 
CONDESA, 


Rosa. 


CONDESA. 


Rosa. 


Don Roque está ? 

Rato hace 
que salió con Doña Luisa. 
Bien: esperaré. No hay prisa. 
Siéntese usted, si le place. 
Gracias. Quisiera ante todo, 
hacer que esos cofres... 

Nada. 

Yo de eso quedo encargada. 
(Ap. Es guapa y tiene buen modo.) 


e 


(Dirigiendo desdeel foro la palabra á CONDESA. 
alguno que se supone fuera. ) Rosa. 
Juan . que esos mozos al punto 
lleven Lodo al cuarto bajo. 
Ya les pagué su trabajo. 
Ahora vamos á otro asunto. CONDESA. 
¿Sospecha usted quién sea yo ? 
Muy facil sospecha es esa, Rosa. 
Sois la señora Condesa. 
Ási es. 

En eso vió CONDESA. 
hay quien la espere impaciente. Rosa. 


Mucho aquese afan me obliga. 
Mil gracias. (Ap. Yo haré que diga...) 
No hay porqué (Ap Yo haré que cuente...) 
Quiere usted dormir? El viaje... 
Lugar hay. Ahora quisiera 
que acepteis esa friolera 
por primicias de hospedaje. 
( Le da una moneda. ) CONDESA. 
Undoblon! .. (Ap. Me deja extática.) Rosa. 
Tanta bondad 1... 
No hableis de eso. 

(Ap. La huéspeda, lo confieso, 
es persona muy simpatica. ) 
Áun espero otra merced. 
Señora, conmigo cuente. 
Para ponerme al corriente, 
ninguna mejor que usted... 
Ya estoy... De miamo Don Roque... 
es natural... de su hija... 
de sus novios .. cosa es fija... 
de la herencia... abi está el toque : 
y áun, si importa, por quien soy 
le diré, á fuer de mujer, 
lo que cenaron ayer 
y lo que almorzaron hoy. 
Suprima esa última parte; 
pues á ml... 

Si : ya lo infiero. 


CONDESA. 
Rosa. 


Sea; que con lo primero 
habrá para que se harte. 

Don Roque... Dios le bendiga, 
nadie en lo bueno le. excede; 
mas de cuanto aqui sucede, 
suele dársele una higa, 
Proyectista sin segundo, 

su vida en sólo esto pasa, 

y en vez de arreglar su casa 
se mete á arreglar el mundo, 
Qué dice usted ! 

De sus fallos 
nadie hay que libre se cuente. 
Ahora proyecta en caliente 
un arbítrio sobre gallos, 

Qué !... Hasta esos contribucion 
pagan! 

Todo entra en la suma. 
Aqui no-escapa con pluma, 
ni el gallo de la pasion, 
¿Y es rico? 

Tiene un pasar 
muy decente. Cumisiones... 
buenas administraciones... 
mas no alcanzan para ahorrar. 
Asi, como ella no saque 
raja del tio opulento, 
será el dote ayuno y viento, 
que es lo que da el almanaque. 
A otra cosa. ¿Y la Luisita? 
Bonituela, algo preciada, 
un si es no es de mal criada... 
por fuerza... lo cual no quita 
que su porte sea en conciencia 
el que á una jóven conviene ; 
mas... ¿quién defectos no tiene 
con dos novios y una herencia ? 
Dos no ménos! 

Don Augusto 
es un mozo muy cumplido, 
de colmillo retorcido : 
habla bien, viste con gusto, 
embustes á cientos fragua, 
signe al viejo la corriente ; 
en suma, este pretendiente 
es quien lleva el gato al agua. 
Con sobra de buena fé, 
mas con harto ménos mundo, 
Don Ramon, que es el segundo, 
no pausa del a, be, ce. 
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CONDESA. 


Rosa. 


CONDESA. 


Rosa. 


CONDESA. 
Rosa. - 


CONDESA. 


Rosa. 


Oficial de artillería, 
hace salvas de suspiros; 
y aunque pierde muchos tiros, 


no es falta de punteria. 


Guapo, amable, enamorado, 
anda por Luisita loco. 
Dicen de él que es terco un poco 
y Otro poco arrebatado. 
Discúlpale su pasion, 
sus mal premiados desvelos... 
en suma, si él tiene celos, 
tiene celos con razon. 
Es decir, que ella prefiere 
á Augusto. 

Mi ama es mujer, 
y éstas suelen no querer 
sino al que ménos las quiere. 
Yo me engañaré quizás; 
pero su amor sólo es treta. 
Por eso dijo un poeta : 
« Quien más miente, medra más.» 
No obstante, fuerza es que pronto 
viera el otro su mal juego, 
No tal ; el amor es ciego, 
y un amante es siempre tonto. 
Ella evita un desengaño: 
niá unoalienta ni á otro espanta; 
que nunca (el refran lo canta) 
por mucho trigo es mal año. 
¿No habló usted ántes de herencia? 
A eso voy. Es el caudal 
de un cierto tio carnal. 
Diz que en ello no hay falencia. 
Establecido en la Habana, 
sin otro deudo ó pariente, 
bien es que con ello cuente 
la que es hija de su hermana. 
Así, pues, nada en contrario 
de lo que ofreció se espera, 
cátela usted heredera 
de ese viejo millonario; 
y aquí en pesos españoles 
saldrá al sol la hacienda mucha 
de aquel que juntó su hucha 
tal vez comiendo frijoles. 
Bien hará. —Por fin, infiero 
que la historia ha concluido. 
Aun falta, que al más pulido 
lo dejaba en el tintero. 
Fuerza es que á broma lo eche. 
Don Gil, señora, es su nombre ; 
y si no es mico, es un hombre 
conservado en escabeche. 


CONDESA. 
Rosa. 


CONDESA. 


Rosa. 


CONDESA. 
Rosa. 


CONDESA. 


Rosa. 


CONDESA. 
Rosa. 


CONDESA. 
Rosa. 


CONDESA. 


Mowia de frac ó corbata, 
planta á manera de sota, 
galan de la última flota 
y con treinta en cada pata ; 
muy reteñido el bigote, 
muy zahumado de pebete, 
muy chapado á lo paquete. 
muy erguido de cogote; 
con menjurges y arrebol 
cubre del tiempo los fallos, 
y martiriza sus callos 
en sus botas de charol. 
Este, señora, es Don Gil. 
El mirarle dará gozo. 
Ya verá usted que es un mozo 
para arder en un candil. 
¿Novio tambien ? 
No es su estrella 
tan feliz en esta casa. 
De pretendiente no pasa. 
Cómo ? 
No le quiere ella, 
Y es natural. Gusto fiero, 
por Dios fuera dar su mano, 
á un vejete casquivano, 
y por contera, usurero. 
Usurero!... Es aprension 
vuestra... Un dandy! 
No á fé mia. 
Los usureros del dia 
ya no gastan casacon. 
(Ap. Ciertas eran mis noticias.) 
Queda más? 
He concluido. 
El rato no se ha perdido. 
Ni yo perdi mis albricias. 
Pero... dispense, señora, 
si al preguntar importuno : 
sin conocer á ninguno, 
¿cómo es que aquí vive ahora ? 
La extrañeza es natural; 
mas yo explicaré ese quid. 
A un Don Blas que allá en Madrid 
administra mi caudal, 
rogué al emprender mi viaje 
que á algun su amigo escribiera, 
á fin de que me tuviera 
buscado aquí pupilaje. 
Don Roque, á quien mil favores 
ligaban con el de allá, 
y que espera de él quizá 
alcanzar otros mayores, 
con instancia me suplica 
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el que en su casa me hospede, Viene á negocios ? 

E CONDESA. Tal vez, 
Rosa. Ya caigo. Usted accede. Rosa. De interés ? 

Lo demás, ello se explica. CONDESA. Eso está en duda. 

Ahora bien, vuestra llaneza Rosa, Y estará aqui?... 

me anima... (Ap. Yo la sonsaco. ) ConDesa: No sé cuanto. 

Saber quisiera... es mi finco. Rosa. Y de aquí vá?... 
Conoesa. Preguntad, y haya franqueza. CONDESA. : No sé á donde. 
Rosa. ¿Es usted casada ó viuda? Rosa. Enterada. (Ap. Mal responde 
Conpesa. Quiza uno y otro. quien sabe preguntar tanto.) 
Rosa. (Ap. Pardiez!) 


Este Don Ramon, aquí breve pero lindamente dibujado con caractéres tan sim- 
páticos, es el que al fin hace triunfar la Condesa sobre Don Augusto y Don Gil en el 
corazon de la ciega Luisa. 

Pero la comedia que ha dado justa fama al señor Flores Arenas, y que en efecto 
juzgo muy superior á las dos anteriores, es la titulada Coquetismo y presuncion. Co- 
mo su título indica, el objeto no es otro que castigar, por medio de dos preciosas foto- 
grafías, los vicios en aquel contenidos, los cuales, no sólo retrata en su obra con suma 
verdad y picante gracia, sino que les tiene reservada la parte de ridículo durante el 
sencillísimo lapso de la accion, y como es natural, el castigo en el desenlace. Esta 
composicion, reducida á un simple cuadro de familia, presenta tan natural y dulce- 
mente agrupados una media docena de personajes copiados con tanta verdad de nues- 
tra sociedad, salpicados de tanto y tan suave gracejo, y obrando y hablando con tal 
propiedad y sencillez, que no puede ménos de pasar por el alma, cuando se halle bien 
ejecutada, como uno de esos deleites puros y serenos con que se solazan las conciencias 
cándidas y los sentimientos pacíficos y tranquilos. No son emociones fuertes, ni raras 
composiciones Ú extrañas peripecias, las que se esperan de la contemplacion de 
tipos inofensivos y escenas de la vida normal y ordinaria; sino apacibles bellezas y 
profundo conocimiento los que se desprenden de un realismo envuelto en arte y de 
un propósito moral rebozado en ingenio y delicada crítica. 

Antonio petulante y necio, entra en deseos de conocer á su prometida y de rendir 
su corazon con sus méritos personales, ántes que darse á conocer como futuro es- 
poso y de otorgarle su mano. Adelia, coqueta y taimada, intenta, por el contrario, 
postrar á sus piés á aquel presuntuoso rebelde y le ataca por el desden y los celos; y 
Luis, primo de Antonto, con el propósito de curar á los dos de sus defectos, finge amor 
á Adelila hasta conseguir que ésta desaireá Antonio, que la galantea con el falso nom- 
bre de Fermin ; alcanza de ella una carta en que expresa calurosamente el concepto, 
que tiene formado de este jóven, y luégo se hace despreciar por ella revelándole, por 
medio de las habladurías de los criados, que su pasion es fingida y que ama y es cor- 
respondido por otra. Hay además, un ser en danza, llamado Don Judas, comerciante 
ingerto en marino, tipo eminentemente cómico, que mezcla en su franco lenguaje á 
cada paso la tecnología marítima, y que, enterado de los planes de Luis, se presta á 
provocar el desenlace, anunciando la llegada del futuro esposo de Adela. Ésta, con- 
tando con este novio seguro, dá calabazas á los dos pretendientes; y averiguando luégo 
que el llamado Fermin es precisamente el marido que espera, queda corrida y cas- 
tigada. Agréguese á estas figuras el tipo perfecto de la madre, que es una señora 
llana, quejumbrosa, ciega de amor por su hija, en quien se contempla y admira con 
orgullo los frutos de su educacion; y poned en segundo término dos criados, bien 
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dibujados y que se mueven en grado prudente para servir á maravilla el desarrollo 
de una accion tan sencilla como saludable, y tendremos una idea del pensamiento de 
esta Obra, perla de la literatura del renacimiento. 

La forma es bellísima; diálogo natural y fácil, estilo llano y sencillo, versos flui- 
dos y cadenciosos, lenguaje claro .y correcto: un arte, en fin, formal, proporcionado 
á la índole del fondo de la obra. Puede ¡juzgarse de ello por el final de la comedia, 
que vamos á transcribir, tomándolo desde la escena VIII: es algo largo; mas el lector 
nos perdonará una yez más la extension de los ejemplos, que sobre dar amenidad al 
libro, confirman sus opiniones, hacen justicia al mérito y halasan al que se complace 
en copiarlos, deplorando el momento en que ha de ponerles término. Adela se halla 
en escena, y entran Luis y Fermin; éste con la carta de aquella, en que se expresa 


el triste juicio que ha formado de su pretendiente : 


FERMIN. 


Luns. 
FErmIN. 


ÁDELA. 


FeruiN. 


No señor, que has de venir FERMIN. 
aquí conmigo. 
¡Está lelo! 
Y ha de ver su propia carta; 
y la he de decir... Luis. 
¡ Qué es ello ! 

¡Qué alteracion ! ¡ Qué semblante ! 
¿ Hay acaso ?... FERMIN. 

Nada bueno: Luis. 


y extraño mucho, señora... 


Luis (4 Fermin.) Hombre, por Dios. 


Fenmn. 


ÁDELA. 
Fermin. 
ÁDELA. 


Feanmin. 


Luis. 


Fermin. 
Luis. 


Que á unsujeto ADELA. 
como yo, asi se le falte, 


¿A qué vienen fingimientos ? Luis. 
Todo lo sé, y esta carta Fermin. 
que acaso hallé en mi aposento Luus. 
caida, muy bien me muestra 
de lo que es capaz un pecho Fermin. 
femenil. ¿Con que soy tonto ? 
¿Conque yo soy majadero ? Luis. 
¿ Yo...? 
¿Y bien? 
La ([rescura alabo. 
¿Pues si tengo esos defectos, 
por qué me quiso? 
¿Quién, yo? 
En mi vida. 
Pues es bueno. 

Vive Dios que me colgara 
de una viga. ¡ Á mi un desprecio! 
¡Á mi una mujer! FERMIN. 

Fermin, Luns. 
¿y áti qué te importa eso ? 
No que será á ti. 

Tampoco. 
Pero como nunca un bledo 
te se ha dado de esas cosas FERMIN. 
que tú apellidas babeos, 
pensé yo que... Luis. 


Mal pensado. 
En fin, la broma y los juegos 
deja, pues en lance tal 
vienen muy fuera de tiempo. 
Perdona amigo, crel 
que obrases ni más ni ménos 
como hablabas. 
(Ap. ¡Que leccion!) 
Mas, pues me engaño, te ofrezco 
hacer porque aqueste error 
no sea fatal á tu afecto. 
(Ap ¿A donde vendrá á parar? 
Mas callar es lo más cierto. ) 
Veo que quieres a Adela. 
¡Yo! 
Si, porque tienes celos 
y esa es señal que no falla. 
Que la quise, no lo niego; 
pero... 
Silencio y escucha. 
Adelita, yo confieso 
que obré mal: nunca debi 
atentar á los derechos 
de un amigo. Asi es forzoso 
que ambos castiguen mi yerro. 
Hágase la paz, y pues 
yo por mi parte ya cedo, 
cedamos todos y acaben 
de una vez esos muñecos. 
¿No es verdad, Adela? (Silencio. ) 
¿Ves? 
Dice un español proverbio : 
que el que calla es porque otorga. 
Pues señor, esto está hecho. 
Llega tú, que aquestos son 
los privilegios del sexo. 
Mas si yo tengo razon, 
¿ por qué he de ceder ? 
Lo entiendo. 


Es 


Framin. 
Luis. 
Fesnmin. 


Lurs. 
Fermin. 


Luus. 
Fermin. 


ÁDELA. 


Fermin. 
Lunrs. 


Fennin. 
ADELA. 


Fenmin. 


ÁDELA. 
Feamow. 


ADELA. 


Fermin. 
ADELA. 
FERMIN. 


Pero no basta ser justo, 
es forzoso parecerlo, 
y quiza tú, aunque lo ignores, 
habrás dado fundamento 
de sospecha. Son las damas 
quisquillosas en extremo 
por lo regular, y á veces 
el rencor hace su efecto; 
mas no dura, que el amor 
sabe perdonar muy presto. 
¡Pues qué... un hombre como yo 
se ha de humillar ! 

¿Y qué medio ? 


ÁDELA. 


Pero... 
Las faldas no humillan. 
Pues tú lo quieres, me acerco. 
Adelita, ya ve usted 
como yo al cabo... (No acierto 
qué decirle) sus injurias 
supe olvidar, y pues esto 
es de cariño tal prueba, 
exijo que por lo iménos 
se me diga, qué motivo 
pudo dar pié a tanto yerro, 
No busco culpa; no, Adela. 
Busco, sí, arrepentimiento. 
¡Pero qué! ¿Usted el semblante 
vuelve? ¿Usted el rostro bello 
oculta de mi? ¿Se aflige? 
(Ap. ¡Bien por Dios!) 
(Se arrodilla. ) ; Y será cierto? 
¿De su corazon, por dicha 
aúu no he perdido el afecto ? 
¿Podré esperar 7 
(Se rie. ) Ah, ah, ah. 
Parece es'á usted haciendo 
algun paso de comedia. 
¡señorita...! ¡ Yo! 
(Ap.) Hecho un yelo 
¡se qredó¡ Que humillacion | 
¡Que ceguedad ! ¡ Y qué ejemplo 
para el que á todas desprecia ! 
Mas... 
Fermin, bromas dejemos 
á un lado. Si hoy por fortuna 
a su buen humor me presto, 
mañana tal vez... ( Fermin se levanla.) 
¿Pues qué? 
¿Se ha tomado acaso á juego ? 
¿Y cómo lo he de tomar? 
¿Conque usted, por lo que veo, 
no me quiere? 
No señor. 


Luuis. 
ÁDELA. 
Luis. 
ÁDELA. 


FERMIN. 


ADELA. 


Luis. 
ÁDELA. 
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¿Ni jamás me quiso? 
Ménos. 
¿Ni nunca fuera feliz 
á mi lado? 
Ni por pienso. 
Fermin, lo propio que dije 
en mi carta, eso sostengo 
y sostendré! Quien se juzga 
de los corazones dueño 
sólo con una mirada; 
quien humilla al bello sexo 
sin distincion, y quien halla 
milagros en el desprecio; 
sólo este merece. Usted 
júzguese su propio pleito. 
Y advierta de hoy para siempre, 
que las mujeres durmiendo 
saben mucho más que el hombre 
aunque esté muy bien despierto. 
Que si quieren engañarle, 
lo harán, sin otro remedio. 
Que con ellas, la experiencia 
vale poco; pues es cierto 
no se hallaráu en la tierra 
dos iguales, y sabemos 
que el conocer y el juzgar 
los corazones, es cuento. 
Si esta leccion aprovecha ; 
si escarmienta en propio yerro, 
tanto mejor para usted. 
En cuanto á mí... 
1 ¡ Mas qué es esto! 
¿ Acaso habla usted de veras ? 
Y tan de veras, que es tiempo 
de que le toque la suya, 
¡A mi! 
¿Pues no? 
(Ap.) ¿Estoy despierto? 
Por Dios no sé qué me pasa. 
Señor Don Luis, no quiero 
recordarle su conducta 
hasta aquí. Nadie un defecto, 
nadie en usted una tacha 
pudiera ballar. 
Yo agradezco... 
Le suplico que reserve 
esas gracias para luégo.. 
¡Pero cuánto se engañaba 
quien asijuzgó! Encubierto 
bajo apariencia tan dulce 
se hallaba sutil veneno. 
Fingiendo pasion, lernezas, 
simulando amor y celos, 
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Luns. 


ÁDELA. 
Fermin. 


ÁDELA. 


Luus. 
ÁDELA. 
Luus. 
ÁDELA. 


Fermin. 


ÁDELA. 
Feruin. 


tendisteis la red, que á dicha 


supe yo evitar á tiempo. Luis 

¿ No es esto verdad, Luis ? 

Diga usted si con efecto 

no ama á otra. Si ayer mismo ÁDELA. 
no le escribió. Si su objeto 

no es el unirse con ella, FERMIN. 
En fin, hable usted. 

(Fingiendo turbacion.; No acierto... Luis. 


Señorita... yo... es verdad 
que... Si... Todo va saliendo 
como esperaba. 
No más, 
que esto es suficiente. 
¿Pero 
no hemos de saber?... 
Si tal. 
Por mi parte esto es resuelto. 
Usted, señor Don Luis, 
busque á otra tonta (que á cientos 
las hallará) y á susalvo 
praebe en ella los enredos ; 
sus novelescas pasiones, 
aquellos fingidos celos, 
y aquel amor, que no há mucho 
pintaba con tanto fuego. 
Con que esto quiere decir... 
Que hemos concluido. 
(Ap. Bueno. ) 
Y en cuanto á usted Don Fermin, 
con repetir me contento 
lo que hace poco le dije; 
pues tanto vale, y valemos 
tan poco, hallará de sobra 
quien sugete el dócil cuello 
á su amor, si es que se digna 
elevarlaá tanto puesto; 
pero, por lo que á mi toca, 
su presuncion, sus defectos 
son tales, que no es posible 
disimularlos. Por eso 
ni le he querido en mi vida, 
ni le querré, ni le quiero. 
Creo haber dicho bastante. 
No señora, ni por pienso. 
¿Cómo ha de bastar? Mi honor 
está ultrajado, y pretendo 
aclarar este negocio 
á todo trance. 
¿Y qué medio? 
¿Qué medio? Usted lo verá. 
¿No sabe acaso que tengo 
en mi mano la venganza? 


Luis 
FErMIN. 


Luis. 


Fermin. 


Luis. 
Fermin. 
Luis. 


ÁDELA. 


Luis. 


ADELA. 


Fermin. 


¿No sabe que soy...? 

(A Fermin.) Silencio 
por Dios! (Ap. Él va á descubrirse 
y aún no debe, ) 

¿Qué misterio 
esese ? Por fin, sepamos... 
Sí, señora. Lo sabremos, 
puesto que usted lo desea. 
(Aparte mirando hácia fuera. ) 
(Y aún no viene.) 


Fesmn. (Luis le lira de la casaca.) Yo... No quiero 


callar, que ya de la manta 
tiró el diablo, y... 
(A Fermin. ) Mas... 
Ni atiendo, 
ni quiero oir. 
(Ap. ¿Y qué haré? 
Mas me ocurre un pensamiento. ) 
¿s muy extraño, Fermin, 
que con tono lan grosero 
te atrevas asi á faltar 
de una dama á los respetos. 
Si crees porque está sola 
que impunemente has de hacerlo ; 
sicon esas amenazas, 
si con gritos descompuestos 
juzgas vindicar tu honor, 
mucho te engañas. No veo 
ya en ella a quien me desaira, 
no escucho el resentimiento, 
sólo sí en aqueste instante 
me acuerdo soy caballero, 
y como tal no me agrada 
ni en mi presencia consiento 
que se ultraje á una señora. 
¿Y á lí quién para este entierro 
te dió vela ? Un mal amigo, 
un hombre á quien yo hice dueño 
de toda mi confianza, 
que de ella abusa ¿es por cierto 
quien se atreve á echarme en cara 
mi proceder ? 
Te lo echo. 
Si señor. 
Pues yo no sufro... (Gritos.) 
Yo tampoco. 
¡Santos cielos! 
¡Pues cómo! Por Dios señores... 
Está muy bien. En saliendo 
se vera. ( Van hácia la puerta. ) 
Cuando tú gustes. 
(Ap. Mal golpe fuera por cierto. 
Valga el arte. ) Ay que me dá... 


Mamá. (Se deja caer en una silla. ) 


Luus. Adelita. 
ESCENA IX. 
Dichos y Doña Maria. 

D.2 Maria, ¡Qué es esto ! 

¡ Qué alboroto! ¡Qué algazara ! 
Luis. Señora... 
D.2 Mania. ¡ Mas que estoy viendo! 

Mi niña. ¡Válgame Dios! 

¿Pero ustedes que le han hecho ? 
Fermin. — Yo nada. 
Luis. Ni yo tampoco. 


D.? Marta. ¿Pues á qué habrá sido ello? 
Vamos, sin duda será 


porque como lioy hubo truenos... 


D.2 Maria. 
D. Jupas. 
Luis. 

D.? Maria. 
INks. 

D.? Manta. 
D. Jupas. 


D.a Maria. 
Inks. 

D,a Maria. 
Fermin. 


D,a Maria. 


D. Jupas. 


Luis. Los truenos fueron, no hay duda. D.a Maria. 
¡Pobre Adela! 
FERMIN. ( Ap.) ¡ Para el perro D. Jupas. 
que se fiára ! 
D.? Marta. ¡Ay Jesus! 
Inés. Inés. 
D.2 Marta. 
ESCENA X. D. Jupas. 
INES. 
Dichos é Inés Luis. 
D.? Maria. 
INES. Señora. D.Jupas. 
D.? Mania. Corriendo D.? Manta. 
tráeme aquí el Pericon, D. Jupas. 
y miéntras yo le hago fresco, 
aflójale tú el corsé, 
dale agua. ¡ Qué desconsuelo ! Fermin. 
(Váse Inés y vuelve con el abanico. ) 
Que se me muere mi hija, INgs. 
que se me muere. Fermin. 
D. Jubas. 
ESCENA XI. Lurs. (Ap. 
D. Jupas. 
Dichos y Don Judas, con un paquete en la mano. Luis. 
D. Juas. 
ID). Jupas. Laus Deo. Luis. 
Luis. (Ap. Mi tio, salí de afan. ) D. Jupas. 
D. Jupas. Señoras, felice dia. (Deja el paquete.) 
¿Mas qué esto? ¿Hay averia ? 
D.a Marta. Ay, sí señor ! 
D. Jupas. Voto á San... 
D.2 Mania. Sostenla tú. (A més.) 
Inés. No se cae. D,2 Maria, 
D.a Marta. Inés, tráele aquello... FERMIN. 
Inés. ¿Cuál? D. Junas. 


—— 431 


Aquello que huele mal, 
Cuenta con lo que se trae. 


¿El éter? 


Si. 


Se ha acabado. 


¡Qué descuido! En nada están. 
Como haya en casa alquitran, 
ese es remedio probado. 

¿Y vinagrillo? 


Ha de haber. 


Pues mira si en mis cajones 

está el de siete ladrones. (Váse Inés.) 
( Ap.) Los de Ecija habian de ser. 
Ay, si se me morirá. 


Don Judas, 


medicina. 


si usted supiera 


Bien pudiera, 


porque he leido 4 Le Rua. 
¿Y allí no bay cosa que valga 


para esto? 


Darle al contado 


la purga del primer grado, 
y salga por donde salga. 
Aqui está ya. (Vuelve con un frasco.) 


¿Y bien qué hacemos? 


No arriar en banda el tapon. 
Descuide usted. 


(Ap. ¡Qué ficcion!) 


¿Le hará daño? 


¡Allá veremos! 


¿Qué se decide por fin? 

Yo creo la han de aliviar 
ayudas de agua de mar. 

¿No os parece bien, Fermin ? 
(Ap. A ver cómo no revienta. ) 
¿Mas yo que sé? 


Por San Pablo. 


Tráiganle un doctor ó un diablo. 
Lo mismo es ocho que ochenta. 
¡Qué tardar!) Tio. (Bajo á D. Judas.) 


¿Está todo ? 
Todo está. 


¿Qué quieres ? 


Al caso, pues. 


Alla va. 


(Alto. ) Posible es que las mujeres 
siempre y en todo han de errar ; 
irse á poner mala el dia 

que yo el novio le traia, 

es cosa particular. 


¡El novio! 


¿Su novio? 
Cierto, 
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Fermin. — ¿Pero quién es? 
Luis. ( Bajo á Fermin.) Calla ahora. 
D.2 Marta. ¿Y está en Cádiz? 
D. Jupas. No señora. 
Fermin. (Ap. ¡Es sueño, ó estoy despierto!) 
D.? Maria. ¡Mas cómo, si aún no ha liegado, 

puede usted traerle acá ? 


Inés. Señorita, oye usted? (Al oido á Adela) 
ÁDELA. ¡Ah! 
Inés. Ya vuelve. 
Luis. ¿Se le ha pasado ? 
ADELA. ¿Dónde estoy ? 
D. Jupas. En una silla. 
ÁDELA. ¿ Y ellos ? 
Inés. Sólo fué una chanza. 
ÁDELA, ¿ Se mataron ? 
D. Juvas. ¿Qué? ¿ Hay matanza? 
Pues acoto una morcilla. 
Inés, Delira. 
D. Jupas. Entónces no hay trato. 
D.? Mania. ¿Qué sientes? 
ÁDELA. Mucha opresion; 
mas ya se pasa. 
D. Junas, Es pension. 
D.* Marta. ¡Oh! Sus nervios y mi llato, 
á ambas nos sacan de quicio. 
Gracias que hoy volvió al momento. 
D. Jupas. Si esa voz de casamiento 
es la trompeta del juicio. 
D.a Marta. Al caso. 
D. Junas. Por el vapor 
recibi ha pucos instantes, 
los papeles de que ántes 
hablé yo á usted. 
D.a Maria. Si señor. 


Fermin. (A Luis.) ¿Mas Luis?... 


Luis. (A Fermin.) Chito y destierra 
todo cuidado. 

Fermin. (Ap. ¡Estoy loco!) 

D. Jupas. Hice rumbo aquí, y á poco 


eché el cargamento en lierra. 
Peru bien, duy de barato 

que este ya arreglado eso. - 
¿El viene ? 


D.A Maria. 


D. Juvas. No en carne y hueso ; 
pero traigo su retrato. 

ÁDELA. ¡Su retrato ! 

D.? Marta. (A D. Judas.) Con que al fin... 

D. Juas. Yael asunto es decidido. (A D.3 M.a) 

Fermin. — ¿Más qué es esto ? 

D.? Manta. Que marido 


tiene mi bija, Don Fermin. 


D. Juvas. Tome usted. (Dá el retrato á Adela.) Lurs. 


Fermin. 


D.a Marta. Sí, que á ella toca 
juzgar si es bonito ó feo, 


Inés, mis gafas. 


ÁDELA. ( Mirando el retrato. ) ¡Qué veo! 
¡Dios mio! 

D.a Maria. ¿ Niña, estás loca ? 

ÁDELA. Es el señor. ( Señalando 4D. Fermin.) 

D,* Manta. ¡Cómo! 

D. Juvas. St. 

Luis. ¿Estás? (Bajoá Fermin.) 

FesmiN. Ya todo adivino, 

D.a Manta. ¿ Con que usted es... 

Fermn. El sobrino 
de D. Judas. 

ÁDELA. ¡Y que á mi 
tal me suceda! ¡Qué rabia ! 
¡ Qué vergúenza ! 

D.a Marta. En conclusion 
¿4áqué vino esa ficcion ? 
¿Hubo causa ? 

Luus. Una y muy sabia. 


En bien que tan cerca toca 
como la propia ventura, 

la reflexion más madura 

á veces suele ser poca; 

y ni es esposa constante 

quien veleta un tiempo ha sido, 
ni nunca es feliz marido 

quien no fué dichoso amante. 

Si tal logró, él lo decida 

puesto que es su novio. 


D.a Marta. Y bien, 
él se casará. 

D. Jupas. Si. 

FERMIN. ¡Quién ! 


¡ Yo con Adela! En mi vida, 
No fuera mala locura. 
D.a Maria, Bueno está. ¿Y el compromiso ? 


Fenmin. — Se acabó, pues ella quiso. 
ÁDELA. ¿ Qué diran? 
D. Judas. Que quien procura 


tener novios a montones, 

este fruto ha de coger. 
D.a Manta. ¿Mas yo que habia de hacer ? 
D. Jupas. Zafarrancho de moscones. 

Que el que con buena bandera 

viene á quererse casar, 

si vé corsario en la mar 

toma la vuelta de afuera. 
D.” Marta. Yo no sé lo que me pasa. 
Luis, primo, mi ceguedad 
perdona. 

De mi amistad 


es deuda. Vuelve á tu casa, 
vuelve á Sevilla, y alli 
cúrate de tu manía, 
acordándote que un dia 

nada valiste por ti. 

Busca esposa amante y fiel, 
que ese es el mayor tesoro ; 
mas no esperes hallar oro 

si vas en pos de oropel. 

Haz debida distincion, 

y al bello sexo respeta, 

que aunque haya mucha coqueta, 
muchas hay que no lo son. 
En fin, júzgate de hoy más, 
cual los otros, que va errado 
quien piensa sera apreciado 
si desprecia a los demás. 

Y usted Adela, que ha sido 
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cambie de norte, y la enmienda 
le hará ganar lo perdido. 
Reflexione cuanto daña 

á su honor conducta tal ; 

pues la opinion es cristal 

que áun del aliento se empaña. 
Sea en todo compromiso, 
formal, constante, amorosa, 
que no vale para esposa 
quien hoy odia, y ayer quiso. 
En fin, pues desliz tamaño 


- mereció tal escarmiento, 


de ambos el comportamiento 
remedie futuro daño ; 

y ojalá que esta leccion 

os pueda bien demostrar, 

el fin que suelen lograr 
Coquetismo y Presuncion. 


víctima de tal contienda, 


El castigo, como se ve, es duro, sin que deje de ser urbano : es la consecuencia no 
más, de las premisas asentadas por el necio y la aturdida: el moralista se propone 
ponerlas de manifiesto por los labios de Luis, y consigue formularlas con gran acierto. 

Pasemos ahora á uno de nuestros más fecundos y más afortunados dramáticos mo-. 
dernos, perteneciente á ese género medio tan del gusto de nuestro público en cuanto 
vá del siglo XIX. Nos referimos á Don Tomás Rodriguez Rubí, que sin la gracia bre- 
toniana, ni la facilidad de Flores Arenas, ni mucho ménos la intencionalidad de Ayala, 
ni el ingenio artístico que distingue á Tamayo, ni áun la elegancia de Ventura de la 
Vega, ha sabido conquistarse una gran popularidad, y dominar con extraordinarios 
éxitos en nuestra escena, por su discrecion y amenidad, por su conocimiento pro- 
fundo del teatro y de la sociedad, por la belleza de los tipos que acierta á crear, y 
muy particularmente por el tacto perfecto con que sabe amoldar sus comedias á 
las condiciones artísticas de los que han de desempeñarlas, proporcionándoles, y 
conquistándose por ellos al par, un triunfo en cada produccion y un laurel con cada 
obra. 

Don Tomás Rodriguez Rubí ha nacido en Málaga el 24 de Diciembre de 1817. Su 
padre Don José, que murió jóven á causa de muy honrosas heridas que recibió sir- 
viendo en la armada al lado de los Gravinas y Galianos, héroes de Trafalgar, de- 
jóle pobre y pequeño en poder de unos parientes que le dedicaron á la marina mercan- 
te, Como quiera que empezase sus estudios á los diez años, ya á los trece, examinado 
de dos años de pilotaje, debió emprender su primer viaje á las Américas ; mas opú- 
sose á ello su madre, que no quiso abandonar tan jóven á su hijo único á los azares 
de una larga y peligrosa navegacion, y léjos de dejarle partir para Lima, le llevó á 
Madrid y le puso bajo la proteccion de los nobles condes de Montijo y Miranda, anti- 
guos amigos de su padre, quienes le destinaron á su archivo. 

Allí empezó la educacion literaria del arrepentido piloto; el estudio de la paleo- 
grafía y de los idiomas en el consulado, y sus contínuas visitas á la Biblioteca nacio- 
nal, fueron despertando en él nuevas y muy vivas aficiones á la literatura y á la 
poesía. Ya á la muerte de Fernando VII, dejándose llevar Rodriguez Rubí del movi- 
miento que se iniciaba, al par que en la política en las letras, hizo algunos versos; 
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y aunque se vió repréendido y atajado en el camino por su respetable protector Don 
Cipriano Portocarrero y Palafox, el duque de Gor, tambien amigo de su padre, y 
tierno consejero del gentil poeta, le sostuvo en su empeño, corrigió sus primeros en- 
sayos y le alentó á que continuase cultivando sus aficiones. No mucho despues, atre- 
vióse á leer una graciosa composicion andaluza en un Liceo que fundara en la calle de 
Atocha Don José Fernandez de la Vega y al que asistian los talentos más famosos de 
nuestra España literaria : el duque de Rivas, Ventura de la Vega, Breton, Zorrilla, Es- 
pronceda, Mesonero, Gonzalez Bravo, Cueto, Gil, Larrañaga, el mismo conde de Mon- 
tijo y otros, aplaudieron vivamente el primer destello de aquel naciente ingenio: y des- 
de entónces Rubí, sin obstáculo alguno, dióse á su antojo por completo y empezó á es- 
cribir todo género de obras literarias, las que hoy han llegado 4 un número respetable 
y significativo. Desde los 17 años de edad hasta los 35, Rubí, consagrado exclusiva- 
mente á las letras, ha producido dos novelas tituladas El hermano de la mar y Tram- 
pas legales, un libro de poesías andaluzas, otros dos de poesías serias y festivas rega- 
das por periódicos y albums, innumerables artículos literarios y políticos y muy cerca 
de un centenar de obras dramáticas de muy varios géneros, 

Sin abandonar del todo la literatura, pasó Rubí desde el apacible recinto del hogar 
doméstico en que habia vivido entregado al amor de su esposa y de sus hijos, al aza- 
roso y turbulento de la existencia oficial y política. Nombróle primero Director gene- 
ral del teatro español fundado por el Conde de San Luis, la Junta administrativa de 
autores dramáticos creada para su gobierno: despues, Vocal de la Junta consultiva de 
Teatros; y sucesivamente Oficial primero del ministerio de la Gobernacion y Jefe de 
seccion del mismo; Director general de Beneficencia y Sanidad ; Director general de 
Telégrafos é interino de la Administracion de Correos y Establecimientos penales ; fué 
luégo, cinco meses tan sólo, Subsecretario de Gobernacion; luégo Representante de 
España en Viena, para revisar el tratado internacional telegráfico de Paris de 1866, 
y de allí se le llamó para desempeñar la cartera de Ultramar. 

Por dos veces fué además el señor Rodriguez Rubí Diputado á Córtes y desde 1860 
individuo de la Real Academia española ; así cono tambien Socio de la de Buenas Le- 
tras de Sevilla. Ya en 1844 la reina Isabel le habia condecorado con la cruz de caba- 
lero de la Órden de Cárlos TIT, en el mismo teatro del Principe y con motivo de su 
bella produccion La rueda de la fortuna; y en 1850, en su real cámara y terminada 
la lectura del drama Isabel la Católica, concedióle la encomienda de la misma Órden. 
Finalmente ; á propuesta de la comision de senadores y diputados que entendió en 
la distribucion del crédito para las inundaciones de Castilla, se le otorgó la Gran cruz 
de Isabel la Católica. 

Durante la revolucion, el señor Rubí ha acompañado en su destierro á la reina 
Isabel, siendo por algun tiempo Intendente de la real casa, luégo Secretario particular 
de la ilustre proscripta, sin sueldo; más tarde Presidente de la seccion de Ultramar 
en el consejo de Estado y hoy en fin se halla en Cuba con el cargo de Intendente é 
interventor de Hacienda. 

Tal es la laboriosa y honorífica existencia de este ilustre literato, honra de nuestra 
moderna escena, é ingenio mimado por el público y afortunado y Oportunísimo escri- 
tor de costumbres. Su mismo deseo de ajustarse á las exigencias sociales y de acomo- 
darse á las diversas fases de nuestra escena, nos explica la riqueza y variedad de su 
teatro, que abarca desde el drama trágico, histórico y de costumbres, á la comedia 
social, de intriga y de carácter; desde la obra de magia á la de figuron; y desde la 
zarzuela al sainete. Pertenecen al primer grupo, ó sea al género dramático, entre otras 
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composiciones, La infanta Galiana, La trenza de sus cabellos, Alberoni, La fuente 
del olvido, Borrascas del corazon, Bandera negra, Fortuna contra fortuna, La estre- 
lla de las montañas, La escala de la vida é Isabel la Católica ; Corresponden al segundo 
grupo ó sea al género cómico, La rueda de la fortuna, La entrada en el gran mundo, 
El arte de hacer fortuna, Toros y cañas, Detrás de la cruz el diablo, Dos validos y 
castillos en el aire, Honra y provecho, Tres al saco, Mejor es creer, Los indios en la 
córte, La familia, Fisica experimental, De potencia á potencia, Al César lo que es del 
César, Quiero ser hombre, Fiarse del porvenir, Desde el humbral de va muerte y El 
gran filon; entre las zarzuelas, podemos señalar La hija de la Providencia y Tribula- 
ciones!!! y entre los sainetes y piezas andaluzas, A la córte ú pretender, Las ventas 
de Cárdenas, La feria de Mairena y Casada, virgen y mártir, escrita en 1843 en co- 
laboracion con Don Eduardo Asquerino. 

Indudablemente en todos estos géneros no se halla Rubí á la misma altura: en 
el dramático por ejemplo, aunque se advierte el deseo de responder al apasionado 
ideal del romanticismo de aquellos momentos, Rubí aparece por lo mismo algo vio- 
lento y amanerado, pobre en el fondo, exagerado en los detalles, falso en los caracté- 
res, lento en la accion, extremado en el juego de las pasiones; pero siempre ameno, 
sentimental y elegante, consigue por la fluidez y delicia del verso y por la inspira- 
cion del momento, dar una vida efímera á sus producciones y procurar un triunfo rui- 
doso á los artistas predilectos. 

Vease, para muestra, una larga escena del drama en cuatro actos Borrascas del 
corazon, que ya hoy no podria resistir nuestro auditorio, si bien es verdad que no están 
ahí ni Matilde Diez, ni Julian Romea, para hacernos sentir toda la grandeza y toda la 
dolorosa poesía de una pasion desventurada. Es la escena IV del acto tercero en que 
hablan la desdichada esposa del Conde y el caballeresco y apasionado Don Luis Fa- 
Jardo, lanzado por el rey entre Leonor, hermana de aquella y su amante Don Juan, 
para romper este lazo de amor casándose con la aristocrática Jóven. Esta escena es 
además la primera entrevista de los dos silenciosos amantes, y en ella se propone 
Blanca pedir 4 Don Luis que desista de sus bodas con Leonor. Dice así: 


Bianca. — Vamosá ver, corazon, produjo en mi un interés... 
cual de los dos puede más: Branca. Mucho agradezco, marqués, 
há largo tiempo que estás vuestro amistoso cuidado. 
en contínua rebelion, Luis, Llegué en mal hora, y me pesa; 
y ya que á lidiar sali, á Don Juan lo dije asi. 
quiero al momento saber BLaNca. — Dijisteis... 
si tú me puedes vencer, Luns. Que entraba aquí 
Ó si te venzo yo á lí. con mal pié, noble condesa. 
La lucha á trabarse va, Bianca. — ¿Y quién tan altos blasones 
lucha á muerte entre los dos... como vos logró alcanzar, 
aliente á quien quiera Dios... puede jamás abrigar 

(Escuchando.) Se acerca... (Sale Don Luis. ) tan vagas supersticiones ? 

Bueno... Aqui está. — Luis. No hay blason ni gerarquia 

Luis. Señora... anoche sali que evite su influjo ciego : 
lleno de viva inquietud... ellas son hijas del fuego 

BLanca. — Porqué? de la jóven fantasía. 

Luis. Por vuestra salud ; Y miéntras hay corazon, 
cesó el accidente ? aunque se oponga el talento, 

BLANCA. Si. nuestro febril pensamiento 


Luis. Como fué tan impensado, delira... 
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BLANCA. 


Lunrs. 


BLANCA. 


Luis. 
BLANCA. 


(Ap. Tiene razon! ) 

Y no. os sentais... 
Aceptára 
el honor que me brindais 
con placer; pero aún estais 
indispuesta; y me pesara 
llegaros á molestar : 
por tanto, si permitis... 
No os vayais, señor Don Luis, 
porque tenemos que hablar. 
Que hablar los dos?... 
Si, marqués. 


Luis. (Acercando un sillon.) En ese caso varia 


BLANCA. 


Luis. 


BLANCA. 


Luurs. 
BLANCA. 
Luis. 
BLANCA. 


Luis. 


BLANCA. 
Ltrs. 


la cuestion... señora mía ; 


me teneis á vuestros piés. BLANCA. 

Tengo un cargo que cumplir... 

y al cumplirio, al cielo pido 

que no os deis por ofendido Lurs. 

con lo que voy á decir. BLANCA. 

No juzgueis que son agravios... Luis. 

Asi lo haré en muy buen hora, BLANCA. 

pues no lo serán, señora, Luis. 

en vuestros divinos labios. BLANCA. 

Tened los vuestros, Don Luis... 

porque eso me da disgusto... 

Perdonad... pero soy justo. Luis. 

(Ap. ¡Ay, cielos!) BLANCA. 
Con que decis?... 

Mi hermana doña Leonor 

reconoce... y esto es llano, 

que alcanza con vuestra mano Luis. 

un alto y cumplido honor. 

Desde antes de conoceros 

por vuestros hechos de guerra, 

sabe que sois en la lierra BLANCA. 

modelo de caballeros. 

Pero aunque acaso os asombre, 

don Luis, y en vuestra conciencia 

lo tacheis de inconsecuencia, Luns. 

deciros debo en su nombre, 

que ha tiempo en su corazon, 

este suceso ignorando, BLANCA. 

gozosa, está tributando Luis. 

ofrendas á otra pasion. BLANCA. 

Pasion, dice, que jamás Luis 

de él podrá arrancar... ya veis... BLANCA. 

Señora, no os molesteis... 

comprendo bien lo demás... 

y tiene razon á fé. 

Paréceme que no 0s pesa... 

Ya os dije, bella condesa, 

que aqui entraba con mal pié. 

Pero os he visto apurada Luns. 


para explicar lo que oí; 
y os debo advertir queá mi... 
á mi.no me asombra nada. 
De esta boda ha sido el rey, 
sabedlo, el único autor: 
es mi monarca y señor... 
su voluntad es mi ley. 
Mas decis que vuestra hermana 
de una pasion viva, ardiente, 
el fuego:en el alma siente, 
y callo: desde mañana 
procuraré, y es razon, 
que el rey de su empeño ceda, 
y todo arreglado queda. 
(Ap. Tiene seco el corazon. ) 
Con que os ibais á enlazar 
por obediencia? 
Eso es. 
Sin amor ? 
Sin amor, pues. 
Y no os asusta ? 
Asustar? 
Sabeis el suplicio horrendo 
que es vivir de un ser al lado 
sin amar ni ser amado ? 
No lo sé, mas lv comprendo. 
Entónces, si compreudeis 
de ese dolor la fiereza, 
por qué con tal ligereza 
á sufrirlo os expoucis! 
Ved que á sufrirlo me allano 
sin olr mi voluntad: 
lo manda su majestad, 
y obedezco al soberano. 
Pero si vos elejís 
por amor una... al momento 
tendreis el consentimiento 
del monarca, don Luis. 
Eso no os quiero negar; 
mas por amor no podré 
elegir nunca. 
Por qué ? 
Porque yo no puedo amar. 
Eso decis ? 
Os lo fio. 
A vuestra edad asi hablais ? 
Es posible que sintais 
el corazon tan vacio? 
El sentimiento que Dios 
puso con vivo interés 
hasta en las fieras, marqués, 
os le habrá negado á vos? 
Nos hemos lanzado ya, 


condesa, en tales cuestiones, 
que daros explicaciones 
cumplidas, fuerza será. 
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él dáá nuestra mente vuelo, 
y cuanto toca en el suelo 
lo engrandece y diviniza, 


BLanca. — Yono he pensado exigir... Es la fuente de ventura... 
Luas. Es cierto, no habeis pensado; y el amor, en conclusion, 
pero babiéndome acusado, esla primera pasion 
debeis mi defensa oir. de las pasiones más. puras. 
Os quiero dar una prueba Mas con prendas tan divinas, 
de que os lengo por amiga... si lo contemplamos bien, 
y plegue al cielo que diga ese amor tiene tambien 
nada más que lo que deba ! como las rosas, espinas. 
Branca. — Marqués, dejarlo es mejor... Hermoso come jamás 
me permiti sin pensar... ante mis ojos le vi; 
Luis. Lo sé; pero debo hablar... ful á tocarlo... y cogi 
y lo hago cuestion de honor. las espinas nada más. 
Con razones tan severas Hirióme en lo más sensible, 
mi espiritu acalorais... y aquí con mi herida quedo... 
no quiero que me tengais por eso amar ya no puedo... 
por mas feroz que las fieras ; porque adoro un imposible. 
sino haceros comprender, Imposible, que aunque es mucha 
aunque doble mi pesar, mi fuerza de voluntad, 
que si yo no puedo amar... toda es poca á la verdad 
no es por falta de querer. para vencer en la lucha, 
Os tengo veneracion : Y aquí teneis al guerrero : 
confianza me inspirais, al buen soldado que aclama 
y quiero que conozcais por todas partes la fama 
tal cual es mi corazon. con el renombre de fiero, 
Murmurau de wi desden, luchando con su cariño; 
y dicen, por decir algo, reducido en su razon 
que sólo en la guerra valgo; á la pobre condicion 
pero no me juzgan bien. de un insensato, de un niño. 
Sufriera ménos, lo juro, Al asaltar la muralla : 
del mundo en la confusion, en la encendida pelea : 
si fuera este corazon sobre la sangre que humea 
de hielo ó de bronce duro! en los campos de batalla ; 
Mas por desgracia, señora, por mas que ahogo y fatigo 
aunque reservarlo intento, el pensamiento y el lloro... 
ese mudo sentimiento el imposible que adoro 
há tiempo que lo devora. va siempre, siempre conmigo. 
Conoce:s ya vuestro error ? Y ahora os pregunto yo ; 
Pues bien, doña Blanca, amiga, sabeis vos cuanto es horrible 
ahora, quereis que os diga adorar un imposible 
lo que entiendo por amor ? como nadie le adoró ? 
Branca. — (Ap. ¡Ay Dios! ) Ver siempre un abismo abierto... 
Luns. Amor es conjunto Branca.  Marqués!... 


de lo bello, y es tambien Luis. De oirme os cansais ? 

de las glorias del Eden Perdonad... pero llorais ? 

el más cumplido trasunto. Banca. ( Pasándose rápidamente la mano por los 
Es el astro encantador ojos.) 

nuncio del bien celestial : Yo !.. llorar?... no; no por cierto... 
lazo que estrecha al mortal Estoy tan débil... suspiro 

con el Supremo Hacedor. sin saber... hay cosa igual ! 


Él los males neutraliza : Ello, si, me siento mal. 
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Luis. No os lo dije ?... me retiro. (No lo alcanzo á definir... 
Cuidaos... que vuestra salud no la he visto así jamás... 
nos es de sumo interés, Cielos !... habré dicho más 

BLaNca. — Si... gracias... adios, marqués... de lo que debo decir?) 
( Ap. Cruel, horrible inquietad!...) ( Va á acercarse de nuevo á la condesa ; 

Luns. (Da un paso hácia la salida y se detiene pero de pronto se detiene, y sale resuel» 
observando á la condesa. ) tamente de la estancia ) 


Una de las obras en que más claramente descubre Rubí el profundo conocimiento 
de la escena y el acierlo con que procura los efectos teatrales, es el popularísimo 
drama histórico llamado Isabel la Católica: á tales cualidades y muy principalmente 
á su bella versificacion, ha debido su lisonjero y constante éxito, que no en modo al- 
guno á cualidades dramáticas ni ménos á su fidelidad histórica, bases de la dura crí- 
tica con que fué justamente herido desde su aparicion. 

Cedemos al placer de presentar una brillante muestra de las dotes poéticas del 
señor Rubí, y con este objeto transcribimos la bellísima descripcion que hace Colon 
de su descubrimiento ante los reyes de Castilla y la córte toda, reunidos en el alcázar 
de Barcelona ; ocupa casi toda la única escena de la jornada sexta y última de la obra. 
Dice así : 


Monarcas españoles... soberanos 
del India Occidental... genios augustos! 
ricas-hembras de encantos sobrehumanos; 
varones de blason : prelados justos : 
diguidades: sufridos castellanos : 
hijos del Ebro y Llobregat robustos... 
á cuantos oyen la palabra mia, 
salud el labio de Colon envia! 
Oh !... no os admire si encontrais turbado 
en tan solemnes horas y en presencia 
de tanta pompa, al navegante osado 
que arrostró de los mares la inclemencia ; 
hijo del ronco mar, no acostumbrado 
al brillo y terrenal magnificencia, 
sereno á las borrascas me abandono... 
pero me asombra el resplandor del trono ? 
Hubo un tiempo fatal en que el marino 
habló de sus incógnitas regiones, 
y fué de córte en córte peregrino 
brindando con riquezas y blasones. 
Cuantos años de afan !... Mas su destino, 
á despecho de sabias opiniones, 
mostróle de Isabel la clara estrella, 
y al mar salió bajo el influjo de ella. 
Oid... oid... los que la rara historia 
saber quereis de la primer jornada, 
que para honor del castellano y gloria 
de su reina inmortal dejó acabada ; 
mis discursos harán desde hoy notoria 
la prez de la sin par tierra ignorada... 
discursos que si hallais de gala agenos... 
verdad os juro que tendrán al ménos! 


En el nombre de Dios... y confiados 
en su amparo y ayuda soberana, 
asaltamos serenos los costados 
de la Pinto, la Niña y Capitana. 

La Niña... ¡Gran bajel !... Purificados 
con devota oracion y fe cristiana, 
de Palos á la voz cargando velas 
salieron á la mar mis carabelas, 

Era la aurora... trémula, indecisa 
despuntaba su luz allá en las rocas 
de la banda del Sud, y en faz sumisa 
de sus brumas rasgó las blaneas tocas 
el Atlas colosal, fresca la brisa 
á un largo nos llevó, y en horas pocas 
gimiendo oí bajo la quilla esclavas 
del Atlántico mar las hondas bravas. 


Oh Dios! Tú entónces comprendiste solo 


mi arrebatada, férvida alegria !- 
Por tin llegó de caminar de un polo 
al otro polo el suspirado dia ! 
Libre por fin y sin baldon ni dolo, 


del grande Occéano la extension corria... 


y seguiré feliz, de gozo henchido, 

solo, en su augusta inmensidad perdido ! 
Y en ella quiso Dios probar mis naves, 

y á la fé de mis gentes no segura : 

á la luz, á los céfiros suaves 

sucedió el huracan, la noche oscura : 

peligros abortó y angustias graves : 

llenó sus almas de mortal pavura ; 

y al son del oleaje turbulento, 

tronó su voz y enrarecióse el viento. 
Eran mis gentes por demás sencillas... 

de la ciencia dudaron, y creyeron 

que por mares sin limites ni orillas 

navegaban... y al fin se resolvieron ; 

tornar la proa hácia las dos Castillas 

más de una vez en su pavor quisieron... 

pero yo en el timon puesta la mano, 

segui mi rumbo por el grande Occéano, 


Una noche... que en pié sobre el castillo 


del alta popa con afan velaba, 

al lejano horizonte hirióme el brillo 

de una loz que á una estrella semejaba ; 

fijé en ella mis ojos... y me humillo 

ante Dios!... Era luz, luz... que vagaba... 

y tierra !... gritó al punto la voz mia... 

y... tierra vieron al romper el dia ! 
Estaba alli la tierra... y habitada ! 

cubierta de verdor resplandeciente 

con sus galas de virgen, alumbrada 

por el sol de los trópicos ardiente. 

0h, de Castilla reina venerada ! 
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Rev. 


REINA. 


Alli vuestro pendon flotó ul ambiente 
del indiano archipiélago profundo, 
y alli la Cruz del Redentor del mundo, 
Elevamos tambien. Reina y Señora 
de una tierra sois ya, cuyas montañas, 
que el can abrasador activo dora, 
oculta plata y oro en sus entrañas ; 
aves pintadas hay de voz canora, 
y alli teneis y tienen las Españas 
á la orilla del mar para cogerlas, 
en rocas de coral, bancos de perlas. 
Á vos la rica, la sin par matrona, 
España debe tan feliz portento ; 
por vos Colon á la abrasada zona 
llevó suas manes con seguro aliento: 
sin joyas se quedó vuestra corona... 
pero otras de mas brillo y valimiento 
os traigo yo de la region extrema 
para adornar vuestra imperial diadema. 
Oh señora !... aceptadlas... en albricias 
esto us pido no más !... Esas riquezas 
del indiano confin son las primicias 
y pueden adornar regias cabezas. 
( Los del acompañamiento de Colon colocan dá los piés 
del trono los objetos que conducen.)  ' 
Más mereceis; pero verá propicia 
Colon galardonadas sus proezas, 
si acogeis el presente de sus manos. 
(Con arrebatado entusiasmo.) 
Saludad a la reina, castellanos! 
(Incorporándose.) 
Oh, no!... Primero á Dios! El ha velado 
por mi reino infeliz... En la pendiente 
de un abismo sin fondo hallé al Estado; 
invoqué su favor... y de repente 
á la pobre Castilla ha transformado 
en un imperio rico, floreciente. 
Él con su aliento la sacó del lodo... 
á Dios, a Dios!.. se lo debemos todo. 
Él de sus templos me ofreció la plata, 
y animó nuestro brazo y fé sencilla : 
El destruyó la muchedumbre ingrata 
de los hijos de Agar... y en Colon brilla : 
por Él hoy nuestro imperio se dilata, 
y eterno el sol alumbrará a Castilla... 
nuevos mundos nos da, ricas preseas... 
( Cayenilo de rodillas ; los demás hacen lo mismo. ) 
Ob !.. Supremo Señor !.. Bendito seas!.. 
Desde esa tu mansion de eterna vida, 
de ardiente gloria y de esplendor cubierto, 
la ofrenda vé de un alma agradecida 
en estas dulces lágrimas que vierto, 
Oh !... Cuando llegue mi final partida 


- 
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y allá descanse en el sepulcro yerto, 
tenen mi patria, oh Dios! los ojos fijos ! 
Vela, Señor, por mis augustos hijos ! 
( Ovyese á lo lejos el coro de la real capilla, que 
entona el Te-Deum, y cae lentamente el telon.. ) 


Hemos conducido la escena hasta el final, porque oigamos algunas frases de la 
reina, que es el carácter mejor dibujado y sostenido, como era natural tratándose de 
una Obra que no es más que la apoteosis de esta gran figura histórica, honra de nues- 
tra patria y de nuestro viejo trono: lástima grande que la haya afeado con los falsos 
amores de Gonzalo, por más de que en ellos, como en todo, Isabel 1 aparezca grande, 
noble y bella. 

Mas en la comedia es donde Rubí muestra sus raras cualidades como dramático, 
por lo mismo que este género no reclama gran inspiracion y profundidad, sino que se 
contenta con las dotes de discreción y gracia, amenidad y ligereza. Hay tipos y ca- 
ractéres que bosqueja admirablemente, como la mujer de mundo, la inocente doncella 
que con ella contrasta, el galan intrigante y atrevido, y el jóven distinguido y enamo- 
rado. Quizás resiéntese siempre el pensamiento total de la obra, de cierta elevacion 
é intencionalidad; pero por lo general sabe escoger asuntos agradables, presentarlos 
con ingenio y naluralidad, desenvolverlos con facilidad y método y rematarlos con 
brillantez y acierto. Parece que, admirador de Eugenio Scribe, gusta de las intrigas 
llenas de travesura y agudeza que caracterizan el teatro de este poeta; y aunque im- 
prime á las suyas un innegable sello de originalidad y de españolismo, no deja de 
braslucirse que imita en ellas el arte de contrastar los caractéres y el tino para buscar 
los beilos efectos. Comedias hay, como El arte de hacer fortuna y La entrada en el 
gran mundo, que parecen hechas no más que con el intento de dibujar un tipo, aun- 
que luégo le coloca, como al Don Facundo de aquella y á la Condesa de esta última, 
en un cuadro tan hábilmente trazado, que resulta pintada toda una fase de la sociedad. 
Profundo conocedor de la política, critícala sañudamente en bocetos muy estimables, 
aunque de muy diversos órdenes: que hay gran distancia desde el sainete A la córte 
á pretender, hasta la comedia últimamente estrenada con el nombre de El gran filon: 
y moralista de la familia, dibuja el hogar doméstico con rasgos tan felices, como De- 
trás de la cruz el diablo, y La familia, obras marcadas con un gran sello de verdad 


en el fondo, aunque no muy perfectas en la forma. 


De cualquiera de ellas pudiéramos tomar un ejemplo para presentar una muestra 
de sus preciosas cualidades cómicas: así, pues, sin fatigarnos mucho en la eleccion 
y puesto que se traía de acreditar su facilidad y su gracejo, al par que su ternura y 
delicadeza, tomaremos dos pasajes de diferentes composiciones, y de muy diversa 
índole. 

Sea el primero la escena V, acto tercero de la bella comedia Detrás de la cruz el 
diablo, cuyo argumento es sencillísimo: trátase de un marido honrado y amante, 
pero confiado y apacible, cuya dalce calma y aparente indiferencia, tomadas como 
desden por su enamorada esposa, explota un amigo infiel que la persigue con torpes 
acechanzas. Una criada traidora pone en manos del amante una llave del aposento 
de su señora, al paso que un criado celoso pone en conocimiento del marido algo de 
lo que ocurre. La cita se verifica; pero sólo sirve para poner de manifiesto la honra- 
dez y el amor de María y la osadía y poca fortuna de Tadeo, Hé aquí la escena en 


(56) 


442 


que castiga el marido la avilantez del amante, principio del satisfactorio desenlace 
que da el autor á este frecuente problema casero: 


Tabo. ( Ap. Aún nada sabe, pues veo Tabeo. ¿Lo que á mi me ofenderia?... 
la calma de su semblante. ) Es segun... mi genio es breve, 
¡ Hola ! ¿ Estamos de levante ? y por la cosa más leve 
PABLO. Sí, de levante, Tadeo. á Barrabás me daria. 
TADEO. ¿Qué tal la noche ? PABLO. Pues, señor, soñaba yo 
PABLO. Baena. que estaba con gran descuido 
TaDEo. ¿Si? descansando, cuando un ruido 
PABLO. ¿Y tú? de mis sueños me sacó. 
TADEO. De las más hermosas... Escucho y el ruido crece... 
PABLO. Pues yo he soñado unas cosas... se acerca... ¡ Maldito sueño! 
TaDEo. ¿Alegrillas...? y un hombre de torvo ceño 
PABLO. Así, así... dentro mi cuarto aparece. 
Tango. ¿Y me las vas á contar ? Era un ladron : me miró, 
PABLO. Despues. creyó que estaba dormido, 
Tapego. ¿Despues ha de ser ? y entónces el maldecido 
Temo que no he de poder á mi gabeta llegó ! 
oirlas; vóime á marchar... Como te veo, le ví : 
Pasto. ¡Qué! me abandonas, me dejas... se apoderó de mi caja, 
y tan pronto... ¿Cómo es eso ? y de ella sacó una alhaja 
TADgo. Te abandono, lo confieso ; de gran valor para mi. 
pero suspende tus quejas Al ver yo que aquel malvado 
y te diré lo que pasa: me hurtaba una joya tal, 
no es grave la culpa mia que tal vez no tendrá igual, 
si te dejo, es por tu tía, y no encontrando á mi lado 
con que todo queda en casa. ni pistolas, ni una espada... 
PABLO. Explícate más, Tadeo : me levanto, y de puntillas 
¿te ha convidado...? llego, y entre ambas megillas 
TADEO. Eso es, le asiento esta bofetada. 
para ir á pasar un mes ( Le da á Tadeo. ) 
en su casa de recreo. Tapro. tl Pablo ! ¡ Pablo !!... 
Pasio. ¡Ya! la tía... PABLO. Esto pasó 
TADEO. ¡ Es tan amable! cuando creí que dormia ; 
PaBLO. Si, si; muy buena señora... figúrate lo que haria 
( Ap. Comprendo la risa ahora estando despierto yo. 
¡ay Dios ! de aquel miserable.)  TaDeo. Pero advierte... 
Bueno, me alegro... si, vé; PABLO. No te enfades: 
allí te divertirás... haz como yo, he despertado, 
Pero una vez que te vas y he visto que se han trocado 
mi sueños te contaré. mis sueños en realidades. 
Tango. ¿Los vasá contar? Por arte de Belcebú 
PABLO. Pues no? he llegado á comprender... 
Dime, ¿ qué cosa seria que la joya es mi mujer 
lo que más te ofenderia y que el ladron eres tú. 
en la tierra ? Tapro. Ah! Cielos! !... ¿Con que esto ha sido 
TADro. Qué se yo. ana ficcion ?.., 
Pero ¿no vas á contar PABLO. Infernal 
tus sueños de anoche? Tabgo. ¡Un reto á muerte!l... 
PABLO. Sí. PABLO. Cabal, 
Es que formar quiero mi á muerte, me has comprendido. 
composicion de Ingar, Tabro. ¡Lo será! ¡ Sin remision! 
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Que no es posible cejar, si quieres, pueden bastar ; 

con el que acaba de echar y a Dios, que voy á dejar 

en mi rostro este borron. mis negocios arreglados. 
PABLO. No esperé ménos de ti: No tardes, y... en conclusion, 

estoy muy contento ahora... para que no te descuides, 

transcurrida media hora bueno será que no olvides 

vendrás á buscarme aquí. que te he dado un bofeton. 


Por testigos dos criados, 


Ton: mos el otro ejemplo de El gran filon, comedia 4 la moderna, ins cirala on 


los 1mpu:o0s caudales del realismo político ; per» sítira Jena de chispeante movi- 
miento, y que encubre con el donaire y la gracia lo bajo de su estirpe y la grosera 


urdimbre de las intrigas ambiciosas. Sin duda los caractéres son exagerados; porque 
para idealizar lo pequeño, no hay más remedio que apelar á la caricatura; y en esta 
proluecion, muy léjos de haber presentado esa lucha monstruosa de las pasiones, 
sólo se ostenta el mezqnino juego de los propósitos más exhorbitantes y de los re- 
cursos más miserables. Hay mucho de bueno en esta última obra del Sr. Rubí: hay 
el admirable tacto con que ha sabido satirizar vicios cenerales, huyendo cuidadosa- 
mente «lel espíritu de partido qne habria hecho odioso el intento y escandaloso el re- 
sultado; h y los ideales caractéres de Doña Marta, tipo llano, puro y natural de la 
generosi tal franca del corazon, y de Caridad, figura interesantísima y poética, llena 
de candor y de ingenuidad y engalanada con los combinados destellos de la virtud y 
de la desgracia. Hay la elegante fienra de la petimetra y pellantesca Fanny, tipo 
raro, pero verdadero en el fondo, lo mismo que el del General Adan, que puede en 
verdad encontrarse fácilmente en la larga lista de nuestros modernos ministros. Y 
hay, en fin, la gran figura de Jacinto, explotador del gran filon, mina que sólo guar- 
da unos cuantos secretos non sanctos de la vida privada, la cual se ofrece como ex- 
traña, aunque no muy rara muestra, de esas contradicciones que suelen hallarse en 
ciertos caractéres mezcla de corrupcion política y de honradez privada: conciencias 
retiradas, por decirlo así, al hogar doméstico, que vierten la inmoralidad en la vida 
pública y guardan para su conducta particular las emanaciones de la virtud. 

La accion de esta comedia se abre sobre el modesto teatro de una casa de huéspe- 
des; donde Doña Marta, ayudada de Caridad, á quien ha recogido y criado, practica 
del modo más hermoso y perfecto las obras de misericordia con un poeta, un médico, 
un militar, un ingeniero y un tronera, que no es nada, pero que muy pronto lo será 
todo. Tomamos para modelo la larga escena XII del acto primero entre Jacinto y 
Adan, en que se ven los recursos que aquel emplea para hacer fortuna y se dibujan 
además estos dos principales caraciéres : 


AbaN. ¿Es usted, caballerito, á hacer mi bibliografía. 
el escribiente... Jacinto, Biografía. 
JACINTO, Escritor. ADAN. O lo que fuere: 
Apan. — De todo esto? no encuentro gran diferencia. 
(Mostrando unas cuartillas, ) En justa correspondencia, 
JACINTO. Si, señor. vengo á saber lo que quiere. 
Aban. ¡Voto á!... Me alegro infinito. Cuidadoso de mi fama 
Ignoro, por vida mia, ha escrito usted lo que soy: 
aunque recibo merced, me llama usted y aquí estoy ;, 


por qué se ha metido usted sospecho el por qué me llama.. 
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JACINTO, 


ÁDAN. 
JACINTO. 
ADAN. 


JACINTO. 


ÁDAN. 


JACINTO. 


ADAN. 
JACINTO. 


ADAN. 
JACINTO. 


ADAN. 
JACINTO. 


ADAN. 
JACINTO. 
ADAN. 


JACINTO. 
ÁDAN. 


— 


Ma escrito usted el proceso 
de un modo asi... que me halague, 
y querrá que se lo pague. 
¿No es eso amigo ? 
No es eso. 
No acierta en sus conjeturas 
y ofende mis intenciones; 
yo vivo en otras regiones 
más elevadas, mas puras. 
Me consagro noche y dia 
con todas sus consecuencias, 
á la ciencia de las ciencias. 
Y ¿cuál es? 
La biografia. 
Ignoraba, ¡voto va! 
asi Dios me lo demande, 
que fuera cosa tan grande... 
¡ Ínmensa | usted juzgará. 
La cuitivo por la gloria; 
de frente, no de rechazo ; 
la biografía es el brazo 
más potente de la historia. 
No digo que nó, ni si; 
ni me importa, ni aquí vamos 
á estudiar; con que sepamos ' 
¿qué pretende usted de mí? 
Pronto, en concreto. 
¿En concreto 
quiere usted que yo .. 
Si tal. 
Pues quiero hacer, general, 
un trabajo... 
Bien. 
Completo. 
Y usted, que es hombre muy listo, 
en lo que ya ha repasado, 
habrá visto, habrá notado, 
que hay ciertos huecos... 
Sí he visto. 
Sobre esos huecos quería 
aquí á solas consultar... 
porque los voy á llenar. 
¡Cómo! ¿Aún queda todavía ? 
Para asombrar á Madrid. 
Pues hombre, si hay cada trozo... 
si hasta me llama buen mozo, 
y dice que soy un Cid, 
gran táctico, y además 
un orador consumado, 
político, hombre de Estado... 
Pues aún hay que decir más. 
En lo que tengo creí 
que adular más no era dable... 


JACINTO. 


ADAN. 
JACINTO. 


ADAN, 
JACINTO, 


ADAN. 
JACINTO. 
ADAN. 
JACINTO. 


ÁDAN. 


( Sacando unos papeles. ') 

Ya!... usted tiene lo agradable ; 
pero lo amargo está aquí. 

¡ Eeeh ? 

De ese modo mi gloria 
seria gloria de empiricos... 
Yo no escribo panegiricos. 
Pues ¿qué escribe usted ? 
Historia. 

De vez en cuando uu renglon 

con llamada habrá observado: 

tras de ella vá intercalado... 
Présteme usted atencion. 

« Deseariamos poder registrar siem- 
«pre hechos que, como los expues- 
«los hasta ahora, enaltecieran el 
«buen nombre de tan bizarro gene- 
« ral; pero la Mlaqueza humana des- 
« lumbra á lo mejor las acciones más 
« brillantes y rebaja los más cunn- 
« plidos caractéres. Durante una de 
«las épocas de su mando en la Isla, 
«ocurrió el repentino fallecimiento 
« de un distinguido oficial de aquella 
«guarnicion, quedaudo sumida en 
« dolorosa orfandad su hija Doña Tre- 
« ne, joven que apenas contaba cator- 
«ce años. El general, declarándose 
« noblemente protector de la huérfa- 
« na, dispuso que se la hospedara en 
« su propio palacio. Trascurrido poco 
« tiempo, desapareció la jóven; pero 
« se supo que su inocencia no habia 
«sido respetada por su protector, 
« cometiendo éste la inaudita cruel- 
« dad de abandonarla, » 

Y... va á publicar!!... ¡Eso es... 
Historia. 

Qué! ¿Está usted loco ? 

Mire usted que falta poco... 
discutiremos despues. 

« La desgraciada victima, en su nuevo 
« desamparo halló acogida en la casa 
« de unos séres tan modestos como 
« generosos, tan honrados como com- 
« pasivos. Alli fué madre... pero¡ah! 
« que al dar á luz una hermosa niña, 
« Cerró sus ojos para siempre, no sin 
« haber perdonado al ciego autor de 
« sus inmerecidos infortunios. Qué 
« triste ejemplo de... » 
(Interrumpiéndole y furioso. ) 


Basta!... Es folso !... ¡Así se escribe!... 


JACINTO. 
ADAN. 
JACINTO. 
ÁDAN. 


JACINTO. 


ADAN. 


JACINTO. 


ADAN, 
JACINTO. 
ADAN. 


JACINTO. 
ADAN. 


JACINTO, 
ÁDAN. 


JACINTO, 
ADAN. 


JACINTO, 
ADAN. 
JACINTO. 


ADAN. 
JACINTO. 


ADAN. 


Jacinto. 


ÁDAN. 
JACINTO, 
ADAN. 


Eso es novela forjada... 
Todo esto es cosa probada. 
Calumvia! 

La niña vive. 
¿ Y qué!... No es una razon... 
Vive... vive... ¿Y dónde está ? 
Eso es lo que no sabrá 
hasta su tiempo y sazon. 
Me invita a venir, admito, 
y me tiene usted armada 
una trampa, una emboscada... 
¿Qué es esto, cabailerito? 
Es que voy á publicar 
su historia, y... cosa corriente, 
procediendo honradamente 
le he querido consultar... 
¡Vaya unas consultas raras | 


Pues, nada, bien, no se inquiete.. 


Pero y á usted ¿quién le mete 
en camisa de once varas ? 
Si soy... 

Un loco de atar: 
que escriba lo que es notorio, 
lisonjero y meritorio... 
vamos, se puede pasar. 
Pero cosas de lal bulto, 
cosas de un órden privado... 


Qué ! ¿Ya no hay nada vedado?... 
Pues por eso le consulto. 


Pues jamás consentiré 
en que publique... 
Más calma. 
O sabré arrancarle el alma 
de una estocada. 
¿A mi? ¿Y qué? 

Cómo que ¡qué ! ¡Es singular ! 
Suponiendo en ese atranco 
que yo sea ciego y manco 
y me la deje arrancar... 
¿Qué h-hrá conseguido ? 

¿Qué? 
(“omprometer más su nombre, 
dejando tendido un hombre... 
y la causa viva, en pié. 
No está mal hecha la cama. 
Muerto yo, al siguiente dia 
volara su )iografia 
con las alas de la fama... 
Y habrá escandalo... 

Y tormenta. 

No sospeché que esta red... 
Pero veo que es usted 
un buen pájare de cuenta... 


JACINTO. 


ÁDAN. 


JACINTO. 
ADAN. 
JACINTO. 
ÁDAN. 
JACINTO. 


ADAN. 


JACINTO. 


ÁDAN. 
JACINTO. 


ADAN. 
JACINTO. 


ADAN. 
JACINTO. 


ADAN. 
JACINTO. 
ADAN. 
JACINTO, 
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Soy espejo que reflejo 
de la vida las acciones; 
si ha dado usted resbalones, 
¿ qué culpa tiene el espejo? 
Por lo tanto le diré... 
¡General! la vida es corta: 
arrojar. la cara importa, 
que el espejo no hay por que. 
(Con ira.) Los cielos me son testigos... 
pero dejémoslo asi. 
¿Qué es lo que quiere de mi? 
Nada, que seamos amigos, 
Eeeh ? 
Si. 
Mas no es explicable... 
Los dos nos necesitamos; 
usted y yo completamos 
un poder incontrastable. 
Hombre, tendria que ver, 
que usted, un estudianton, 
me brindase proteccion 
¡á mi! ¡Estando en el poder ! 
Es verdad y lo confieso ; 
usted está en el poder; 
pero el poder, á mi ver, 
no está en usted. 
¿Cómo es eso? 
¿Qué cómo? como lo digo. 
¿Su poder, su omnipotencia, 
evitan la conferencia 
que celebra ahora conmigo? 
Pues si usted, en puridad, 
poseyera el poder... ¡Oh! 
¿Adónde estaria yo 
á estas horas ? 
Es verdad. 
Nada, nada ; es bobería 
sacar las cosas de quicio. 
Mas... 
Decida su buen juicio; 
ó amigos, ó biografía. 
Pues es un grano de anis. 
Y hay que decidirlo en breve. 
Pero ¿qué interés le mueve ?... 
El interés del país. 
¿Cuál mas noble puede ser 
que el interés nacional? 
Aqui, señor general, 
está todo por hacer. 
Aquí, en perpetua contienda, 
no hay caminos vecinales, 
no hay escuelas, no hay canales, 
no hay paz, crédito ni hacienda; 
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ADAN. 
JACINTO. 


ADAN. 
JACINTO. 


ADAN. 
JACINTO. 


ADAN. 
JACINTO, 


ADAN. 
JACINTO. 


ÁDAN. 
JACINTO. 


ADAN. 
JACINTO, 


ADAN. 
JicIN TO. 


ADAN. 


JACINTO, 


ni una científica red 
de vías, siempre en progreso... 
Pero usted hará todo eso. 
¿Quién? yo lo he de hacer? 
Usted. 

Porque usted con sus defectos 
y humanas debilidades, 
tiene grandes cualidades 
bajo otros muchos aspectos. 
Cuenta usted hazañas mil 
en su vida borrascosa; 
pero le falta una cosa, 
¿Qué cosa ? 

Un hombre civil. 
Todos lo tienen, ¡ pues no! 
para que bullan, se agjten 
y el camino faciliten; 
y su hombre civil, soy yo. 
Tal vez... 

No hay otro registro. 
Está usted arrinconado, 
en su carrera atrasado, 
¡Atrasado y soy ministro! 
Ministro de quita y pon, 
¿Ministro, ast, por azar, 
quien debe simbolizar 
¡él solo! una situacion ? 
No digo que... 

Por supuesto; 

¿y pensaba estarse asi? 
Hombre, hombre, jamas crei 
que fuera usted tan modesto. 
Yo... 

La modestia le engaña : 
aún le falta otro entorchado. 
Ya; mas... 

Y aún no ha titulado. 
Psé... 

Y ¿un no es grande de España... 
Y hay que serlo, general, 
que aunque por pudor no exija, 
piense en que tiene una hija 
sin contar la del... 
¡Hay tal?... 

¿Sale usted del mismo infierno ? 
¿Quién es usted ?... Me anonada... 
Yo soy la ciencia encarnada 
del espiritu moderno. 
Y quiero que su valor 
todos respeten y aguanten: 
y quiero que le levanten 
un monumento de honor; 
que en leyenda bien tendida 


ADAN. 


JACINTO. 


ADAN. 


JACINTO. 


ADAN. 


JACINTO. 
ADAN. 


JACINTO. 
ADAN. 
JACINTO. 
ADAN. 
JACINTO. 
ADAN. 
JACINTO. 


ÁDAN 
JACINTO. 


ADAN. 
JACINTO 
ÁDAN. 
JACINTO, 


ÁDAN. 


JACINTO. 


diga á los que en pos vendrán : 
«Al gran capitan Adan, 
la patria reconocida. » 
Todo eso está bien urdido; 
¿pero cómo realizar? 
Mny sencillo; hay que empezar 
por ser jefe de partido. 
¿Dónde esta ? Segun mi cuenta, 
cada cual lleva delante 
su jefe. 
¿Y bien? 
No hay vacante, 

no hay partido. 

Pues se inventa. 
¡Imposible! ¿No es sabido 
que los hay del sí y del mó... 
Pues falta el del qué sé yo. 
Ese! ese es nuestro partido! 
Hombre ! usted tiene los malos; 
entra... y luégo sal si puedes. 
¡Qué infelices son ustedes! 
No saben mas que dar palos. 
Y usted a todo le dá 
salida, ó mete en su horma... 
Pues qué! ¿Un partido se forma... 
¿Y si lo estuviera ya? 
Auah! 

Ooo0h ! 


Y ¿quienes lo componen? 

Todos los hombres honrados, 
los listos, los ayraviados, 
los que ascender se proponen, | 
los neutrales ache y efe, 
todos forman, muy cabal, | 
el partido nacional 
que Je aclamara por jefe. 3 
Es«s seran alegrías... 
Serán hechos. ( 

sin embargo. ' 
Deje usted eso a mi cargo; 
es cosa de quince dias 
El marqués de Miramar, 
presidente del consejo, 
esta gastado, es muy viejo, 
y usted le debe heredar. y 
Debo... ¿ pero combatir | 
al que es hoy mi presidente ?... 
Pues si eso es lo mas corriente ; 
nada, usted déjese ir, 
y tome lo que le den: y 
¡afuera escrúpulos vanos! de 
los presidentes paisanos | 
aquí no han probado bien. 
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Ya verá usted con mi plan, es sembrar para coger... 
como sin que dé la cara, ¿Qué importa á usted ese pico ? 
la dualidad se declara, Voy á empezar al momento 
baja el viejo y sube Adan. con suavidad, sin alarma; 
ADAN. — ¿Con qué doctrinas? ¡ ya verá usted la que se arma! 
JACINTO, Con todas. (Dándole un papel. ) 
Ábas. Hombre, ¿con todas? ¡ Demonio! Hágame ese nombramiento. 
Jacinto. Ellas no son patrimonio ADAN. — (Leyendo.) «D. Valentin Maldonado...» 
de nadie, como las modas. sé No puede ser, no es posible, 
ADAN. — Me gusta la idea, abundo... Jacinto. Mi general, lo imposible 
Jacinto. Verdades contra mentiras; entre los dos ha dejado 
nada de estrechez de miras; de existir. 
ancho campo á todo el mundo. ADAN. Si es un maton; 
ADan. — Muy bien, ¡bravo ! si está fuera del servicio; 
JACINTO. De este modo y jugador... uf!... 
tendremos en buena cuenta, JACINTO. : Sin perjuicio... 
un gobierno... Revalenta, es hombre de corazon : 
que servirá para todo. bizarro, por todo salta: 
ADAN, — (¡Este mozo es una alhaja 1) no tiene igual su fiereza; 
Hé aquí mi mano. va sentando la cabeza, 
JACINTO, (Ya es mio.) y además nos hace falta. 
Unido á usted, desafío... ADAN. Se armaria una Babel! 
Hablemos algo de caja. Jacinto. ¡Por vida de Marco-Túlio!; 
Nos es de sumo interés Julio César, ¡el gran Julio! 
proceder sin detencion no fué más honrado que él. 
á influir en la opinion. ADAN. A ese oficial no le he dado 
Aban. Un periódico. ni un grado, ni un sólo empleo... 
JACINTO, No, tres. Jacinto, ¿A Julio César? lo creo; 
ADAN. — ¿Tres? pero no ha escrupulizado 
JACINTO. Si; tres de variado en tal noche de placeres 
color. y á instancias de una condesa, 
ADAN. Ah! ya, sí. nombrar en la sobremesa 
JACINTO. Poseo treinta y cinco brigadieres. 
el sistema del mareo. Apan. — ¿Tambien sabe usted ?... 
Apan. — Siseñor; ya lo he notado. JACINTO. Si soy 
Jacinto. Podremos necesitar la sombra fija y constante... 
cinco mil duros al mes, ADAN, — (Metiéndose violentamente la nota en el 
por seis meses... bolsillo. ) 
ADAN. ¡ Treinta! Bien, se le hará comandante. 
JACINTO. Eso es. ¿ Quiere usted más ? 
ADAN. — ¿Quieu ¿us vá á proporcionar ? JACINTO No, por hoy. 
JacINTO. ¿Quién? Usted. Supongo que me enviará... 
ADAN. ¡Yo!... Vaya un tajo, Anan. Hoy mismo, ya puesto el yugo, 
Jacinto. ¿No tiene en Lóndres seguros, cuanto ántes... Adios, verdugo. 
quinientos treinta mil duros? Jacinto. Adios, duque. (Estrechándole la mano. ) 
ADbaN. ¡No son tantos! ADAN. ¡Oh! 
JACINTO, No rebajo JACINTO. Ca viendra, 
ni uno, En casa de Fulgencio ESCENA XIIL 
Shmidt, bajo buena llave. 
Avan. Hombre, usted todo lo sabe. Jacinto. 
Jacinto Todo! hasta lo de... ( Le habla al oido. ) ¡Brillante espada, fulminea... 
ADAN. — (Muy azorado.) ¡Silencio !! Yo haré que tu fuego asombre ! 
Cuente usted... Mas le suplico... ¡ Cómo sudo! ¡Ya soy «>ombre! 


JACINTO. Como un muerto. Esto hay que hacer »* ¡ Victoria en toda la línea! etc, 
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Sin pecar de injustos, no podriamos dejar en el olvido á Don Luis de Eguilaz y 
Eguilaz; generoso é inspirado cantor de nuestras glorias nacionales y poético y noble 
reformador de nuestras costumbres. El patriotismo, esa magnífica virtud del espíritu 
nacional, y la honradez, esa suave belleza de la conciencia privada, han sido los cons- 
tantes temas de sus composiciones dramáticas: la leyenda y las costumbres domés- 
ticas, los verjeles en que cultivó las perfumadas flores de sus más puros ideales. 

Suponiendo que cl mejor y más adecuado ropaje para las virtudés de la historia ó 
para las del corazon era la poesía, y que ninguna poesía une á la belleza la verdad 
y el provecho que la dramática, pobló el teatro con los heroes de nuestra historia 6 
lo perfumó con los encantos de nuestra familia. Siempre noble, levantado y generoso, 
ora buscó entre las hojas del libro de nuestro pasado las figuras más grandes, los 
hechos más sorprendentes ó los recuerdos más gloriosos, ora soñaba en el seno de la 
familia española, con los tipos más angelicales, las virtudes más evangélicas y los 
cuadros más conmovedores y ejemplares. Siempre patriótico, recto y cariñoso, como 
si no reparára en el lamentable estado de nuestras perturbaciones y de nuestra deca- 
dencia política y pareciese ignorar la situacion lastimosa á que nos han conducido 
nuestra degradación social y nuestra inmoralidad individual, complacióse en resucitar 
los timbres de nuestra pasada grandeza y en mostrarnos la manera de llegar á la re- 
gencracion y al progreso. El teatro de Eguilaz podia parecer, bien un sueño ó bien 
una esperanza; pero un sueño fortalecedor y magnífico ó una esperanza dulcísima y 
consoladora; y, ya nos reanimase con el recuerdo de grandezas pasadas, ya nos esti- 
mulase con la promesa de venturas venideras, la pureza del intento, la rectitud de la 
idea y la seduccion de la forma, producian en el ánimo un efecto eficaz y saludable. 

Pudiera de esta misma tendencia á la enseñanza y ú la enseñanza moral, sacarse 
un argumento contra el propósito de los que, como Eguilaz, parecen desconocer la 
verdadera mision del arte escénico, y transformar en cátedra viva el tablado de un 
teatro y en explicacion de historia Ó predicación de moral los espectáculos consagra- 
dos á la realizacion de la belleza y produccion de los goces estéticos; mas contéslese 
esta objecion con el espíritu de los tiempos y con el cruel abuso de los que con mayor 
ignorancia y fines nada puros llenaron la escena con los delirios y obscenidades reco- 
gidos en Francia, cuyo arte marcha á nuestra vanguardia por las vías de la degrada- 
cion y el desarreglo, así eomo el nuestro marchó un dia á su frente por el camino del 
decoro nacional y del buen gusto artístico. No es nada extraño, que al ver tanto aten- 
tado contra el arte-y tanta ofensa á los fueros de la dignidad literaria, y áun contra 
los del sentido comun y la decencia, se levantasen indignados ciertos ingenios sanos 
é ilustrados, y emprendiesen esa benéfica cruzada que habrá de dar por resultado la 
dignificación de nuestro teatro y la regeneración de nuestra literatura; y si es cierto 
que la misma santidad de la causa y la misma nobleza del propósito han podido 
arrastrarles al extremo opuesto, no lo es ménos que los héroes ejemplarísimos de 
nuestra historia y las virtudes eminentes del corazon humano, eran los únicos que 
podian luchar con éxito contra las desatentadas huestes de Sardou y Dumas, las ex- 
travagantes figuras creadas por Halevi y Melhac y las asquerosas bufonadas de Ma- 
bille y Closerie de Lilas, puestas en juego por ingenios vergonzantes, que no salisfe- 
chos con el triste papel de imitadores, tenian la desgracia, ó la osadía, de escoger 
como modelos tan detestables delirios Ó tan licenciosas ocurrencias. 

Para luchar con ellos vino 4 la vida literaria Don Luis Eguilaz y Eguilaz. Habia 
nacido en Sanlúcar de Barrameda por el año de 1830, de nobles cuanto desventurados 
padres, oriundos del país cantábrico. Alentada su buena madre por los favorables 
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vaticinios del dotto Don Juan Capitan, su maestro en el Instituto de Jerez, llevó á su 
hijo ¿un pequeño á Madrid, con el objeto de seguir una carrera literaria, que al 
mismo tiempo que se aviniese eon las aficiones ya manifestadas de aquel, les propor- 
cionase á los dos medios de atender á su modesta subsistencia. En Jerez representóse 
su primer ensayo dramático, titulado Por dinero baila el perro. Aún estudiaba leyes, 
cuando recogia sus primeros y brillantes triunfos Iramáticos, con esas dos bellísimas 
produbtiónes tituladas Alarcon y Verdades amargas, revelaciones elocuentes de un 
buen poeta á la vez que de un dulee y melancólico carácter. Entregado desde entón- 
ces á la literatura, de la que esperaba más pingúes ganancias que del título de Licen- 
ciado en Jurisprudencia, emprendió esa serie bellísima de obras que hoy constituye 
el título de su gloria pública, y en las que se revelan su rectitud y dulzura, su digni- 
dad y grandeza, títulos tambien de su gloria privada. 

Sus primeros versos, publicados en la córte, fueron unos titulados El Veterano, 
que el Sr. Trueba insertó en un periódico militar del mismo nombre, de cuya redac- 
cion formaba parte: y quizás su primer artículo crítico fué el que dió á luz Don Pedro 
gaña en su periódico La pa sobre la novela de Fernan Caballero, intitulada 
Clemencia, el cual fué á parar á manos del Sr. D, Eugenio Ochoa, encargado de la 
crítica lileraria de esta notable publicacion, quien, no contento con agregarle un elo- 
gio, quiso conocer personalmente al autor. 

A más de su teatro, que merecerá nuestro especial estudio, publicó en 1832 una 
novela en un tomo, ¡llamada La espada de San Fernando: y una porcion de escritos, 
en prosa ó verso, diseminados por varios periódicos. Aún debe contarse otra pequeña 
novela, titulada El alfiler de diamantes, escrita para El Museo español, donde vió la 
luz la primera que hemos indicado, y que se ha perdido, al ménos para el provecho 
moral de su autor. 

La vida de Eguilaz se desliza humilde pero trabajada por las penas, como las 
- Corrientes de esos arroyuelos que llevan la vida á los prados medio ocultos por las 
flores del campo, pero arrastrando su cristalina linfa sobre un lecho de agudas guijas. 
En poco tiempo hubo de perder á tres de sus hermanos, dolores terribles para los 
espíritus que florecen en la vida familiar; y aún no satisfecha su suerte, reservóle el 
más crudo de los pesares, arrebatándole en 1863 á su angelical y hermosa compañera. 
Este golpe maltrató la salud de Eguilaz, ya resentida por el doble peso de sus propios 
dolores y de los males de la patria, que le afligian grandemente. Poco despues perdia 
este desventurado á una hermana querida, y al mismo tiempo se le acusaba y se le 
perseguia por no sabemos qué infamia estampada en unos sonetos anónimos. La in- 
dignacion de esta calumnia tal vez le distrajo del pesar de aquella muerte ; pero de 
seguro le hirió en el corazon, empujándole violentamente hácia el sepulcro. 

De Abril á Julio, la vida de Eguilaz fué una agonía. Su amigo y doctor D. Diego 
de Parada, imortalizado en la bella comedia que tituló La Cruz del matrimonio, 
anunció á sus amigos el dia 20 del último mes citado, que la enfermedad del desven- 
turado poeta no tenia curacion humana: y en efecto, á la una y media de la noche del 
24 de Julio pasó á mejor vida, entre los brazos de sus buenos amigos Antonio de 
Trucba y Diego de Luque. 

Desde la primera comedia notable de Eguilaz, representada por las influencias de 
su amigo y protector D. Eugenio de Ochoa en 20 de Enero de 1853, tras una historia 
de bastidores tan repugnante como dolorosa, que fué la titulada Verdades amargas, 
hasta su última produccion, que lo fué la linda zarzuela El molinero de Subiza, eje- 
cutada el 21 de Diciembre de 1870, contamos hasta 30 producciones de su fecundo 
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ingenio, que abarcan el drama histórico y de costumbres, la comedia social ó alta 
comedia, la sentimenfal y la media, la zarzuela y los juguetes escénicos; y no hace- 
mos mencion de un ensayo andaluz, que á nuestro entender fué sin embargo su pri- 
mera Obra dramática, titulado Mariana la barlú, parodia del célebre drama de Seribe 
denominado Adriana Lecouvreur, que se representó en la Cruz de Madrid el 4 de 
Mayo del 52, ni ménos de La niña de los jazmines, que tenia escrita á los 20 años y 
que no llegó á representarse. 

Entre los dramas de varios géneros, cuéntanse hasta once producciones; Alarcon, 
El caballero del milagro, La vida de Juan soldado, La vaquera de la Finojosa, La 
llave de oro, Grazalema, El patriarca del Turia, Las querellas del rey sabio, El pa- 
dre de los pobres, La payesa de Surriá y el proemio en un acto Un hallazgo literario, 
escrito para el drama póstumo de D. Ventura de la Vega titulado Los dos camaradas, 
primera parte del que proyectaba con el nombre de Miguel de Cervántes. Comedias 
pueden señalarse hasta catorce: Verdades amargas, Las prohibiciones, Una broma 
de (Quevedo, Una aventura de Tirso, Entre todas las mujeres, Cuando ahorcaron áú 
Quevedo, Mentiras dulces, ¡Santiago y ú ellos!, La cruz del matrimonio, Los soldados 
de plomo, Quiero y no puedo, Lope de Rueda, la magia titulada Los encantos de Bri- 
jan, y Una virgen de Murillo, escrita en colaboracion con el señor Larra : agréguense 
ahora las tres zarzuelas El esclavo, arreglada del francés, La vergonzosa en palacio 
y El molinero de Subiza, y dos lindos juguetes intitulados Los crepúsculos y La 
convalecencia, y tendremos completo el teatro de este distinguido escritor. Dícese que 
ha dejado otras comedias manuscritas ó empezadas, entre las cuales han llegado á 
nuestro oido los siguientes títulos: Roncesvalles, San Fernando, No basta, Los lumei- 
ros de Galicia, El salto del pasiego y La guitarra de Espinel. 

En todas estas obras, adviértese ante todo el especial tacto ó la particular inclina- 
cion del autor hácia los asuntos y los personajes más gralos y simpáticos; brillan 
igualmente su vigor al concebir, su cuidado al desarrollar, su propósito de provocar 
grandes efectos en los finales de acto, sobre todo en el acto central que casi siempre 
es el segundo, su moralidad sin tacha, su cultura en la diccion y su correccion en el 
verso. Al lado de estas cualidades, que no llegan á debilitar sus lunares, hállanse sin 
embargo en sus composiciones las inconveniencias de un lirismo exagerado en la for- 
ma, y de alguna exageración y violencia en los caractéres y situaciones que suelen 
debilitar el interés del argumento. Además, ese particular gusto, desarrollado en los 
dramas, de usar la fabla, ha contribuido en alto grado á hacer más dura y amanerada 
su versificacion, siempre deseosa de revelar el pensamiento con la misma poesía con 
que era concebido y de cenirse al obligado consonante. En la comedia es donde más 
sobresale Eguilaz, tanto en la manera de exponer sus sencillas fábulas, cuanto en la 
pintura de los caractéres y áun en los detalles de la forma: pureza de propósito, feli- 
cidad en la idea, variedad y firmeza en los tipos, naturalidad en los incidentes y dis- 
creción y buen gusto en los medios de expresion, son las dotes que le han conquista- 
do un puesto distinguido en nuestro moderno Parnaso. 

Sólo nos queda ofrecer la comprobacion de estas cualidades, presentando algunos 
ejemplos de ellas: y esto es lo que haremos brevemente, limitándonos á tomar uno 
entre sus dramas y otro entre sus comedias más aplaudidas. Sea el primero sacado 
de Las querellas del rey sabio, drama histórico que dedicó su autor al eminente actor 
D. José Valero, quien lo estrenó en el teatro del Príncipe la noche del 19 de No- 
viembre de 1858. Como lo dice el título, el objeto de esta composicion no es otro, 
que pintar las desgracias de ese mártir coronado que llevó en España el nombre de 
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Alonso X, ornado con el título de Sabio ; magnífica figura, cuya desventura no ménos 
se destila de su corona, sometida al rudo golpear de unos tiempos de ignorancia y de 
unos hombres de terquedad, que se exhala de su pecho herido por la sinrazon de 
una nobleza turbulenta y la ingratitud de un hijo rebelde. Toda la obra éstá impreg- 
nada de esa honda melancolía que tan bien cuadraba al carácter de Eguilaz, y tanta 
analogía guarda con las desdichadas peripecias de ese pequeño rey y ese gran hom- 
bre, de esa gran cabeza y ese débil corazon. 

Escogemos las dos magníficas escenas con que termina el acto segundo. Don San- 
cho, alzando bandera de rebelion, se ha hecho nombrar por los grandes lugarteniente 
del reino; y aposentado en el castillo de Guadalcanal, donde se hace llamar Rey, re- 
cibe por emisario de su padre á Don Diego Vargas Machuca, á quien acompaña el 
mismo Don Alonso, disfrazado de escudero. Hé aquí el diálogo : 


Sancho. — Fabla. Macuuca. Para. Olvidó mi rudeza (Sencillamente) 
MACHUCA. La gran realesa decir que la mi cabeza 
el muy alta señioria amor non tiene á mis hombros. 
del m: rey, á tí me envia. Sigue, infante. (Con desden. ) 
Sancuo. — Fina ya é tas dichos pesa. SANCHO.  (Conteniéndose. ) Diá tu rey... 
Macuuca. Calma ten, cá es embajada. que bien mandarme podia 
( Impaciencia de Don Sancho. A medida que ésta se cuando era en su compañia; 
aumenta, Machuca habla con más calma y recal- mas que el regno ya por ley 
cando más las palabras. ) fizome lugarteniente, 
—El alto é noble señior porque yo lo rija é mande, 
Alfonso el Emperador, é que es desafuero grande, 
que en buen hora ciñó espada, non dino de home sapiente, 
rey de Leon, de Castilla —é yo la su sciencia alabo 
el de Córitoba, otrosi en astros y eu gay saber, — 
de Murcia, que alzó por si, quererse un home poner 
de Jaen el de sevilla, do se pone sancho el Bravo. 
cuyo alto poder alcanza Esto al tu señior contesta, 
— pésiv a lodos los pesares — éá mas que de otra embajada, 
á otras villas e logares tu cabeza canforada 
de que 000 gusrdo m mbranza, levarale la respuesta! 
fablas concerto contiso A mos... (Furioso. ) 
por pro facer a Castilla MacHuca. Para, que olvidé 
en Constantina, esa villa, una razou te decir 
Dias muchos, 10 testigo, que importa. — Antes de venir 
le aguardó en veno, é veyendo conf-séme el comulyué. 
que lu von ivas por ende, Sigue... Infante. 
venira ¡hourarte! pretende, SANCHO. ¡ Vive Dios! 
—Finí —Tu respuesta atiendo.  Macmuca. Calma, cá só mensajero. 
(Coloca el brazo en. la cruz del montante.) Sancmo. — Díá don Alonso, home fiero, 


SANCHO. 


Vargas... por embajador 

et porque de ti yo habia 
órden de caballeria 

( Casi sin poder conlenerse. ) 
oido te há mi valor. 

Cá só quien só, et non osado 
home tal dijo en mi cara, 
que si otro asi me fablara 


que una sangre hemos los dos. 
Que si viene padre, abierta 
cuemo los mis brazos bien, 
fallará é franca tambien 

del mi castiello la puerta, 
Mas si cuemo rey, acá 
viniera... es forzoza ley... 
(En tono de amenaza. ) 


fuera ya descabezado. 
Esto asi cáusame asombros. .. (Furioso) 


(Don Alonso habrá ido bajando lentamente, y echán- 
dose atrás la caperuza y arrojando el tabardo, se 
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coloca ante Don Sancho en este momento. ) 
D. ALonso. E si viene cuemo Rey, (Con furia.) 
(Despues de una leve pausa, ya descubierto. ) 
¿qué acontecerle podrá ? 
¡Vos! 
Tu padre. Non me yogo 
atal nombre á me poner, 
¡que el Rey non debo de ser 
(Añogado por la ira.) 
pues le escucho é non te ahogo! 
Non, non tal pongas en mientes 
ni uunca en boca lo tomes, 
¡Tu padre yo! Non. ¡ Los homes 
non engendran las serpientes ! 


SANCHO. 
D. ALonso. 


¡ Non eres tú el fijo, non ! (Llorando.) 

¡ Pobre padre ! ¡Non he fijos! 

(Con el más profundo dolor. ) 

¡Soy el Rey ! de cuyos fallos 
(Con bravura.) 

facedes mofa é afrenta : 

tú... el home que representa 
(Com desprecio. ) 

los mis rebeldes vasallos. 

Un lazo nos vino á unar. 

Desátarasle sin coto 

é atarale yo; mas roto (Con dolor.) 

ya non se puede añudar. 

Rey é pueblo. El caso asi 


SANCHO.  ¡Señior!... ( Señalandose y señalando á Don Sancho. ) 
D. ALonso, El labio refrena. fablemos sin rabia é brio. 

¡ Quisiéra... non ser tu padre! ¡Pueblo otro tiempo atan mio! 

¡ Quisiéra... que la tu madre (Con sentimiento. ) 

“ars 1 A e 

non Aobiera sido buena ! ¿Qué querellas has por mi? 

¡ Quisiéra deshonra haber, Fabla, si matarme es ley, 

e ser tú de ella... é sabello... fierro guarda... ¡non me asusta ! 

por poder ese vil cuello ¡ Debe una queja; si es justa, 

con mis manos desfacer. (Con voz entera.) 

Pe ne E 

(Con horrible energia.) matar de un golpe á un buen Rey! 
Macuuca. ¡Señior!.. (Interponiéndose. ) Sancño. — ¡Tu sangre so! Hablas proroga 
l). ALonso. (A Machuca, fuera de si y poniendo (Con lástima desdeñosa.) 

mazo dá la espada.) á tiempo en que calma hobieres, 

¡ Sal, ó un espaiazo !... D. ALonso. Si, Sancho ; mi sangre eres | 
Macuuca.  (Inclinándose con respelo. ) Merced. ( Horrible sarcasmo. ) 
D. ALonso. salid. Vos lo ruego, pues que mi sangre me aboga. 

é perdonad. ( Llevándose sus crispadas manos á la garganta 

( Dominándose y con dulzura. ) enrojecida por la cólera. Voz ronca.) 
MACHUCA. ¡Yo! Por levar el cuello erguido 


(Muy conmovido y con extremada sumision. ) 
D. ALonso. ( Conmovido. ) Don Diego, 
sodes el mi diestro brazo. 

(Le alarga la mano para estrechar la suya. Ma- 

chuca la toma, la besa respeluosamente y se 

retira. Don Alonso entorna la puerta. Pausa.) 


ESCENA X. 


Don Alonso. Don Sancho. 


D. ALowso. Agora... ( Bajando ciego de furor.) 
Sancuo. (Con rapidez.) Tente. 
D. ALONSO. Es verdad, 
(Conteniéndose y con sarcasmo. ) 
Non cuemo padre irritado, 
(Afectando tranquilidad y con amargura. ) 
cuemo rey descoronado 
fablar debo en poridad. ( Muy bajo. ) 
Non entre llantos prolijos 
fago á un fijo esta rozon.. 


é el techo ver celestial, 


(Pasándose hácia atrás la mano por la cabeza 


empezando por la frente ) 
la mi corona réal 
de la front se me ha caido. 
Sancho, la fama pregona 
que la robaste en mi agravio. 
¡ Tiembla ! ¡ Don Alonso el Sábio 
viene aquí por su corona ! 
Non hay á calmarme nada; 
[ Sancho va á hablur ; la cólera de Alfonso crece. 
Destáquense « cabeza » y «coronada ». ) 
non platicas me endereza, 
que ó dejo aqui ¡ la cabeza ! 
¡ó la saco coronada! 
El padre, non en mí está, 
nin mi acucia os la robó. 
El pueblo que vos la dió 
(Con dignidad. > 
ese pueblo me la da. 


el 


SANCHO. 
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D. ALonso. 


SANCHO. 
D. ALonso. 


(Subiendo la voz hasta decir « libertad ». ) 


SANCHO. 


Ley liciste contra fueros 
igualando sin motivo 

al fidalgo mas altivo 

con los mas viles pecheros. 
Fendo alzaste á Portugal, 
que en Castilla non es bien, 
é tratabas dar Jaen 


á un tu nieto, que es gran mal. 


Fradada la manopla 

dieras hasta tu terliz: 

dígalo la emperatriz 

que fué de Constantinopla. 

Diz tu grey que mal conducho 

das á los guerreadores ; 

que vives con sabidores, 

¡ é para rey sabes mucho ! 

Y enfin, que non faces nada 

que sandio é torpe non sea, 

e que home que non gnerrea, 

en su cabeza letrada 

por alan sábia aficion 

levar debe en buena ley, 

mas que diadema de rey, 

corona de religion. 

Sancho ! von platiques mas 

que en mi razon non estoy. 

Te oí: seyeudo quien soy 

lice en ello por demás, 

El regno en córtes uu dia 

la mi corona me dió ; 

dada é tomándola yo, 

ya non es suya, ¡que es mia! 

(Mucha fuerza.) 

¡ Y el fuero roto? (Con rapidez.) 

Mis brios 


, 


rasgaronle en buen consejo. 

Ese infame Fuero viejo 

de fazañas é albedrios, 

fijo de muy gran maldad, 

siervo al pechero facia. 

Si humillé á la fidalguía 

¡diá mi pueblo libertad ! 

— ¿Del mi saber en agravio 

os reis? Yo rei antes; 

vos de mi cuemo ignorantes, 

é yo de vos cuemo subio. 

Echasme en rostro que ansio 

donar al vieto un regnado ; 

tantos al moro he prisado 

que non robo ¡doy lo mio ! 

Castiella os da por respuesta 
[ Rapidisimo. ) 
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que á tal razou non dá fé; 
que tomasteislos, mas foé 
con sus homes. 
D. ALoxso. (Por su espada.)¡ Non! ¡Con esta! 
Ganó á los fijos de Agar 
mas villas, é mas batallas, 
que... aniellos han las mis mallas ! 
é arrastra arenas la mar! 
Pregunta á los Beni-Hú 
si la temieron desnuda. 
Solo del valor ha duda 
un ¡cobarde! ¡Como tú! 
Sancho. ¡Don Alonso! (Rapidez. ) 
D. ALoNso. Si, cobarde, 
Non con valor y pericia 
guerreals, mas con cobdicia 
que en los vuesos pechos arde. 
La guerra vos dá solaz 
por ganar, non por vencer; 
(Con inspiracion. ) 
¡la guerra se ha de facer 
por dar á los homes ; paz! 
SANCHO. Padre, va es fnerza que fines ; 
quien eres voy olvidando, 
l). Alonso. Soy el fijo de Fernando, 
el rayo de los muslines. 
Soy quin nin teme, nia pena, 
(Subiendo la voz.) 
cá nunca fué en él mansilla... 
¡Soy... el leon de Castilla 
(Voz de [rueno. ) 
que sacude la melena ! 
SANCHO. — Cata que ya mal me rijo. (Rápido. ) 
D. ALonso. Seré rey mal que te cuadre. (1d, ) 
SANCHO. ¡Padre! (1d.) 
D. ALons0. ¡Yo non so tu padre! (1d. ) 
SANCHO. — ¡Gúarte! ¡yo non so tu fijo! (1d,) 
( Don Alonso queda anonadado, sin moverse, de la 
postura en que estaba, contemplando ú su hijo 
con inmenso dolor y anegado en lágrimas. Don 
Sancho lo mira con fiereza y en actitud de em. 
bestirle. Tras una pausa de grandes sensacio- 
nes, D. Alfonso comienza ú hablar entrecorta- 
do. Sancho vacila en presencia de aquel inmenso 
cariño paternal. ) 
D. ALoNso, ¡Tornadiz | ¡Fecho en mal! 
(Abrumado por el dolor. ) 
Non el trono me afanara. 
Tu real mano yo besára 
si mi mano paternal 
besáras tú. ¡ De rodillas!. 
Perdon pide en llanto é ruego 
al padre... ¡ éálzate luego (Llorando.) . 
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señior de las dos Castillas ! D. ALonso. ¡ Teme á Dios! 

Non, non se rompe este lazo SANCHO. ¡ Nin á Dios temo! 
que el Dios fizo santo é pio, ( Frenélico. ) 

Fijo mio, fijo mio! D. ALonso. ¡Vil! ¡ Parricida! ¡ Blasfemo! 


(Aparecen los nobles y escuchan animando á Sancho.) 


¡Mi cetro por un abrazo! 
( Grito del alma. ) 


¡Maldito! 


(Los nobles retroceden horrorizados. ) 


SANCHO. 


¡Oh! (Rápido. Cayendo de 


Sancho. ¿Yo doblar los mi finojos? (Duda.) rodilllas, y ocultando la enbeza entre las manos. ) 

DoArowso Aocotantea squerellada D. Vioxso ¡Maid to seas! 
sto Ha epa Con ro buedo organ To 2 

SANCHO, Von veraulo los Lis ojos la mal ación sobre sa cabeza sancho veda y 


(Enérgicamente 4 los que están en el foro. ) 


si asi hollarme deseas. ( Rápido. ) 


ca 


Los nobles aeuden 4 socorre lo 


El telon 


cubre rapidisimo este cuadro final.) 


Tomamos el segundo ejemplo le es” precioso cua lro «le costumbres llamado La 
cruz del matrimonto, del que se Jespren le como un perfame le colestial virtud con 
el que se ahuyentan los «leleters«s miasmas de un realismo tan triste como repug- 
nante. Los males de nna mala edncacion v las funestas consecuencias de ciertos há- 
bitos sociales, en estrecho paralelo y viva antítesis con el ileal de la vida doméstica 
y de la virtud, representa lo por ese ser, ángel encarnado en mujer, proporcionan la 
leccion mís elocuente, al par que más pura, de honradez y de abregacion, que puede 
ofrecerse al corazon y al mundo juntamente. Dos hombres de recta conciencia, pero 
de malas costumbres, que con su conducta producen en sus respectivas mujeres, á 
quienes aman en el fondo, dos efectos perfectamente opuestos y que se explican por 
la muy diversa educación que éstas han recibido, constituyen el sencillo argumento 
de esta composicion. La mal educada, oponiendo licencia á licencia y vicio á yicio, 
vá al delito y produce el homicidio que ejecuta el marido y el deshonor que la con- 
dena á ella misma á eterna separacion de su hogar y de su hijo: la bien educada, re- 
dime á su esposo, y conquista un padre para el hijo de sus entrañas y todo un culto 
de adoracion y de amor para sí misma. 

Hé aquí la bellísima escena en que lo consigue: es la Y del acto tercero. Félix, 
que ha pasado la noche en un garito, vuelve á casa de madrugada por dinero para 
continuar el derroche; Mercedes, que ha velado trabajando y esperándole al lado de 
la cuna de su hijo enfermo, y á quien acaban de herir con la terrible noticia de que 
su esposo vá á fugarse con otra mujer, le recibe, le seduce y le vence, sin otras armas 
que las de la prudencia, el amor y la dulce influencia de su virtud y su infortunio: 


FeLix. (¡Pobrecilla! ) Está esperando. — FeLix. ¡Pero, señor ! Nada, bien. 

(En la puerta derecha del foro. ) Tú no haces caso de mi. 

Ella en vela, miéntras yo... ) Mercenes. No digas eso. 

— ¿ Qué tienes, hijita ? FeLix. Sí, si. 

( Llegando de puntillas á donde ella eslá.) — Mercenes. Vamos, siéntate aquí: ven. 

MERCEDES. ¡Oh! Fetix. Pero, hija, ¿ha de ser en vano 

¡Félix mio! que tus malos ratos sienta ? 
FeLrx. ¡Estás llorando! Mercebes. ¡Deja eso! ¡Estoy tan contenta, 
Mercgoks. ¿Yo? No. de que vuelvas hoy temprano !... 
FeLix. Pues se me figura... FeLix. Y qué hacias? (Esquivando contestar.) 
MerceDes. Estas lágrimas no amargan. MERCEDES. (Sonriendo. ) Daba fin 


á una gran obra. Esto hacia. 
(Mostrándole una prenda de niño. ) 


Es que... los ojos se cargan 
de mirar á la costura. 


FeLix. ¡Bien! ( Con gravedad cómica. ) 
MERCEDES. Lo vá á estrenar tu dia 
nuestro pobre chiquitin. 
—Está mejor. ¿Sabes ? 
: (Con extremada alegria. ) 
FeLix. (¡0h! 
¡Y yo ni áun he preguntado!...) 
Merceoes. Vivirá. Ya no hay cuidado 
FeLix. ¿Conquelo ha habido? (Cenmovido ) 
MERCEDES. si 
Fix. (Con desprecio de si mismo ) Y yo... 
Vamos, no me lo perdono. 
Menrcebes. Mas si todo ha concluido ! 
— ¡Áy, si vieras! le ha salido 
( Loca de alegria. ) 
un dientecito tan mono! 
Ferix. ¿51? ¡Yo lo quiero wirar! 
(Fuera de si.) 
Mercebes. (¡Es padre aún! ¡Se salvó!) 
¿Con suma alegria.) 
FeLix. Anda, vamos 
Merceves. (Delexiéndole cariñosamente 
Abora no, 
que le puedes despertar. 
FeLix. Tienes razon. 
MERCEDES. Luégo, si. 
¡Pone una carita al verte! 
Fenix. Habla bajo... no despierte. 
Mencebes. (¡Cuida de él! —¡No huye de mi!) 
— Y dí, ¿tienes sueño tú ? 
Ferix. No, mujer; pero he pasado 


gran rato en un endiablado 
garito de Belcebú, 

(Como avergonzado y Iratanio de endulzar lo que 

tiene que confesar á Mercedes. ) 

y no sé si el ponche, ó... 

ó la atinósfera, ó el juego, 

ó cierto desasosiego 

con que siempre vuelvo yo 

á casa tras de ¡ngar, 

—porque sé que no es tu gusto— 

me ha producido un disgusto... 

una cosa... un mal estar... 

( Con solicitud. ) 

Te haré una taza de té. 


MERCEDES. 


Fruix. ¿Molestarte ? ¡ Qué bobada ! 

MercebEs. Pero si no cuesta nada. 

FrLix. Déjalo, tonta. 

MERCEDES. No. ¡Qué! 

(Tomando la maquinilla y colocándola en el ve- 
lador. ) 

Fe. ix. Como quieras. 


Mencebes. Tomando la botcllita del VERRED'EAU, 


MERCEDES. 
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para poner el espiritu de vino en el recipiente.) 
Ya verás 
que pronto...—No, no lo llenes. 

(Féliz le quila la botellita de la mano y empieza 

á verler el espiritu. ) 
Dame un fósforo. 
( Mirándola con ternura. ) 

Ahí lo tienes. 

Merceors (¡No le he visto así jamás!) 
(Enciende el fósforo y vá áaplicarlo al espiritu.) 
Feuix. (Apagándole el fósforo y dándole un 

beso en la mano. ) 

Chica, que cuando se inflame 

le quemarás. 

No seas loco. .. 

(¡Tan dichosa con tan poco! 

Y esta bonita.)—A ver, dame; 
(Al ver que vá á encender olro fósforo, ) 

yO €n eso tengo más práctica. 

Felix, tus ber no puedes 


el bien que we h:ces. 


Fenix. 


MERCEDES 
FeLix, 


MERCEDES 


Féliz le liene cogida la mano ) 
Prrix. (Con orrebalo ) ¡ Mercedes! 
(Separándose ) (Tu, tu, to, tu; adios mi táctica.) 
Mesceves. Al verte asi tan casero, 
recogido ya á esta hora... 

(¿Y como le digo ahora 
que he venido por dinero! ) 
—AÁ poca cosa bien llamas; 
mas si esto lo es para tí, 
( Con cierta frialdad estudiada. ) 
siempre lo haré, 

Ay, si, sí, sí! 
Hazlo, Félix, si me amas. 
Aquí en tu casa los dos 
tranquilos, sin un mal gesto... 
Paréceme que para esto 
hizo el matrimonio Dios! 
Si, mira. Con tal que venza 
yo mi condicion viciosa... 
Ahora mismo... hay una cosa... 
que... vamos... me dá vergúenza... 
tenértela que decir.— 
¿ Tú has creido que ya vengo 
de retirada? Pues tengo 
( Haciéndole una caricia. ) 
ahora mismo que salir. 
¿Si?—Bien ; ¿qué le hemos de hacer? 
Y por esos callejones 
tan desiertos... Si hay ladrones... 
¿Y mi revolver, mujer ? 
( Sonriéndose. ) 
Merceoes. Eso es verdad ; pero al fin 


FerLix. 


MERCEDES. 


FeLrx. 


FeLix. 
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FeLIx. 


MERCEDES. 
FeLix. 
MERCEDES. 
FeLix. 


MERCEDES. 
FeLix. 


MERCEDES. 
FeLix. 


MERCEDES. 
Ferix. 


MERCEDES, 
FeLix. 


MERCEDES. 
Ferrx. 


MERCEDES. 
FeLix. 


vas solo y quedo temblando. 
Si Manuel me está esperando 
en la puerta del jardin. 
¿Y vá armado? 

| Si, tambien. 
¡Pero por qué no ha subido! 
¡Pche! tu prima y su marido, 
chica, no se llevan bien. 
Él es cierto que de vándalo 
tiene algo más que de fraile, 
pero esta nochie en el baile 
ella ha dado tal escándalo... 
que con razon, á mi ver, 
él donde ella está no entra, 
porque teme, si la encuentra, 
no poderse contener. 
¡ Ya ves! bailar y bailar 
con un hombre que no agrada 
á su esposo, una casada, 
y él mirarlo y aguantar, 
y en torno ver sonreir 
con malicia á cierta gente, 
y áun oirá un maldiciente, 
y tenerlo que sufrir 
por no armar una querella 
que mancille más su nombre, 
es para matar al hombre 
¡y áun para malarla á ella! 
¿Pero tú?... 

¿Yo? ¡Ya se sabe | 

Le he dicho que vé visiones; 
pero él no atiende á razones... 
y hace bien: el caso es grave. 
¿Pero tan ciega ella estaba ? 
Mira... á mi, que en lo que bacia 
no me iba ni me venia, 
¡la sangre casi me ahogaba ! 
¡Jesus! 

Como Dios no mande 
algo que rompa este enredo, 
en cuanto él tropiece á Alfredo 
va á ver un disgusto... ¡ y grande ! 
Mas tú no te batirás, 

¡Yo! compárate con ella. 

Mas que tú alguna habrá bella; 
mas buena no, no la hay más. 
¡Felix! 

Y ya que la suerte 
me dá en ti lo que no valgo, 
deberia yo hacer algo 
— lo sé — para merecerte. 
¡Por Dios!... 

No me hagas hablar. 


MERCEDES. 
FPeurx. 


MERCEDES. 


FeLtx, 


MERCEDES. 


Lo que esta noche ha pasado, 

me ha servido: he comparado, 

Y si á Enriqueta lugar 

para esto ha dado Manuel, 

¿para qué no te lo doy 

Mercedes, yo, cuando soy 

más malo, cien veces, que él ? 

¡ Félix... í 

(Sin poder contener las lágrimas. ) 

( Muy solicito.) ¿Qué es eso ? : 
(Con mucha expansion. ) 
(¡Ya confiesa sus errores !! ) 
(Fuera de si.) 

Ea, tontnela, no llores. 
(Pasándose una mano por los ojos. ) 
¡ Vamos, chiquitina mia!... 
(Secándole los ojos. ) 

— Esto se acabó ! mañana 

vida nueva. — Ahora es preciso... 
ya ves Lú qué compromiso, 

por más que no tenga gana 

de salir... Manuel me espera 

y por hoy en mí no mando; 
¡pero á no estarme esperando, 

te juro que no saliera ! 

¡ Gracias! 


(Féliz la acaricia y prepara lo que vá á decirle.) 


FeL1x. 


MERCEDES. 


FeL1x, 


MERCEDES. 


FeLix, 


MERCEDES. 
FELIX. 


MERCEDES. 
Felix. 
MERCEDES. 


FeLix. 


— Dime. —¿Ha parecido 
la Mave del jardin ? 
(Con cierta indiferencia. ) 
No; 
pero al jardinero yo 
la que tenia he pedido, 
Pues dámela. — Alli á Manolo 
he dicho que me esperára, 
porque todo se repara, 
y por él, y áun por mi solo, 
mas reserva quiero ahora. 
Ténla. (Dándole la llave que, entre 
olras, debe lener en el costurero. ) 
¿Qué necesidad 
hay de que la vecindad 
sepa que salgo á deshora ? 
Si, 
Motivos doy ya hartos 
de murmurar cada dia. 
— Ah! chiquita... yo venia... 
la verdad... por unos cuartos, 
¡Si? (¡Se vá!) 
Esa palidez... 
No es nada, no te disgustes, 
Vamos, tonta, no Le asustes. 
Juego, por última vez. 


Alegria. 


Mencebes. Félix. 
Fenix. Ese pecho ensancha. 
Menceoes. (¡Me abandona! ¡En vano lucho! ) 
FeLix. Hija, hoy he perdido mucho; 

quiero tomar la revancha... 

y que no crean que huyo 

por perder, -- Siento enojarte. 
Menceoes. Pero ti, ¿á qué me das parte, 

si cuanto hay en casa es tuyo? 


FeLix. (¡Vamos!...) 

(Como abrumado por tanta bondad. ) 
MenceDes. Yo te alumbraré... 
Perix. (¡Vé usted esto!... ¡Soy lo más!...) 


Mercebes. ¡Ah! ¡Mas no te marcharás 
sin tomar ántes el té ! 
(Mercedes enciende la máquina. ) 
FeLix. No lo haré más. 
Mencebes. ( Esforzándose por sonreir.) 
No seas bobo. 
Voy; anda. 
( Señalándole el secretaire. ) 
(Con la mano en el corazon. ) 
(Siento aqui un frío... 

¡ Voy á tomar lo que es mio 
y me parece que robo! ) 
(Muy reconcentrado y con horror. ) 
MercEDES. ; Y te sientes mejor? 
FeLix. (Abriendo el secretaire.) Si. 
Mercebes. ¿Sabes lo que pienso? 
(Mirándole fijamente á favor de la luz que tiene 

en la mano. ) 
FeLix. 


Fettx. 


¿Qué? 


MerceDEs. (Muy marcado y sin dejar de mirarle.) 


Que cuando el chiquito esté 
bueno del todo, de aqui 
—por tu salud—deberias 
siquiera un mes alejarte 

é irte á Paris... 6 á otra parte 
á divertirte unos dias. 
¡Mercedes! 

(¡Era verdad!) 


PeLix. 
MERCEDES. 
FeLix. 
Mercebes. (¡Vacila!) 
Fenix. (¡ Irme ahora, fuera 
el colmo de la maldad ! ) 
MercEDES. ¿Vamos ? 
FeL1x. Si. 
MERCEDES. 
Manuel... 

Si, tienes razon. 
— ¡ Qué haces ? 

Abrirte el cajon. 


Te está esperando 
Perix. 


MERCEDES. 


Verix. ¡Hija l... 


(¿Y es ella quien?... Si supiera !...) 
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(Señor, ¡ hasta cuando?...) 
¡ Demonio! 
¿ Qué? 
¡ Qué ha de ser! 
Nada ;-que muy ancho vengo 
por dinero... y mira... tengo... 
(Mostrándole algunos billetes, que deja caer otra 
vez en el cajon. ) 
¿ Qué tengo! Esto no es tener. 
MerckoEs. ¿ Y es tal la necesidad ?... 
Fenix. ¿No ha de ser! He prometido 
volver... ¡Vaya! me he lucido. 
Y Manuel... 
MercEDEs. ¡ Ay, es verdad ! 
Pero no te apures. Yo 
tengo dinero,—esto pasa.— 
(A un movimiento de Féliz, ) 
El del gasto de la casa. (Sonriéndose.) 
Hija eso es nada. 
MeRncEDES. No. 
Es mucho más. Si indiscreto 
al pesar no te abandonas 
y lo que he hecho me perdonas, 
voy á decirte un secreto. 
Tots 
Mas no me has de mirar, 
que me dá vergilenza. 
Fecix. Di. 
Mercebes. Hay un banco, ó cosa asi, 
(Movimiento de Féliz. ) 
que llaman La Tutelar. 
Poniendo en él á interés 
dinero, de un niño en nombre, 
cuando el niño llega á hombre 
rico, Ó poco ménos, es. 
Estas noches que no duermo 
al chiquitia por velar, 
en esto he dado en pensar. 
¡Ay, Félix, un niño enfermo 
envejece á quien asiste 
si le tiene algun cariño!... 
¡Me dice tanto mi niño 
con aquel mirar tan triste! 
Bien; sigue. ( Con voz turbada. ) 
Si ser pudiera, 
yo á mí misma me decia, 
que asi se encontrára un dia 
y sin recursos se viera!... 
Y esto que ahora tú me escuchas 
y que me hace avergonzar, 
me hizo entónces derramar 
muchas lágrimas. 
Fenix. (Pasándose una mano por los ojos.) ¿Si? 
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MencEDEs. 
Fenix. 
MERCEDES. 
FeL1x.. 


PeL1x. 


Petix. 
MenrcEDEs. 


Fei1x. 
MERCEDES. 
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MEnCROES. Muchas! (Los dos últimos versos los dice ul dfravezdár lá es. 
— Tú sabes que, como ántes cena y dirigiéndose al cielo con el mayor fervor y 
otra era yó que en el dia, recogimiento. Vase. Félix queda alumbrado por 
en mí tocador tenia ' el alcohol.) 


algunos buenós diamantes. 


Fer. ¿Y qué? ( Con ansiedad. ) E O: 
MencEDES. Que como ese aliño Félix. 

ya es inútil para mi... 
FeLix. ¡Qué? ¿Qué he hecho yo? Martirizar 
MenceDEs. ¿Qué? Que ayer: los vendi... con mis locuras malvadas 

Y esto te presta tu niño. á un ángel, cuyas pisadas 

(Ofreciéndole un paquete de. billetes, que saca de un no soy digno de besar. 
costurero. ) Mi conducta es execrable: 

FeLix. ¡Tbas á imponerlo? (Muy conmovido.) mi condicion es de fiera. 

MERCEDES. Si. Creí ser un calavera, 

Ya ves que disponer puedes... ¡ y estoy siendo un miserable ! 

Toma. ¡Oh! ¿Y hé de jugar implo 
FeLrx. ¡Mercedes! ¡Mercedes! esto que de darme acaba ? 

¡ Tengo vergirenza de mi! ¡ No ! creería que jugaba 

( Dejándose caer en una butaca y cubriéndose los ia sangre del hijo mio! 
ojos con las manos, profundamente conmovido, ) ¡ Yo me ahogo !... Igual tormento 

Mexceoes. Ya está el té y no hay taza. (Calma!) no sufren los que más gimen... 

( Mercedes, que vé el efecto que han hecho sus pala- Es que si el hombre ha hecho el crimen, 
bras en Féliz, á duras penas puede contener la ¡ Dios hizo el remordimiento ! 
alegria, y dice «cama» oprimiéndose el corazon Bien. Yo apuraré sus heces, 
con las manos. ) yo anhelo sus agonías... 

Me llevo la luzconmigo. (Disimulando.) ¡ Lágrimas primeras mias, 
(Solo le dejo contigo: benditas seais mil veces ! 
¡Señor, tócale en el alma!) (Déjase caer sollozando en una butaca.) 


Hemos agregado el breve monólogo de la escena VI, para que se vea el efecto de 
la virtud y se oiga la voz del remordimiento; que siempre consuela escuchar el eco 
dulce de un alma que responde á los llamamientos del deber. Lo demás, lo hace la 
parte catastrófica del desenlace: mas esto basta para dejar comprobadas la bondad 
del alma y la suavidad del arte que poseia Eguilaz, y pasemos al estudio de otro dra- 
mático. | 

Buscando las antítesis, colocaremos á su lado 4 Don Enrique Gaspar; porque 
frente á frente del idealismo sentimental, se leyanta, en efecto, en el terreno teórico 
del arte y en el práctico de nuestra historia actual dramática, el realismo positivista 
francés. 

Sin duda por venganza tomada contra los soñadores de ese sonambulismo poético, 
á que en las cabezas de algunos ha venido á parar el sonambulismo ideal, háse le- 
vantado entre nosotros una escuela rebuscadora de los tipos y caractéres, situaciones 
y peripecias de la vida real, cuva expresion más acabada, y va hoy completamente 
desenyuelta, presenta el teatro del Sr. Gaspar. 

Es innegable que cuando el teatro se entrega á la expresion de sentimientos fal- 
sos, á la reproduccion de escenas violentas y de caractéres exagerados y á las altiso- 
nancias pedantescas de un lenguaje ampuloso y dulzaino, la reaccion puede provocar 
el otro extremo, no ménos opuesto á los principios y fines del arte, que se manifiesta 
por una copia servil de la realidad, por una fotografía árida y cruel de los vicios so- 


459 
ciales, y, lo que es peor, por una anatomía solícita investigadora de fealdades y tor- 
pezas que más entristecen que divierten y más repugnan que aprovechan. 

No queremos decir con esto que el Sr. Gaspar, haya tocado con su teatro tan la- 
mentable extremo: ántes bien, cuidadoso de los respetos sociales al par que de las 
reglas del buen gusto, al dar vida á sus ideas y propósitos conformando con ellos sus 
fábulas dramáticas, háse limitado á penetrar con perspicaz talento y observacion 
profunda en el fondo de las conciencias, para presentar luégo el juego de un psicolo- 
gismo frio y calculador si se quiere, ó egoista y ciego otras veces, sin cuidarse gran 
cosa de esos elementos puramente formales y plásticos, ni de esas entidades de fan- 
tasía y sentimiento, que si pueden dar lugar á brillantes y ruidosas expansiones y á 
seductores y halagúeños trozos de un lirismo poético, alejan de la verdad natural y 
adulteran el realismo de la sociedad y de la vida. Creemos, pues, que el Sr. Gaspar 
está en su derecho; que el terreno explotado por su ingenio, si bien algo alejado de los 
ricos veneros de una poesía dulcísima y soñadora, tiene un fondo de utilidad práctica 
muy á propósito para colocar sobre el todo el cimiento de una construcción dramáti- 
ca, sin más que poner algun cuidado en la forma, alguna elegancia y cultura en la 
accion y alguna amplitud en los trages de los personajes, cuya desnudez, por lo 
mismo que seria sin duda la de la verdad, habria de ser punzante «y dolorosa en 
demasía. 

Entre un lirismo exagerado, codicioso de fugaces efectos y de irresistibles raptos, 
y un pensamiento intencional y filosófico, hábil y culto en las formas y ganoso de 
las bellezas y los atavíos externos, no cabe duda que éste vale más: ahora, entre una 
idealidad generosa envuelta en rico ropaje de afectos, abrillantada con poéticas armo- 
nías y matizada con apasionados colores, y un positivismo yerto y pálido, cruel y 
mordaz, descarnado y hediondo, es evidente que no puede optarse por este último. 
Pero colocad frente de la grandeza del ideal romántico, la gran verdad del análisis 
filosófico, y envolved tanto el uno como el otro en elementos plásticos proporciona- 
dos, decorosos y bellos, y hallareis que ambas tendencias pueden desenvolverse en la 
esfera del arte, que ambos fines caben en el fondo de una accion dramática, y que no 
hay razon alguna para hacer de la antítesis la lucha, sino más bien del contraste la 
armonía. Ya prepondere el fondo sobre la forma, la verdad sobre la belleza, la me- 
ditacion sobre la fantasía, ó ya sobresalga la forma sobre el fondo, la gala sobre lo 
cierto, la inspiracion sobre el estudio, el artista está en su terreno y la dramática en 
su Cauce. 

Tal es al ménos nuestra modesta opinion: la poesía con la verdad, el sabio con 
el artista, el talento con el ingenio, será la admirable síntesis en que se enlacen 
ambas escuelas y se armonicen ambas tendencias. 

Ahora bien; si Eguilaz marca la una, Gaspar marca la Otra: si aquel es el genio 
de.la patria legendaria y de la familia ideal, éste es el espíritu de la sociedad moder- 
na y de la conciencia humana: quizás para gozar habrá quien prefiera á Eguilaz y 
para compadecer á Gaspar; pero sin duda para la conviccion y el provecho el enten- 
dimiento buscará á ésle, en tanto que dejará al otro para los antojos de la imagina- 
- cion y los caprichos del corazon. 

Mas no ha operado Gaspar su entrada en el realismo, de un modo rápido é inusi- 
tado; ántes bien, sin más que ojear su teatro, obsérvase en él que se ha seguido esta 
dirección de un modo lento pero seguro, y que casi partiendo del campo contrario se 
ha venido al terreno realista rectamente, pero de un modo gradual y premeditado, 
como cuadra ú un espíritu reflexivo y firme en sus convicciones. 
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Habíase entretenido el Sr. Gaspar en juguetillos de ingenio y obras de mera li- 
leratura, hasta el año de 1865 en que se inicia su evolucion: ántes de esta fecha, apé- 
nas podemos citar un par de producciones suyas de alguna importancia y siempre más 
propias para enseñarnos al poeta, que para mostrarnos al pensador. Corregir al que 
yerra, El onceno no estorbar, Candidato, No lo quiero saber, ¡Pobres mujeres! y El 
sueño de un soltero, son juguetillos apénas interrumpidos por El piano parlante, Mo- 
neda corriente y Cuestion de forma, en donde ya se vislumbra el nuevo sentido que 
vá á dar el poeta pensador á su musa dramática. En los dos años que median entre 
esta última produccion y la que vá seguir, se ha acentuado el propósito y se ha agran- 
dado el intento del Sr. Gaspar; de tal modo, que cuando en 12 de Enero de 1867 
aparece en escena el hábil arreglo francés titulado El jugador de manos, nos encon- 
tramos ya con el pintor de costumbres y el artista filósofo. De entónces acá, la grada- 
cion es clara y perfecta: Las circunstancias en el 67, La chismosa, La levita y el 
D. Ramon y el Sr, Ramon, en el 68, La can-caromania, que con ser un boceto no 
deja de ser una sátira justísima y digna contra un vicio social y escénico á la vez, en 
el 69: y Los niños grandes y El estómago en el 71, determinan los progresos de la 
idea llevados, quizás sobrado léjos, en su desenvolvimiento; pero en virtud de la 
misma ley de rétratar vicios del corazon y fotografiar hombres y acciones, y anima- 
dos del mismo fin de criticar con un espejo y corregir con una verdad. 

Así, pues, pensamiento profundo y digno, talento en combinar y desenvolver la 
fábula, destreza y tino en dibujar caractéres, contraste de tipos, recursos naturales 
y delicados á veces, exagerados y falsos otras, situaciones oportunas, aunque un tanto 
provocadas y dolorosas, y un diálogo expontáneo, sencillo y amoldable á casos y 
personas, lleno ora de gracejo y donaire, ora de ternura y sentimiento, son las altas 
dotes que caracterizan á este poeta y le hacen merecedor de ese aprecio y ese res- 
peto que ha sabido conquistarse entre los dramáticos que honran hoy nuestra escena. 

Sólo falta para completar nuestro ligero estudio que poner algunos ejemplos, en 
que si nó las cualidades fundamentales, porque para mostrarlas seria preciso copiar 
toda una obra, ó al ménos describirla minuciosamente, puedan aparecer las formales, 
que bastan por sí para acreditar al Sr. Gaspar como distinguido literato. A conlinua- 
cion insertamos la primera escena de su lindísima comedia titulada La chismosa, he- 
cha, como revela el nombre, con el solo objeto de criticar este tipo tan verdadero y 
nada escaso en nuestra sociedad. La pintura, como se verá, está hecha de un modo 
tan ligero al parecer, como intencionado en el fondo; y de la misma manera se halla 
sostenido durante toda su interesante accion, reducida á las perturbaciones que intro- 
duce en el órden y los proyectos domésticos, un espíritu malicioso é ingrato rebozado 
de hipócrita devocion, cuando tiene 4 su servicio una lengua viperina y malvada, 
como la de casi todas las viejas santurronas, polilla de nuestros templos y de nues- 
tras familias. Está en escena, sentado á su bufete, D. Severo, rico y honrado comet- 
ciante, sin otra debilidad que la de querer casarse con su pupila, bella y aturdida 
niña que ama y es amada por el sobrino de aquel, cuando aparece Doña Rita, que 
vá como de costumbre, muy de mañana á la iglesia, armada de libro y rosario : 


SevERO. — Bajan los fondos: la crisis de un modo que á mi entender, 
toma incremento á su vez; peor el sesenta y siete 
no hay un cuarto en numerario, vá á ser que el sesenta y seis. 
sobra á espuertas el papel, ¿Se vá usted, señora Rita ? 


y el conflicto vá creciendo Rita. Como no me mande usted 


SEVERO, 
Rrra. 


SEVERO. 


Kira. 


SEVERO. 
Rira. 


SEVERO. 
Kira. 


SEVERO. 
RiTA. 


SEVERO. 


Kira, 


otra cosa, hácia San Luis 
me voy un instante, á ver 
si puedo reconciliarme 
con el padre fray Miguel. 
¿ Están ustedes reñidos ? 
Libreme el Señor, amen, 
de estarlo nunca con nadie... 
y mucho ménos con él. 
Voy á ver si me confieso, 
porque hoy somos veinte y tres, 
y hace justo siete dias 
que estuve la última vez, 
Pues para ir á confesarse 
cuatro veces cada mes, 
es preciso que á destajo 
se ponga á pecar usted. 
Descargando la conciencia 
se queda el cuerpo muy bien. 
¿Y nunca se enfada el padre? 
¡ Enfadarse fray Miguel ! 
¡Pues si es lo más campechano! 
Siempre que le voy á ver, 
me dice: « Hola, parroquiana; 
¿qué hay?-. Lo de costumbre. Y es...» 
Que debe ya de memoria 
saber las culpas de usted. 
¡Toma! ¡Si es mi confesor 
ya desde el cuarenta! 

Ayer. 
El se marchó á Cataluña 
cuando la muerte del rey, 
segun dicen malas lenguas, 
con Don Cárlos; pero fué 
que una penitencia ruda 
quiso á su cuerpo imponer, 
y se metió en la montaña, 
donde, mártir de su fé, 
se alimentaba tan sólo 
con yerbas. 

Hacia bien. 

Yo, aunque cordero de Cristo, 
no estoy por lo de pacer; 
pues Dios no debe ofenderse 
de que me coma un beefteack. 
¡ Lleva más reliquias siempre !... 
Vamos, si le viera usted... 
Pues ¿ y la misa ? la misa 
la dice en un santiamen. 
Si una no se signa pronto, 
lega al lle misa est, 
Y no es muy feliz el pobre : 
su casa es una Babel. 
Cuando estuve a confesarme 


SEVERO. 


Rrra. 


SEVERO. 
Kira. 


... 


SEVERO. 
RiTA. 


SEVERO. 
Rita. 
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la antepenúltima vez... 
Que debió ser, segun cuenta, 
por... 

El Juéves hizo un mes. 
Me dijo que habia estado 
casi á punto de romper 
con el ama y con la chica. 
¿Con qué chica ? 

La Isabel, 
hija de un hermano suyo; 
¡bello sujeto tambien! 
que murió sin conocerla 
de escorbuto en Aranjuez. 
Porque es tan abandonada 
la señora Paula, que 
vá el pobre por las calcetas 
siempre sacando los piés. 
Ellos viven esa casa 
de ahi detrás; juntoal cuartel : 
en cuyo cuarto segundo- 
hay uno de tropa, que es... 
no recuerdo si me dijo 
alférez ó brigadier, 
que nunca sale del monte. 
¿Por penitencia tambien ? 
No señor, es que vá al juego. 
Sin ir más léjos, ayer 
dicen que perdió tres pagas, 
y bien perdidas, muy bien, 
Todos jugaban judias, 

y él, no señor, interés. 

Hasta que al fin, aburrido, 
todo lo perdió, no sé 

si contra un capon... no, un gallo. 
Si perdió, fué gallo inglés. 
Ya se vé, la militara 

toma revancha á su vez, 
llama á Paula y á la chica, 

y al burro juegan las tres, 
siendo el monte del marido 
calvario de la mujer. 

Por supuesto, no es el monte 
lo que mueve su interés, 
sino que Paula es amiga 
intima de la mujer 

de un sastre que vive enfrente 
de su casa, con la que 

la militara sospecha 

que le es su marido infiel : 
y por ver si la sonsaca, 

todo el dia están las tres 

con oros van, bastos vienen, 
y todo lo paga, ¿quién? 
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el puchero que se sale, Don Severo, basta despnes. 
la casa á medio barrer, SEVERO. Dios la inspire á usted, señora. 
las luces por preparar, ( Compadezco á fray Miguel. ) 
y comer sobre un mantel Rira. Ya le contaré á usted luégo 
que parece la rodilla la historia del brigadier. 
con que se limpia el quinque, SEVERO. ¿Despues de la confesion ? 
En fin, voy á confesarme. : Bien hecho, señora, bien; 
Severo. Bien lo necesita usted. eso es vaciar el costal 
BrTa, Es porque el padre en la iglesia para llenarlo otra vez. 
no está mas que hasta las diez, Rita. Señor, no calumnio á nadie. 
y quiero tomar á Dios. ¡ Si todo lo que hablo es 
«Severo, — Usted querrá; pero y y Él? por boca de los demás ! 
RiTA. Siempre el que su nombre invoca Severo, Verdad sin vuelta; y no sé 
recibe alguna merced. cómo hablando usted por tantos 
Todos somos pecadores. no se le seca la nuez. 
SEVERO. Y pecadoras tambien. RiTA. Dios sabe... 
Aira. (Registrándose los bolsillos, ) SEVERO. A saber historias 
No creo dejarme nada. nadie la aventaja á usted. 
Severo. Todo se lo lleva usted. RiTA, Eso es llamarme... ¡ Jesus ! 
RiTa. Rosario, pañuelo, libro... SEVERO No: habladora. 
( Registrando dichos objetos. ) Kira, (Bruscamente.) Hasta despues. (Vase.) 


No puede darse más facilidad ni más gracia, en esta ligerísima escena, que no 
debo llamar de exposicion, porque el argumento no lo necesita; pero sí son los:ad- 
mirables trazos de un dibujo que promete llegar á la perfeccion. 

Ahora pasemos á tomar Otro trozo de la no ménos bella intitulada Las circuns- 
tancias, cuyo pensamiento no es otro que el demostrar lo horrible de esa máxima, 
frecuente entre personas que se tienen por bien educadas, y que el autor sintetiza 
en las siguientes palabras que pone en boca de la protagonista en la escena primera: 
«¡La virtud! la virtud es una cosa convencional de que el hombre se sirve segun 
las circunstancias.» Y más adelante median en el diálogo las siguientes frases, que 
puestas en práctica, nos dan el argumento: pregunta Elvira á su marido: «¿Luégo 
tu crees que con salvar las apariencias está todo arreglado? Pues ese, Miguel, es el 
egoismo ó la virtud que en general se profesa con más ó ménos hipocresía.» « ¿Y 
porque todos lo hagan ya no es malo?» objeta Miguel: « Malo es; responde su espo- 
sa; pero no tanto como si ese criterio estuviera ménos generalizado. » Expuesto esto 
así, la ocasion se ofrece á Miguel de cometer un crímen, un robo, con circunstancias 
muy favorables ; no tiene más que aplicarse un depósito que nadie le ha de reclamar, 
porque el depositario ha muerto: esto deja en la indigencia á una pobre huérfana; 
mas no importa; ella. ignora que tiene una fortuna, y acogiéndola en la familia, se la 
hace disfrutar de su ignorada riqueza y el problema moral queda resuelto. Mas en él 
no se ha contado con un dato magnífico y consolador, que se llama la Providencia, 
y ésta se encarga de resolverlo de otro modo más conforme, no eon los cómodos 
principios de la virtud fingida, sino con las eternas leyes de la justicia absoluta. Los 
billetes del depósito son falsos y el ladron va á presidio por lalsificador. La mujer, 
Eva criminal en este drama, queda castigada en la persona de su desventurado es- 
poso y en la suya propia, viéndose con su hijo reducida á la indigencia. 

Hé aquí las escenas que determinan el interesante final del acto segundo. Ya el 
robo está hecho y Maria, la pobre huérfana despojada, se halla recogida en casa de 
sus poseedores, Con la accion principal se ha complicado un incidente importante. 
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Un Don Luis, amante de la huérfana, acude á sobornar al escribano para que, en cier- 
to negocio de quiebra, no aparezca una carta que compromete el honor de su her- 
mana: ofrece por ella nada ménos que una preciosa finca de recreo, en que han pa- 
sado algunos placenteros detalles de la vida de Don Miguel : á pesar de que esto 
acrecienta la tentacion, el depositario de la fé pública rechaza indignado semejante 
propuesta y despide á cajas destempladas al osado sobornador. Mas Don Luts, apro- 
vechando una ocasion oportuna, roba del archivo el legajo en que supone que está 
la carta de su hermana; pero equivocadamente toma aquel en que Don Miguel ha es- 
condido 25.000 duros, del milloncejo que constituye el sagrado depósito del difunto 
amigo. Descubierto el hurto, Don Miguel manda una minuta al Banco con los núme- 
ros de los billetes robados y carta en que notifica el hecho, la cual sirve luégo para 
su sentencia, y el castigo de Elvira, quien al encontrar en el suelo un pañuelo que 
Marta dejó cacr al tropezar de improviso con su seductor que huia despavorido lle- 
vándose el legajo, vá á imputar el robo á la inocente jóven. Hé aquí ahora cómo sigue 
el diálogo: 
ESCENA XV. 


Miguel y Elvira. 


MIGUEL. Es muy extraño. No se de quién sospechar. ¡ Mariano! No: ¡ es muy fiel ! 

ELVIRA. ¿Mariano? ¡Imposible! : 

MIGUEL. Con todo, si fuera él... Yo que lo he mandado al Banco... 'Á buena hora presen- 
taria la carta. ( Queriendo salir en su busca. ) 

Evina. ¡Espérate ! Mira lo que acabo de encontrarme en el suelo. 

MIGUEL. Un pañuelo. Ya es un dato. 

Envira. Mira las iniciales. 

MIGUEL. ( Asombrado. ) ¡ Cómo ! ¿Crees? 

Eiviña. No sé qué te diga Anton, 


el hocico traes untado, 
y á mi me falta un lechon... 


MIGUEL. Pero esa duda es impía. Una pobre niña á quien acabamos de dar hospitalidad en 
nuestra casa ! 

ELVIRA. No parece sino que no abundan los ejemplos de ingratitud... 

MIGUEL. Vamos, no lo puedo creer. 

ELvira. Yo la dejé en su cuarto : tú la llamaste para almorzar; no fué, y en cambio te 

P faltan veinticinco mil duros, y te encuentras con su pañuelo en tu despacho. 

MIGUEL. ¿Sabrá algo ? 

ELviRa. No, sino que la curiosidad la habrá hecho tropezar con los billetes, y si tiene 
esos instintos... 

MIGUEL. ¡Calla, calla ! ¡Me repugna, no puedo abrigar esa idea! 

ELvira. ¿No ? Pues... (Viendo salir á Maria. ) Mira,'mira y vete convenciendo de que tengo 
un corazon más leal que el tuyo. 

MIGUEL. ¡Jesús! ¿Será verdad? ( Aparece Maria con mantilla puesta, como se presentó en su 
primera salida. ) 

Envira. (Ap. á Miguel. ) ¡Calla! 


ESCENA XVI. 


Dichos y Maria á la puerta de su cuarto, 


Envia. ¿Qué es eso? ¿A dónde vas ? 
Manta. (Ap. Es preciso. ) 
ELvina. ¡ Responde ! 


A 


Mania. 


MIGUEL. 
ELvina. 
MARIA. 

Elvira. 


Mania. 
MIGUEL. 
ELviRa. 


MARIA. 
ELvira. 
Maria. 
ELVIRA. 
Maria. 
MIGUEL. 
ELviRa. 
Maria. 
ELviRa, 
Maria. 
ELviBa, 
Maria. 


MIGUEL. 
ELvira. 
MARIA. 

MIGUEL. 
ELvira. 
MIGUEL. 
ELvira. 
MIGUEL. 
ELviRa. 
MIGUEL. 
ELVIRA. 
MIGUEL. 
ELvira. 
MIGUEL. 


ELvina. 
MIGUEL. 


Elvira, Don Miguel, viviré eternamente reconocida al bien que me han dispensado 
ustedes sacándome de la miseria; pero no puedo aceptar la hospitalidad que tan 
cariñosamente me acaban de ofrecer. 

(Ap. ¡Aún dudo !) 

¿ Y por que ? 

Ese es mi secreto: suplico á usted que le respete. 

Sin embargo, sin una razon que me convenza, no me es dable asentir á tu pre- 
tension. 

Ruego á usted que me evite hacerla una confesion que me avergonzaria. 

¡ Cómo! 

(Ap. á Miguel, ¿Lo ves?) En ese caso seré yo quien te interrogue, y De quién es 
este pañuelo? 

¡Mio! 

¿ Y cómo te se cayó en este cuarto si estabas en el tuyo? 

Porque... 

Acaba. 

( Trata de marcharse. ) No puedo. ¡Adios! 

(Ap. ¡Qué ingratitud !) 

No; tú no sales de aquí. Tu crimen no puede quedar impune. 

¿Usted sabe ?... 

¡ Yo sólo sé que en mi casa acaba de cometerse un robo ! 

¡Jesús! ( Horrorizada.) 

Del que tú puedes acaso darnos cuenta. 

¡ Virgen santa! ¡ Y dudan de mi! ¡ Robarles yo... cuando... los que me roban son 
ellos! 

¿Eh? ( Sobresaltado. ) 

¿Cómo ? 

¡ Padre de mi corazon! ( Cae sin sentido sobre una silla, junto á la puerta del cuarto. ) 

¡Maria! 

¡Se ha desmayado ! 

¿Wo has oido? ( Con la mayor ansiedad toda la escena. ) 

Si; ha dicho que la robada es ella. 

Sin duda lo sabe todo. 

Tal vez. 

Yo voy á devolverle ese dinero... 

Espera... Aún nó... Qué sabemos... 

¡ Imposible !... Yo no paso por la vergirenza de... ¡ Me ahogo ! 

Pero si no puedes entregárselo: si te falta la mitad. 

No importa... La diremos... Pretextaremos... (Acercándose al escritorio y abriendo 
el cajon en que están los billetes, ) 

Además, ella no puede justificar... 

No, no; en estas circunstancias no we atrevo á ser malo. Creo que se muere. 
(Elvira se acerca áú Maria.) ¡ Ay! ¡Qué lucha! ¿Quién? 


ESCENA XVII. 


Dichos y Luis. 


(Estos dos sostienen su diáloyo ú un lado del proscenio, miéntras al opuesto Elvira, con su cuerpo, 


Lurs. 
MIGUEL. 


oculta 4 Maria á los ojos de Luis.) 


¡Soy yo! 
Viene usted en mala ocasion. 
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Luis. Al querer cometer una falta, por un error involuntario, puedo prestarle á usted 
un inmenso servicio, Tome usted. ( Dándole el expediente. ) 

MIGUEL, ¡Ah! ¡Cómo! ¿ Usted fué? 

Lurs. Fácil le será á usted adivinar el móvil que me impulsó. Ahora júzgueme usted 
como le plazca. 

MIGUEL. Vuelva usted más tarde. Tenemos que hablar. 

Luis. ¡Ob, comprendo! ¡Gracias! ( Vase. ) 


ESCENA XVIIL 


Dichos ménos Luis. 


MiGUEL. ¡ Elvira! ¡No fué ella ! ¡Mira! 

Elvira. ¿Los billetes? ¡ Ay, qué alegría! ¿ Pero cómo... 

MIGUEL. Ya le explicaré lo que comprendo. ( Guardándolos con los olros en el cajon. ) 

ELvina. Es decir que ya no le devolverás á Maria... 

MIGUEL. Sí, eso siempre. 

ELVIRA. Pero... 

MIGUEL. No, ella lo sabe; estoy firmemente persuadido, y yo á oscuras seré criminal, 
pero con luz... no, no, con luz... no tengo valor para serlo. 

ELviBAa. Calla, que vuelve en si, (Se queda al lado de su marido junto al cajon de los billetes.) 

MARIA. (Reponiéndose. ) Dios les perdone á ustedes el daño que me han hecho. Adios. 

MIGUEL. Espera... acabas de pronunciar unas frases... muy duras para nosotros, que.. 


alectan á nuestro buen nombre, y... no es posible... que te dejemos marchar sin 
exigirte ántes una explicacion, que... aclare los hechos.. 


ELvira. No hagas caso, lo habrá dicho sin intencion de herirnos. 

MIGUEL. No... no... Tú supones que los... que... te robamos somos nosotros... y necesito 
que nos digas... qué es lo que... se te roba. e 

ELvira. No habrá querido decir eso. 

Maria. ¡St! ( Miguel tira del cajon. ) Me roban ustedes lo que más debieran respetar por 


ser la única herencia de mi padre. 
Mic. y ELv.* ¿Qué? (Miguel mete la mano en el cajon para sacar los billetes, ) 


MaRia. Lo que hay para mí más sagrado en el mundo, (Miguel va sacando los expedientes 
que guardan los billetes, ) 

ELvira. ( Asallada por una idea.) ¡ Ah! ( Deteniendo la mano de su marido. ) ¡ Espera... Nóm- - 
bralo! 

Maria. ¡El honor! ( Cubriendo su rostro para llorar. ) 

Mic. y Env.* ( Descansando de su lucha. ) ¡Ah! 

ELVIRA. ( Dando un manoton al expediente para obligar úG Miguel ú que le guarde, y corriendo ú 
Maria.) (Ap. á Miguel. Tonto, cierra. ) Perdónanos, hija; pero las circunstancias.. 

MIGUEL. Si... ya vez... las circunstancias... (Ap. ¡Respiro! ¡ No era más que el honor!) 


(Echa la llave al cajon y se la mete en el bolsillo. ) 


En esta comedia ha ocurrido un caso muy particular. Como quiera que el autor 
no hubiese pensado en poner á cubierto el honor de Maria, el censor D. Narciso 
Serra, con una escrupulosidad que le honra, púsole esta tacha al dar el permiso para 
su representacion: accedió á tal insinuación el autor, y en el monólogo que pone en 
hoca de Luis en el último acto, dió claramente á entender la intencion firmísima en 
este jóven de remediar su falta. ¡Que no se hiciera siempre lo mismo con cuantas 
obras atacan de palabra ó intento la pública honestidad ! Si así hubiera sido, ni habria 
tantos autores escandalosos mal llamados dramáticos, ni tantas manchas en el rico 
manto de la Talía española, ni bufos que desdorasen el decoro de nuestra escena y 
ofendiesen el público pudor. 

(59 ) 
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Pero sigamos el catálogo de nuestros más eminentes poetas cómicos, y tóquele 
la vez al Sr. D. Luis Mariano Larra, el distinguido hijo del inolvidable Figaro. Ha- 
biendo nacido en Madrid por el año de 1830, sus primeras producciones escénicas 
datan del de 1854, cuya fecha aparece ya en su zarzuela Todos son raptos, que se 
estrenó, con música del maestro Oudrid, en el teatro del Circo llamado entónces 
Lirico español: mas desde los 24 años de edad hasta los 46, su catálogo dramático 
cuenta hasta 76 producciones de diversos géneros, lo que viene á salir próximamente 
á tres composiciones anuales. Tanta fecundidad demuestra en este ingenio gran fuerza 
de inventiva, suma facilidad. para desenvolver sus ideas dándoles estructura escéni- 
ca, admirable expontaneidad para crear tipos y situaciones y altas dotes poéticas. 
Pero en cambio, la misma abundancia y rapidez al concebir y realizar, acusa ya los 
lamentables defectos de su teatro ; poco estudio, graves incorrecciones de fondo, in- 
verosimilitudes gravísimas, debilidad de recursos, vulgaridad en muchos casos, y ma] 
gusto y falta de arte en otros, imperfección en el dibujo de los caractéres, qus más 
parecen bosquejados al lápiz que miniaturados con color, y abandono del pensa- 
miento dramático, que pocas veces persigue con constancia y deja terminado satis- 
factoriamente, son los vicios que sombrean el brillante catálogo de sus preciosas 
dotes. 

Pocos actores habrá que conozcan como el Sr. Larra los misteriosos resortes para 
mover la escena y atraerse el interés y la simpatía del auditorio; y no contribuyen 
poco á esto las dotes de su ingenio, discreto, elegante, fácil, ingenioso, agudo, pers- 
picaz, rebuscador de recursos, no siempre plausibles, pero aceptados siempre por el 
público que le alienta y le adula con sus aplausos. Buena prueba ofrece de esta po- 
pularidad, la lastimosa evolucion que se observa en la vida dramática de este escritor. 
Sin embargo de que sus actitudes naturales parecian inclinarle más del lado de la 
comedia, en cuyo campo podia manifestar mejor su ligereza, gracejo y donaire, cul- 
tivaba tambien con notable acierto y éxito sorprendente el drama histórico y en par- 
ticular el de costumbres, cuando arrastrado sin duda por el predominio dela fantasía 
y por las imposiciones de su imaginacion, que llegó á dominar á su cabeza y áun á su 
corazon, tomó el desacertado rumbo que le marcaban los deslumbradores horizontes 
del género bufo, á la sazon naciente: y despues de una tristísima apología del detes- 
table huesped que acababa de aposentarse en nuestra honrada escena, y ála que 
tituló Los misterios del Parnaso, representada en 1868, dióse á navegar por el in- 
mundo piélago de los delirios y obscenidades de que traia bien repleta la balija el 
viajero transpirenaico. No fué sin duda el más escandaloso y atrevido el Sr. Larra, 
en las aberraciones y licencias de que se nutre este género; pero Los órganos de Mós- 
toles, Los infiernos de Madrid, Los sueños de oro, La vuelta al mundo y Chorizos y 
polacos, estrenada en Mayo del año actual, deberán pesar sobre su conciencia litera- 
ria, y áun sobre su tranquilidad moral, como delitos contra el arte y contra el artista 
dramático, frente á frente de todo un pueblo ávido de gozar y blando á las impresio- 
nes halagadoras de la artificiosa cuanto aleve seduccion. Tal vez con este desgraciado 
rumbo, muchos imgenios abatidos hallaron medios de obtener pingúes ganancias; 
mas seguramente no, consiguieron ni un laurel para sus sienes: en fin, si tal hicieran 
los.que, desprovistos de los méritos que constituyen al artista, sustituyen un culto al 
arte, imposible en ellos, por el deseo del lucro, explícase al ménos tan funesta con- 
ducta; mas el señor Larra tiene una corona en la frente, fruto glorioso de su pasado 
y en el templo de la fama léjense otras con que galardonarle en lo porvenir. No, se 
halla, pues, en ese caso, ni se explica su desliz. Afortunadamente no ba sido del todo 
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infiel á los preceptos del buen gusto y de las conveniencias sociales ; pues al mismo 
tiempo que rebuscaba para su guirnalda literaria flores de tan feo colorido y venenoso 
aroma como las citadas, entretejia en ella otras de tan suave perfume y dulce néctar 
como El becerro de oro, Los hijos de Adan, El árbol. del Paraiso, El caballero de 
Gracia, ¡Una lágrima ! y Los corazones de oro. Áun en el mismo género cómico- 
lírico, el señor Larra tenia antecedentes que respetar y esperanzas á que responder: 
porque es innegable que pueden citarse de él algunas lindas producciones que bastan 
á llenar las modestas pretensiones de esta especie de Obras, primera causa de nuestra 
decadencia dramática; y pueden señalarse sin desdoro para su fama, Un embuste Y 
una boda, As en puerta, La perla negra, Las hijas de Eva, La conquista de Madrid, 
La insula Barataria, Los hajos de la costa, Justos por pecadares, y hasta El barberillo 
de Lavapiés, modelo al ménos de gracia y travesura. 

Mas dejemos á un lado esta flaqueza del hombre y volvamos á la grandeza del in- 
genio. Sin contar las zarzuelas, entre las que vemos veinticuatro, las obras dramá- 
ticas del señor Larra llegan hoy á cincuenta y dos próximamente, entre las que las 
hay de diversa categoría, desde el alto drama, á que pertenecen el Lanuza y En pa- 
lacio y en la calle, hasta la comedia sentimental, como Flores y perlas y Una lágrima y 
un beso: desde el drama de costumbres como La oracion de la tarde y el Estudio del 
natural, hasta la comedia social ó casera, como ¡Bienaventurados los que lloran!, Co- 
razones de oro y Tres piés al gato. Y Quien piensa mal, mal acierta, La flor del valle, 
Batalla de reinas, Los lazos de la familia, La lápida mortuoria, La agonia, La pri- 
mera piedra, En brazos de la muerte y:otras, pueden áun señalarse entre los dramas, 
como ejemplos de inspiracion y delicadeza, de moralidad y grandeza ; así como A caza 
de cuervos, Una nube de verano, El beso de Júdas, El amor y el interés, La planta 
exótica, Rico de amor, La bolsa y el bolsillo, El hombre libre, La concha, El. bien 
perdido, Dios sobre todo y otras varias, pudieran ofrecerse como modelos de ingenio 
y agudeza, discrecion y chispa. 

Es de lamentar que, con tan bellas cualidades, el senor Larra no haya producido 
ninguna Obra de sobresaliente mérito ; de esas que bastan por sí solas para inmorta- 
lizar á un autor; mas esto se explica por la tendencia modesta y un tanto á la moda 
de este ingenio, que se contenta con escribir al uso, halagar simplemente al auditorio 
y arrancarle algunos aplausos que bastan á satisfacer su escaso orgullo y á asegurar 
en las provincias la vida, nunca muy larga, de sus producciones. Por esto, sin duda, 
y por su mismo número, las comedias de Larra todas se parecen, como calcadas en 
un molde; todas ellas presentan á los caractéres principales destacándose vivamente 
sobre el nebuloso fondo de un pensamiento que nunca se ve claro ni casi nunca se 
hace terminar. en cada acto estas figuras se disponen de manera que produzcan al- 
gunos buenos efectos; y dejando caer de sus labios largas tiradas de melífluos ver- 
sos que procuran el triunfo al actor y contribuyen no poco al éxito de la obra, :el tra- 
bajo está concluido. Parece que la mayor parte de las veces está.ideado el carácter 
y luégo buscado para él el argumento; resulta entónces, que como lo principal es el 
personaje, la idea se olvida, se la descuida ó se la abandona del todo: otras veces pa- 
rece que se le ocurre la situacion, y entónces no hay que buscar más que las figuras, 
revestirlas bien (y en esto sí es maestro el Sr. Larra), moverlas hasta que llegan á 
ella y conseguido el fin, lo demás resulta embarazoso ó exhuberante. Pero siempre 
se nos presenta elocuente, fluido, amoldado al caso y la persona, ora enérgico y po- 
lente, Ora apasionado y dulce, ya vivo y ameno, ya salírico y chispeante. 

El señor Larra se nos asemeja: 4 un abundante raudal de purísimas aguas, que se 
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pierden en un desierto, sin dar la vida más que á plantas raquíticas ó inútiles, sin 


fragancia y sin perfumes. 


Quédanos ahora que presentar algunos ejemplos, y para buscarlos de diferentes 
órdenes, empezaremos por la siguiente escena del drama histórico titulado Lanuza : 
es la XI del último acto, que transcurre en la prision en que el Justicia de Aragon 
espera la hora de su muerte. Doña Elvira ha ofrecido al Marqués de Almenara que se 
supone enamorado de ella y más por celos que por odios políticos, es el verdugo de su 
amante, que será suya si le salva. Están en la escena los dos, Elvira y Lanuza con el 
Carcelero, que acaba de ofrecer á éste la libertad á costa de su propia vida, cuando 


se presenta el Marqués : 


LANuza. ¿ Qué buscais? 


quien su triunfo así alianza ; 

pero para mi venganza 

cualquier hora es buena hora. 

¡Hola! ( Aparecen cualro soldados en la 


MARQUÉS Una promesa. 

Lanuza. Ignoro cual pueda ser ; ELVIRA. 
mas si la hizo una mujer, 
cumplirla no me interesa. 

Marqués Vuestra vida en ella vá, LANUZA. 

Lanuza. Mi vida tengo jugada, 

y no ha de importarme nada Carc.? 
vida que jugada esta. MARQUÉS 

Marqués Elvira me prometió 
ser mia si yo os perdono. 

Lanuza. No será vuestra, y lo abono ELviRa. 
no admitiendo el perdon yo. 

Marqués «Morir quereis; vuestra estrella LANUZA. 
osais hasta el fin probar; Marqués 
mas yo os he de perdonar ELvira. 
si su palabra cumple ella. MARQUES 

Lanuza. Vuestro perdon no merezco, 
ni le quiero, ni le imploro. 

Marqués Ella... LANUZzA. 

ELVIRA. Yo... áun más que le adoro, — ELVIRA. 
Almenara, os aborrezco... 

Marqués Mia sereis... Caro." 

LANUZA. ¡ Vive Dios!... Marqués 

Marouís ¡Que hoy el infierno os confunda 
y en la eternidad os hunda!... 

Yo os separaré á los dos. 
Grande es mi poder, y grande 
el odio que te he jurado: 
tú mi esperanza has burlado... 
que Dios mi accion te demande. 
Nadie por la plaza cruza, 
y el pueblo esconde su frente... 
un cadalso hay solamente, 
Disponte á morir, Lanuza, 
Lanuza. No es la hora. 
MarQuÉs No lo ignora LANUZA. 


verja del fondo y cualro en la puerta de- 
recha. El carcelero abre la verja. ) 
¡ Cielos !... ¡ Aguardad 
que se cumpla la sentencia !... 
¡No son las doce!... 
(Ap. ¡Prudencia, 
Elvira !) 
(Ap. ¡ Fatalidad !) 
Mucho en el retardo (ias; 
pues tanto morir te cuesta, 
á morir ántes te apresta. 
(Ap. ¡ Adios, esperanzas mias!) 
Marqués... aguardad, ó herid. 
Elvira, no ruegues más. 
¿Quieres ser mia? 
¡Jamás! 
Terminó la odiosa lid. 
Apartad á esa mujer. 
(Entran los soldados. ) 
¡ Cobarde! 
¡Piedad !... ¡Perdon!... 
¡Es bronce tu corazon !... 
(Ap. Y ya nada puedo hacer!) 
( Con horrible sarcasmo. ) 
Lanuza... tu fin llegó: 
ese cadalso que espera, 
con la rebelion entera 
de todo un pueblo acabó!... 
Del rey se opuso á la ley 
y ahora la cabeza humilla, 
que siempre hay una cuchilla 
que haga obedecer al rey. 
Dile á ese pueblo escondido 
que á la rebelion se apreste : 
siempre será su fin este, 
que á ser esclavo ha nacido, 
No, Almenara, nada importa 
que un mártir un pueblo cuente; 
ni que se alce de repente 
el hacha que un cuello corta. 
Donde una cabeza altiva 


MarouÉs 


LANUZA. 


MaARQuÉs 
LANUzA. 


rueda entre su sangre ahogada, 
justo es que la causa honrada 
el nombre de un hombre escriba; 
y ese nombre repetido 

por tanto y tanto valiente, 

á la traición hace frente 

en su bandera esculpido. 

Con tu muerte, que descas, 
muere tu patria y tu nombre... 
¡¡ El verdugo mata al hombre, 
mas no mata las ideas !!... 

Más con el suplicio brilla 

la idea en su sacrificio, 

que la sangre de un patricio 
es de libertad semilla. 

Semilla de fruto en pos 

que es fuerza que el viento arroje ; 
que la humanidad recoje 

y que fecundiza Dios. 

No habrá muchos en verdad. 
Pueblos enteros un dia 
ahogarán la tiranía 

y alzarán la libertad. 

Y en el libro de la historia, 
siempre con sangre regado, 

mi nombre estará estampado 
en un rincon de su gloria. 
Pueblos enteros despues 
seguirán por mi camino, 
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y enclavarán el destino 
de su nacion á sus pies. 
Y no ignorarán jamás 
nombre que en la gloria brilla... 
Pelayo, dirán, Padilla, 
y Juan Lanuza detrás. 
Marqués Basta, llevadle. 
ELVIRA. ¡Ohl ¡Perdon! 
Lanuza. ¡Elvira!... Elvira adorada, 
daré al pueblo mi mirada, 
pero á tí mi corazon. 
Envira. ¡Yo fallezco!... 
MARQUÉS Apartad vos. 
Lanuza. ¡Basta, Elvira, Elvira mia!... 
Envira. Lanuza... tu alma me envia. 
(Cae anonadada en un taburete. ) 
Lanuza. Adios para siempre... adios. 
Vamos... Pueblo aragonés, 
que á verme morir no vas, 
tarde, tarde llegarás; 
mas para tí no lo es, 
Sacude la vil cadena, 
la altiva frente levanta, 
y vé á segar la garganta 
al hombre que me condena. 
¡Padre! de tu voluntad 
cuenta te daré cumplida, 
te doy tu espada y mi vida... 


v 


¡ Aragon y libertad ! 


y 


Ahora tomemos otro ejemplo de ese suavísimo cuadro, quizás más popular por lo 
religioso que por lo artístico, que se llama La oracion de la tarde. Gran ventura es 
haberlo concebido y realizado, y bien hizo su autor en disputarle la propiedad de él al 
Sr. Perez Escrich; porque así ha podido conservar para sí toda la grandeza de ha- 
berle sentido y toda la gloria de haberle ideado. Escogemos la escena IX, penúltima 
del último acto, en que se revela la causa de aquel odio terrible y de aquel constante 
proyecto de venganza que animan al protagonista Don Diego de Mendoza : hállase 
frente á frente del amante de su hija Don Gonzalo de Luna, á quien dice así: 


Dieco. 


(GONZALO 
DiEco. 


GONZALO 
Diego. 


¡Con prudencia os recibí, 

y sin ira os escuché! 

Dios, que mi justicia vé, 

sabrá hacerla hoy aqui. 

Aún es tiempo... y-0s le doy... 
la paz mi conciencia invoca, 

y ved, Luna, que mi boca 

nunca ha dicho lo que hoy! 
Hablad. (Impasible. ) 

(Con intencion.) Voy, ¡mas reparad 
que el que sepa mi secreto, 
firma en el acto el decreto 

de su misma muerte! 

( Con gravedad. ) ¡Hablad ! 

¿ Qué es lo que quereis saber?,., 


GonzaLo ¡Lo que á vos tal vez no os cuadre! 
La memoria de mi padre 
he venido á defender. 
¡Vos la ultrajásteis! 
Dieco. (Con ira creciente. ) ¡Seguid ! 
GonzaLo Y yo por infame os lengo, 
y á pediros cuentas vengo. 
Dieco. Sacad la espada, y oid. 
(Sacan ambos las espadas, que desnudas cruzan 
encima de la mesa. Don Diego le coge de la mano 
y le baja al proscenio, donde despues de mirar 
con temor ú todos lados, dice lo siguiente, en voz 
muy baja y marcando todos sus afectos con la 
pasion más reconcentrada. Pausa. ) 
Ayes lanzando del pecho 
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que hondo dolor torturaba, 
una mujer respiraba 
dificilmente en su lecho. 


¡Aun en mi mente la miro! (Abstraido) 


¡ Era una noche sombria, 

y aquella mujer rendía 

á Dios su postrer suspiro! 
De pié... ¿ su lado y tocando 
con su mano un crucifijo, 
pálido, inmóvil y fijo 

estaba un hombre llorando, 


y en una cuna dormida ( Con emocion. ) 


una niña reposaba, 

ignorando áun cómo acaba 

de irse el alma, de la vida! 

De pronto, lanzando un grito, 

la enferma, al sentir la muerte... 
extendió la mano inerte 

dándole al hombre un escrito... 


(Con la voz ronca por la emocion y los sollozos 


ahogados. ) 
¡ Y vino la luz del dia... 
la mujer no respiraba... 
el hombre rezando estaba... 
y la niña sonreia! (Pausa. ) 
Pasó un dia... y dos... y tres; 
dejó el hombre de llorar, 
y fué el escrito á buscar 
para cumplirlo 1... 


(Saca un papel del pecho, que arruga convulsiva- 


mente-al verle, Dominándose, dice : ) 
¡Este es! 
Ya comprendeis lo que siento 
y el ¡ay! que al tocarle exhalo. 
(Dominando su ira por un momento.) 
¡ Aun es tiempo ! ¡Idos, Gonzalo! 
GonzaLo ¡Seguid! (Impasible. ) 
DiEcO. Escuchad atento. 
( Baja más la voz y lee la carta temblando. ) 
« Entre la muerte y la vida 
« os escribo este papel; 
« ¡mirad, Diego, que vá en él 
« mi postrera despedida! 
« ¡Yo quiero que más no ignores 
« cuán infeliz fué mi suerte, 
« que más allá de la muerte 
« no hay venganzas ni rencores! 
« Niña, con vos me enlazaron, 
« y yo, Diego, no os amaba; 
« cuando el si en el templo os daba, 
«mis labios os engañaron. 
«¡Mi falta primera es 
« la que mi mal asegura; 
«la que empieza por perjura, 


« culpable es siempre despues! 
« Deja que al morir exija, 

« con houda pena de ti, 

«tu maldicion para mí, 

«tu perdon para mi hija! 

« ¡Su padre, en poca fortuna, 

« vió morir su antigua gloria; 
«no maldigas la memoria, 

« Diego, de Lope de Luna! + 

GonzaLo ¡Ah! (Alerrado. ) 

Dieco. —(Leyendo.) « En Robledo la han criado, 
« María tiene por nombre; 
«socórrela, y no te asombre 
« mi crímen por mi contado. 

« Y si por ml y por su padre 

«la tienes odio profundo, 

« vé que está sola en el mundo, 

«y que hoy ha muerto su madre! » 
(Pausa. Don Gonzalo baja la cabeza abatido. ) 

Nunca en diez años despierto 

este papel he leido. (.Fuera de si. ) 

¡ Gonzalo, tú lo has querido; 

la antigua herida has abierto! 

¡ Vé si estas frases villanas 

causa son de mi deshonra !... 

Tu padre ultrajó mi honra... 

tu padre manchó mis canas! 

Gonzato ¡Oh! 

DieGo. Sí... y aunque no te cuadre 

este empeñado tormento... 

siempre te dirá mi acento 

¡ladron de honras fué tu padre! 
Gonzato ¡Oh! ¡Callad! (Conteniendo su furia.) 
Dirco. Que hables te exijo... 

¡ Contesta, hijo de ladron ! (Fuera de si.) 
Gonzato ¡ Mendoza, teneis razon, ( Con locura. ) 

| pero ved que soy su hijo! 

¡Justo es que unidos estén 

los que junta un lazo humano ! 

¡ Tú eres hijo de un villano! 

¡Villano serás tambien ! 

GonzaLo ¡No más ! ¡Matadme! (Ciego de cólera) 

Dieco. (Cogiendo la espada.) ¡ Eso ansio! 

Goxzato ¡No!... (Retrocediendo aterrado, ) 

DiEco. ¡ Cobarde ! 

Gonzao (Sin poderse contener. ) 

¡Oh, de esa suerte!... 

¡Ven á que te dé la muerte! 

¡Ó á dármela! 

( Cogen ambos las espadas y al querer salir, Mar= 
garita dando un grito entra en escena seguida de 
María, Gaspar y Brigida que se quedan ater- 
rados. ) 

MARGARITA, 


Dieco. 


DiEco. 


¡Padre mio! 


añ 

El final de este drama estan bello como desgraciado: Maria y Gonzalo son: her- 
manos ; pero la voz del Evangelio cristiano. partiendo de los labios de ese ángel lla- 
mado Margarita, hiere los corazones, calma los odios, y arrancando hasta los últimos 
gérmenes de la venganza, determina el perdon. Gonzalo parte: Don Diego olvida. 

Para terminar, vamos á cópiar las dos últimas escenas del acto primero de esa 
linda ficcion en dos cuadros, dada al teatro en Octubre del 75 y que se denomina Co- 
razones de oro. 

Son los dias de Consuelo, marquesa muy rica, que para probará su amante y 
hacerse amar por sí misma, se finge costurera y comparte el trabajo y las escaseces 
con una honrada jóven llamada Rosa, en una bohardilla ocupada al mismo tiempo 
por Otros tres jóvenes, tambien pobres, llamados Federico, Manuel y Antonio y por el 
Sr. Andrés, padre del primero. Este Sr. Andrés ha hecho diez años há un gran 
servicio á una noble señora, y otro tanto hace que espera la recompensa. Al fin llega 
ésta de manos de Coneuelo, hija de la señora que recibió aquel favor, y sírvele esto 
para probar la ley del corazon de su amante, que, como es de los de oro, responde 
admirablemente á esta prueba. Rosa acaba de ir á entregar su costura, con el gene- 
roso propósito de hacer con el importe de su trabajo un regalo á su amiga, por ser el 
dia de su santo: y los tres jóvenes, merced á una moneda de cinco duros que el 
Sr, Andrés halló prodigiosamente en la petaca, gracias á la disfrazada marquesita. 
han comprado un cestillo de flores y están acurrucados detrás de una cómoda espe- 
rando una ocasion para echárselas á los piés. Entra, pues, Rosa en escena y poco 
despues Consuelo : 


Rosa. Pues! aunque una rabie y riña, Rosa. En fin !... 
cuando no está el principal, CoNsuELO. Nos obsequiaremos 
se oye la frase fatal con un beso y un abrazo ! 
« vuelva usté á la noche, niña. » ( Bajan las dos al proscenio. ) 
(Se quita el manto de mal humor. ) Rosa. Hoy... 
A la noche ! y miéntras hoy CoNsukBLo. Otro dia será !... 
ni áun hé podido comprarla Sin dinero saben bien 
una flor para obsequiarla ! estas caricias tambien !... 
( Tirando el manto sobre la mesita de labor. ) Rosa. Sé feliz ! 
Qué desesperada estoy ! CONSUELO. Y tú! 
Consueto, Ya de vuelta? ( Abrazándose y besándose. ) 
( Con un ramilo oculto en la mano. ) FeDErIcO. Agua vá ! 
Rosa. Ahora he llegado. ( Los tres jóvenes se han acercado de puntillas y les 
ConsueLo. ( Conmovida está !... ) Qué pasa ? echan las flores por encima. ) 
Rosa. Que voy á mudar de casa! ConsurLo. Jesús! 
ConsueLo. (Quilándose el manto. ) MANUEL. Más! 
Ah ! ya ! que no te han pagado ! Rasa. Qué chaparron ! 
Kosa. Y que es una picardia... Antoni0. Más! 
CowsueLo. Pero-un dia nada altera... CONSUELO. Para mi! (Cogiendo flores, ) 
20SA., No poderte dar siquiera Rosa. Para mi! 
una flor siendo tu dia ! ConsugLo. Vengan ustedes aquí. 
CoxsugLo. (Si yo se la llego á dar, AntoNi0. (Se ha salvado el pantalon ! ) 
será doble su afliccion. ) ConsuzLo. Qué es esto? ( Señalando á.las flores. ) 
( Tira el ramo por la ventana. ) FEDERICO. Pisad encima! 
Por idéntica razon Son flores que brota el suelo 
no te puedo yo obsequiar. a la Virgen del Consuelo 
Rosa. Tú tambien ? es un bromazo. y á Santa Rosa de Lima! 


Consuxo. Ya ves... no nos apuremos!... CowsugLo. Y estaban con tanta calma! 
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Awron10. Más vale usted ! (A: Rosa. ) «en mi casa-notaria, 
Feverico. (Á Consuelo.) Más merece! « y calle... de... 
Rosa. Gracias! ANDRES. Soy feliz !... 
CONSUELO. (Como se estremece Dios me... 

de dicha y de amor el alma!) ANTONIO.  (Interrumpiéndole) Deje usted leer!... 
Rosa. Y el señor Andrés? Feoerico. (Leyendo ) 
FEDERICO. Los cuatro « Para entregarle al contado... 

os damos hoy un banquete ! Tonos. El qué?... 
ManueL. — De órdago! Feoerico. (Leyendo.) «Un cuantioso legado... 
ANTONIO. De rechupete ! ÁNDRES ¡Cuantioso!..., 
Feoerico. 5í... y esta noche al teatro ! Feoerico. (Alardido.) No puede ser!... 
ANTONIO. Se ha de alborotar la casa ! Anpres. — Lee!... 
ManueL. — Vamos á pasar un día!... CowsueLo. (Ap. Que mi pecho no estalle!...) 
CowsurLo.. Qué contento! Peoerico. (Leyendo) «Que percibirá al momento 
Rosa. Qué alegria ! « con arreglo al testamento 
Awpres. — Federico!... hijo!... «de la marquesa del Valle. + 

(Dentro, con voz ahogada. ) AnbreEs. — La que salvé de la hoguera!... 
Rosa. Qué pasa ? Rianse ustedes ahora!... 

ManueL Y la cantidad se ignora?... 
ESCENA XII. Abres. — ¡Cuantiosa!... 


ConsueLo. (Dominándose.) Muy justo era!... 
ÁNDRES. Ya somos ricos los dos!... 
ManueL. — Increible! 


Dichos, el señor Andrés con una carta en lu mano, 
sin poder casi hablar de la emocion. 


ANDRES. — Mira! lee!... Dios poderoso ! ANTONIO. Extraordinario! 
ManueL. — Qué ocurre ? ANDRES. — Vamos á ver al notario!... 
FEDERICO. Está usted temblando! Feberico. Soy rico! 
ConsueLo. (Ap. Valor!) ÁNDRES. Gracias á Dios!... 
ANDRES. Lo estaba anunciando Ya no tienes que pintar!... 
mi corazon ! Soy dichoso! FEDERICO. Si... corramos!... 
Y mi hijo! ANTONIO. Qué alegria !... 
ANTONIO. Pero y qué?... Rosa. Qué gran dia!... 
Abres. — Hace diez años... ANTON10. Qué gran dia!... 
MANUEL. La historia |... Freoenico. Hasta despues!... (Vase corriendo.) 
Antonio. La sabemos de memoria... ANDRES. A cobrar!... 
AnbreEs. —¿Noos reiais?... AnTtoNI0. Ya no importa el pantalon ! 
ConsueLo. (A Federico.) Lea usté... MANUEL. — Cómo corren !... (Pausa. ) 
Feberico. (Leyendo con agilacion. Todos, ménos Rosa. Ya se han ido!... 
Consuelo, le rodean.) ConsurLo. (Ap. Si habré jugado... y perdido 
« El señor Andrés Ortiz... á este juego el corazon!...) 


« se presentará este dia 


-En esta prueba se descubre la ley purísima de la virtud en los corazones de fosa, 
Federico y Manuel, lo cual ya es bastante: en la sociedad no habria dado tan abun- 
dante resultado; es verdad que realmente en la comedia sólo sufre la tentacion 
Federico; porque los otros quedan honrados pero pobres: son la antítesis del Señor 
Andrés y de Antonio, que ganan la riqueza pero flaquean bajo su peso: por eso 
Antonto la pierde como castigo, si bien Andrés no puede perderla, puesto que la con- 
serva Federico ; y este es el menor de los premios concedidos á este jóven ; el mayor 
es el amor de su Consuelo, la Marquesita del Valle. 

Pasemos á D. Narciso Serra, que tambien debe ocupar un puesto en nuestro ca- 
tálogo, á fuer de distinguido alumno de la escuela bretoniana. Serra, cuyas desgra- 
cias como hombre hacen más preciosos sus triunfos como ingenio; Serra, en quien 
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contraste de simpática aunque lristísima manera, el llanto del cuerpo con la. son- 
risa del alma; Serra, en fin, en quien luchan el espíritu vivo, ardiente, jugueton 
con los miembros enfermos, yertos é inertes. El dolor físico es siempre un peso terrible 
en la vida; pero cuando abruma á la juventud, cuando esclaviza. al genio, cuando 
sofoca las esperanzas, la enfermedad es un azote tremendo con que se depuran las 
grandes virtudes ó se engendran las más funestas resoluciones. La abnegación y la pa- 
ciencia han resultado en el fondo de este crisol de penas, colocado sobre el fuego de 
la inspiracion y de la poesía, y en cuyo seno se revuclven, en dolorosa confusion, 
males y miserias, dolores y privaciones, con resignacion y esperanzas, fantásticos 
ensueños y agudísima travesura. Mirar á Serra dá pena; Oirle causa placer: si se 
le escucha, se olvidan sus pesares; pero si se le vé, no se comprenden sus eo- 
medias. 

Nació, como Larra, en Madrid en 1830 ; mas nació al sufrimiento y á la expiacion, 
y su destino le encadenó, jóven aún, con los fuertes nudos de la pobreza y la enferme- 
dad, frente á frente de la riqueza, de la salud y de la gloria. Impotente para buscar 
la salud que se habia ido y el oro que no le llegó todavía, pudo, sin embargo, arrancar 
de entre los hondos pliegues de su lecho de dolor, estimación para sus Obras y fama 
para su nombre: y aunque trabajosamente y sin la brillantez y diafanidad que si ese 
espíritu hubiera estado servido por un cuerpo ágil y poderoso, logró dar al mundo li- 
lerario claras y preciosas muestras de su ingenio y su talento, y adormecer algun dia 
sus dolores con el eco arrullador de los aplausos. 

Nada más triste que un pueblo que rie al contacto de un espíritu que llora ; nada 
más frecuente, sin embargo, que esas antítesis de un genio que reparte la dicha desde 
las escondidas regiones de la desventura. Nada más desgarrador que esas carcajadas 
que arranca la gracia del ingenio ó la ironía de la fina crítica, desde lo alto de una 
bohardilla habitada por el dolor; pero nada más dulce en cambio, que ese sueño que 
vierten sobre los párpados fatigados, las lejanas resonancias del triunfo popular. 

Si Serra hubiera sido un espíritu libre y un genio sano y poderoso, su gloria ha- 
bria confundido sus refulgentes destellos con la de Breton y Flores, Eguilaz y Larra ; 
pero volar llevando sobre las alas el peso de la muerte, elevarse arrastrando el 
enorme peso del infortunio, no es humanamente posible; no puede el alma realizar 
tal prodigio, miéntras tiene que sufrir la dura ley de los órganos. 

Sin embargo, no de otro modo que con el nombre de portento debe denomi- 
narse el trabajo llevado á cabo por Serra; tanto, que olvidados de su postracion y 
distraidos con el placentero exámen de sus producciones, llégase á creer que es un 
espíritu fresco y retozon, vigoroso y atrevido. Poeta más que razonador y agudo más 
que reflexivo, agranda lo chico, hincha lo atómico, como niño que rellena con su 
aliento una irizada burbuja de jabon, y hace de una anécdota un drama, ó de una 
gracia una comedia: le basta un punto de partida, aunque sea estrecho, para re- 
montar su vuelo, como el águila raudal para medir los espacios: y á esta-fuerza de 
concepcion, de que son buena muestra El alma del Rey Garcia, Con: el diablo á 
cuchilladas, El reloj de San Plácido, La calle de la Montera, El loco de la guardilla 
y áun su segunda parte El bien tardio, se unen la facilidad, delicadeza y gracia que 
ostenta en Sin prueba plena, En crisis, Don Tomás, Luz y sombra, Flor de los Cie- 
los, El gran día y otras tantas chispas de su brillante fantasía. | 

Pocos rivalizan con Serra en el conocimiento de la escena, la invención y pin= 
tura de los caractéres, el contraste de las pasiones y el artístico desarrollo del pen- 
samiento generador; muchos pudieran envidiarle la facilidad del diálogo, la exce- 
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lencia de la versificacion, la gracia de sus ocurrencias, y la delicadeza y holgura 
de la forma. A cambio de estas dotes y sin duda por causa del estado de su espí- 
ritu, herido en su cuerpo, adolecen sus obras de precipitacion y ligereza, de irre- 
flexion y maduréz: y áun la forma resulta afeada con graves descuidos y mancha- 
da con chistes vulgares ó atrevidos. 

Escribió Serra en colaboracion de D. Juan Dot las dos comedias tituladas Mari- 
ca-enreda y Las ferias de Madrid; con Suricalday, Como se rompen palabras; con 
Larra, Los infieles ; y con Pastorfido, las dos zarzuelas Zampa y Harry, el diablo. 
Bajo el seudónimo de Enrique Miñote, el lindo jugurtillo Plaza sitiada: y por sí sólo, 
las comedias, Mi mamá, La boda de Quevedo, Un huésped del otro mundo, Un 
hombre importante, El querer y el rascar..., El amor y la Gaceta, El todo por el 
todo, A la puerta del cuartel, Amor, poder y pelucas, La oveja descarriada, Las dos 
hermanas, Todos al baile, Los dos Napoleones, Perdonar nos manda Dios y la re- 
fundicion titulada Amar por señas. En el género lírico tiene escritas hasta hoy El 
último mono, Nadie se muere hasta que Dios quiere, pasillo filosófico lleno de gracia 
y sátira contra el suicidio, Don Genaro, La edad en la boca, Una historia en un meson, 
Entre bastidores, la lindísima balada Luz y sombra, y los no ménos delicados jugue- 
tes, El loco en la guardilla, Flor de los cielos y El gran dia. 

Como muestras de su estilo, vamos á tomar unas escenas del Don Tomás y de 
Luz y sombra. Sea la primera, la IX del acto tercero, entre el protagonista y su pro- 
metida esposa Inocencia, que al verle algo cerril y escéptico, se ha propuesto conquis- 
tar en él, no un marido, sino un amante. Dice así: 


Inocencia. Primo, ¿me llamaba usted? pongo por ejemplo, si 
Tomas. St, la llamaba á usted, prima. usted siguiera en Sevilla 
Inocencia. ¿Qué tiene usted que decirme ? y yo, en su ausencia, con otro 
Tomas. Tantas cosas tan distintas... fuera ménos compasiva, 
Inocencia. Empiece usted, que ya escucho, ¿no seria muy mal hecho ? 
(Se sienta. ) ¡ Qué cara tan amarilla 
Tomas. Está usted lo más bonita... se le ha puesto á usted ! 
Tiene usté un pié y una mano... Tomas. ¿Si, eh ? 
yn (A que ahora tengo ictericia... ) 
INOCENCIA, Gracias... hasta la vista. Inocencia. ¿He evocado algun recuerdo? 
(Se levanta. ) Tomas. ¡Cómo! 
Tomas. ¿Se vá usted ? INOCENCIA. ¿Alguna historia antigua ? 
INOCENCIA. ¿Pues qué he de hacer? Tomas. Aseguro á usted, que... 
Tomas. Por Dios, no sea usted esquiva. INOCENCIA. No; 
Inocencia. Soy franca. nada de extraño tendria; 
Tomas. Bien, sea usted franca; como que allí las mujeres 
si la franqueza no quita... saben llevar la mantilla 
Una franqueza prudente... con tanto garbo; y los hombres, 
franqueza como la mia... la verdad, no nos imitan, 
Señora, ¿qué tiene usted En punto á fidelidad... 
que ver con mis pantorrillas, ¡son las leyes tan distintas !... 
que no pueden sostenerme Tomas. (A que me hace confesarla... ) 
cuando esos ojos me miran.., Tiene usted una malicia... 
tan... así... yO no sé cómo... Inocencia. Malicia no, ni talento, 
tan... ni experiencia... ¡soy tan niña !... 
INOCENCIA. Esas galanterias Digo lo que se me ocurre, 
á quien no sea mi novio y lo que salta á la vista. 


no debo de permitirlas; Además, que una muchacha 


Tomas. 


INOCENCIA. 


Tomas. 


INOCENCIA, 
Tomas. 
INOCENCIA. 


de mis prendas, no tendria 
perdon de Dios, si tuviera 
celos de una... advenediza... 
Me parece que el amor 
de una mujer poco digna, 
no debe satisfacer... 
Dice usted bien : (es más lista...) 
el amor de esas mujeres 
es una bebida insipida ; 
el primer dia, tal cual, 
por le nuevo; al otro dia 
se bebe ménos, al otro 
se bebe poco, y fastidia; 
al otro ya no se bebe; 
al otro ya causa grima, 
y al otro, por fin, se arroja 
por el balcon la vasija. 
Y sin embargo, el amor 
es la fuente de la vida; 
no comprendo que sin él 
con felicidad se viva. 
Debe de haber un vacío .. 
debe haber una infinita 
necesidad de sentir 
en el alma... 
Entónces, prima, 

ántes de llegar yo aqui 
¿Me amaba usted ? 

Mucho. 


Tomas. 


INOCENCIA. 


Tomas. 


(¡Oh, dicha!) 


¡Le amaba á usted, vaya, mucho! 
Como á toda la familia 

la oigo desde que nací 

decir: — Inocencia, mira, 
Tomás, debe ser tu esposo; 

á Tomás, no se le olvida ; 

ámale mucho á Tomás. — 

Yo amaba y obedecia, 

y asi, personificando 

mis ilusiones de niña, 

para Tomás me adornaba 

con pueril coqueterla... 

Por Tomás me daba gozo 

que otros me encontrasen linda ; 
y he rezado por Tomás 

más de dos Avemarias, 

siempre que oia decir 

que iba á armarse. una bolina, 


- Y si un suspiro, de noche, 


creia escuchar dormida, 

me despertaba diciendo: 

« Es Tomás quien me le envia!...» 
(Pero, señor, ¿es de estuco 


INOCENCIA. 
Tomas. 
INOCENCIA. 
Tomas. 


INOCENCIA. 
Tomas. 
INOCENCIA. 


Tomas. 
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este hombre? ¡No se arrodilla !) 
(Cuanto vá que me vá á ver 
llorar á lágrima viva... 
y debo haciendo pucheros 
poner la fisonomia 
más estúpida...) 

(¡Qué posma! ) 
¡Pobres ilusiones mias ! 
Al verle á usted... 

¿Se rompieron 


«las ilusiones la crisma ? 


Pues hija, las ilusiones 
supieron lo que se hacian. 
Hace usted bien en no amarme; 
yo soy un perdido, un quidam, 
que no merezco siquiera 
besar en donde usted pisa. 
Me habia propuesto dejar 
aquella [ranqueza pícara 
que ya, desde hace algun tiempo, 
me era caracteristica ; 
pero con usted no quiero 
apelar á la mentira. 
En tanto que usted rezaba 
por mi, yo me iba á la timba, 
y por jugar.una carta, 
no la escribia una epistola ; 
y en tanto guardaba usted 
para mi su fé sencilla, 
yo andaba como un cernicalo 
corriendo lras una ninfa 
que merecia la pena... 
una señora... más fina... 
Yo no valgo lo que usted... 
francamente, usted me humilla, 
Deme usted la mano... 
Cómo?... 
La mano de despedida. 
¿Se vá usted? ( Asustlada de veras. ) 
De aquí, primero; 
y luégo de la provincia. 
Me voy á pedir el pase 
al escuadron de Melilla, 
á ver si desahogo allí 
á cuchilladas la ira. 
¡Pobre gente ! 
Si son moros. 
Pero tendrán madres, hijas, 
amantes... 
Cierto, las moras 
Zaida, Zulema, Jarifa... 
¡pobres chicas!... ¡Qué demonio !... 
Pero ellos, ¿ por qué nos tiran?...— 
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Con que... en fia, para abreviar, 


la voluntad de mi tia, 
la de Rioseco... 
Vasos 
Pues... 
se debe dejar cumplida. 
Ella queria... 
Pues... 
Pues... 
Y es preciso que las firmas 
y la renuncia se pongan 
aqui, para que en seguida 
tome mi tia Tomasa 


ÍNOCENCIA. 
Tomas. 


INOCENCIA. 
Tomas. 


INOCENCIA. 


Tomas. 


posesion de las olivas. 
Con que abur, yo voy á ver 
si saco de la balija 
sus cartas de usted ; están 
atadas con una cinta... 
Con que... abur. 
(¡Pobre muchacho! 
Pero la he dicho á mi tia 
que hasta que no se arrodille...) 
Firme usted ; vuelvo en seguida. 
(Por poco me echo á llorar... 


Vamos, me tengo una tirria...) 
( Vase.) 


H6 aquí la escena en que vuelve con las cartas y queda hecho marido, rindiéndo- 


se á los pies de la traviesa muchacha. Es la escena 


Tomas. Dispense usted si he tardado: 
me he entretenido en leer... 
aqui las tiene usted todas. 

Inocencia. Muchas gracias. 

Tomas. No hay de qué! 


Inocencia. ¿Quiere usted las suyas? 
Tomas. No. 
Si yo conozco muy bien 

mi estilo, y es un estilo... 
como estilo de cuartel ; 
acostumbrado al eterno 
ajuste de pan y prest: 

y al de utensilio y repueslo, 
y al de prendas, y al de haber... 
se hace uno tan rutinario, 
tan lacónico y soez, 

que no puede uno decir 

lo que siente ni lo que... 
No se puede expresar mai 
cosa que se siente bien; 

al ménos lo creo así. 


INOCENCIA. 


Tomas. No soy de ese parecer; 

porque yo siento muchísimo 

y soy un pedazo de.... 
Inocencia, ¡Qué, siente usted!... 
Tomas. Si, señora. 
Inocencia. ¿Y el escepticismo aquel, 

y aquella experiencia triste, 

y lo de ver y creer, 

el sistema de su santo!... 
Tomas. Sigo impertérrito en él; 


veo que usted es hermosa: 

¿y cómo no lo he de ver? 

y el rostro es del alma espejo, 
y de la deduccion, pues, 


INOCENCIA. 


Tomas. 
INOCENCIA. 


Tomas. 


INOCENCIA. 


Tomas. 


XI. : 


veo que es usted tan perfecta 
como linda. 

Pues no á fé; 
tengo como cada prójimo, 
mis defectillos, tambien: 
en primer lugar, soy más 
terca que un aragonés, 
no crea usted que exagero, 
y por una pequeñez, 
si tengo empeño formado... 
vamos, soy capaz de hacer... 
¿Ha firmado usted ? 

Aún no... 

Por supuesto, usted despues 
dirá lo que el otro dia... 
lo debe usted sostener... 
que usted no me encuentra digna 
de ser capitana... ¿eh?... 
que renuncia por no amarme. . 
Yo no mancharé el papel 
con semejante mentira; 
hoy es hoy y ayer ayer; 
¡lo que va de ayer á hoy!... 
¡Quién me hubiera dicho que!... 
Lo que yo pondré, señora, 
es, que no oso merecer 
una ventura tan alta... 
¡Qué florido que está usted ! 
(Por un clavel que tiene en el ojal.) 
Es una casualidad: 
yo nunca suelo tener... 
mas salió tras mí una chica 
en la esquina del café, 
y no me dejaba andar, 
metiéndose entre mis pies, 


INOCENCIA, 
Tomas. 


INOCENCIA. 
Tomas. 


INOCENCIA. 


Tomas. 


INOCENCIA. 
Tomas. 


INOCENCIA. 
Tomas. 
INOCENCIA. 
Tomas. 


INOCENCIA. 


gritándome: —Señorito, 
cómpreme usté este clavel 
para su novia.— Muchacha, 
yo no tengo novia. — Pues 
siendo usted tan rebuen mozo, 
no me lo hace usted creer. — 
Ella, por despachar su... 
por que mi figura es bien... 
No es ridicula, es marcial... 
Si, marcial, marcial si es: 
( Animándose.) 
y en poniéndome á caballo, 
valgo mucho más que pie 
á tierra: si usted me viera 
con el correaje y el 
casco saliendo á galope... 
Vamos, tengo así otro ver... 
¿Quiere usted verme esta tarde 
a caballo? pasaré... 
en cuanto oiga usted en el piso 
ren... peteten... peteten... 
es que me he puesto al piafe. 
¿Y si liega usté á caer ? 
Ojalá que me rompiera 
cinco costillas ú seis; 
me haria el interesante; 
me traerian entre tres... 
me cuidaria usted mucho... 
¡ Qué bonita que es usted! 
¿Me cuidaria usted, si? 
(Ella se levanta y coge la pluma.) 
Señora, ¿que va usté á hacer? 
Vá usted á firmar tan... pronto... 
o quiera verlo, (Se vuelve.) 
Firmé. 
(Sin tocar siquiera el papel.) 
Mal haya, amen, mi franqueza ; 
mal haya mi suerte, amen. 
(Tira con rabia el clavel sobre la mesa, 
Inocencia lo recoge. ) 
¡ Mal corazon ! 
Que yo tengo 
mal corazon? y por qué ? 
Que le ha hecho á usté el pobrecito? 
¿Qué pobrecito? 
El clavel. 
Eso es, tenga usted lástima 
de esa planta, miéntras que 
un bipedo racional 
como yo... ¡como ha de ser! 
Es, que yo adoro á las flores; 
resabios de la niñez, 
son las primeras sibilas 


Tomas. 


INOCENCIA. 
Tomas. 


Inocencia. 
Tomas. 
INOCENCIA. 
Tomas. 
INOCENCIA. 


Tomas. 


INOCENCIA. 
Tomas. 
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que consulta la mujer. 
Quizá su aroma es su vida, 
quizá siente, quizá ven... 
Parece que hasta responden 
con cariñoso vaiven 
al que las cuida, moviendo 
su tallo asi... 

(Aparte. ) ¡San Miguel! 
¡Que tallo! digo que talle... 
es mucho mejor que el pié, 
y una sensibilidad... 
siente tanto esta mujer... 
y yo tambien siento tanto... 
No se ha lastimado. 
¿Eh? 
(Ap.) ¡Ay se lo ha puesto en la boca!... 
¡Que boca de rosicler ! 
(Alto) Señora... voy á firmar... 
vuélvame usted mi clavel, 
Este clavel, no señor; 
¿porqué le ha tirado usted ? 
Porque... pero en fin, es mio 
y le vuelvo á recoger. 
Está muy bien donde está. 
Yo lo creo que está bien: 
s] se admitieran permutas 
y quedarse ahi de cuarlel... 
Le daré á usted otro. 
No; ese 

ha de ser; ese... 

¿Porqué? 
Porque tengo ya, señora, 
toda mi alma puesta en él. 
Y si, como usted ha dicho, 
las flores sienten y ven, 
para mitigar mis penas, 
mis penas le contaré : 
esa flor no puede nunca 
ajarse, no puede ser, 
Tan dulce nido ha tenido 
en su hella boca, que 
aunque viviera más años 
que vivió Matusalen, 
á cada suspiro mio 
tiene que reverdecer... 
Es la flor de mis amores; 
con llanto la regaré... 
si; la regaré con llanto 
aqui, donde usted me vé, 
Me está costando un trabajo 
el poderme contener... 
que... si... tengo el corazon 
del tamaño de una nuez; 


O a 


pero me pega unos golpes se han puestos todos mis nervios... 
tan fuertes !... (Arrodillándose poco á poco.) 
INOCENCIA. A ver, á ver... No puedo tenerme en pié. 
( Poniéndole su mano sobre el corazon.) Parece que he ido á palacio 
¡Y es verdad! á cumplimentar al rey... 
Tomas. ¡Ay! ¡ay! ¡señora! No hay más... ¡estoy de rodillas ! 


¿Porqué me ha tocado usted ? Inocencia. ¡Gracias al Dios de Israel! 


Como se vé, no puede manejarse el romance con mayor facilidad. 

Veamosahora una prueba del sentimentalismo de Serra, tomada, como anunciamos, 
de la lindísima balada Luz y sombra, cuyo argumento, si no es nuevo ni ofrece ori- 
ginalidad, es bello y está lindamente adornado. Empezamos por separar del seno dela 
larga escena III, la relacion que hace D. Juan al Doctor, acerca del orígen de la ce- 


guera de su hija Aurora: 


Ya recordareis de mí 

cuando á la guerra llegué: 

en hora menguada (ui, 

que el alma entera dejé 

cuando á la guerra partí. 

Dos seres como dos flores 

perdieron á mi partida 

sus purísimos colores; 

la mujer que amé en la vida, 

y el ángel de mis amores. 

Adios! las dije, mis dos 

prendas de amante cariño !... 

y, por qué mentir con vos!... 

aún hoy lloro como un niño 
cuando recuerdo este adios ! 

La madre esenchó callando, 

la niña gritó extendiendo 

sus manecitas temblando; 

salió mi corcel corriendo, 

la niña le vió riendo, 

la madre cayó llorando. 

Esa mártir conoció 

que yo cumplia una ley 

del rey, que á lidiar mandó 

la nobleza por el rey. 

Luché con rudo poder 

en lá campaña encendida, 

temblando de no vencer. 

Yo amaba mucho mi vida, 

para volverlas á ver. 

Herido por fin caí, 

cerrasteis mi herida abierta 

vos, y la vida os debi; 

pero voces de mi incierta 

muerte llegaron aquí, 

y la madre no podia 

encontrar paz en el lecho, 


y un dia tras otro dia 

llanto de dolor vertia, 

la niña apretando el pecho: 
mirando á su hija de hinojos 
pusu sus párpados rojos 
aquel llanto; ¡lloró tanto! 
y como era cal el llanto, 
quemó á la niña los ojos; 

y yo encontré en la ciudad 
que tan valiente me nombra, 
rota mi felicidad, 

la niña en eterna sombra, 
la madre en la eternidad ! 
Con cristiana valentía 
ofrecí el. dolor profundo 

á Dios, que es el que le envia, 
y oré, porque todayia 

no estaba solo en el mundo, 
El fruto de mi pasion: 

con ojos que ciego son 
mirándome me decia, 

que con ellos encendia 

la luz en mi corazon! 

Y hermosa, y angelical, 

su perfume virginal 

vertió sobre mi vejez, 

como crece alguna vez 
junto á una encina un rosal. 
Leyendo su pensamiento, 

vi que, como conociera 

su desgracia verdadera, 

la inalara el sentimiento, 

y la oculté su ceguera. 
Retiréla en esta aldea, 

no oyó frase porque crea 

la desdichada que exista 

ni la más remota idea 


del sentido de la vista ! 
Como tan niña cegó ! 

me ha costado poco empeño, 
si alguna vez recordó, 
convencerla que fué un sueño 
la lumbre que en sueños vió ! 
Como desde niña está 
viviendo en este jardin, 

tal costumbre adquirió ya, 
que sin un tropiezo va 

del uno al otro confin. 
Mejoré su condicion 

con este engaño, mas, ¡ah ! 
no me valió mi ficcion, 


Doctor. 
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hoy está ciega y está 
enferma del corazon ! 
Nadie quebrantó mi puerta ; 
mi hija tiene un verdadero 
dolor, que á explicar no acierta... 
Qué es? 

El suspiro primero 
de un corazon que despierta ; 
es la fuerza del querer, 
que hace al corazon latir 
buscando al ser de su ser; 
y para saber sentir, 
no se necesita ver. 


Concluyamos citando la escena V en que se escucha á Aurora, y así tendremos 
ocasion tambien de presentar un modelo del lirismo de Serra, puesto que esta produc- 
cion es una zarzuela : Aurora acaba de coger flores para el Doctor, y sigue diciéndole: 


Aurora. Bien teneis donde escoger 
entre las rosas que os doy; 
todas han nacido hoy; 
áun eran boton ayer. 

Doctor. Afirmarás sin error 

que hoy han nacido? 

Lo infiero, 
porque el perfume primero 
es el más puro y mejor. 
Este fragante clavel, 
yo le cuidé para ti; 
(Dirigiéndose á su padre. ) 
suénente en el alma así 
los hesos que doy en él ; 
cara al sol le coloqué 
tres dias. 

Cómo? 
Señor, 

poco sabe este doctor, 

v pucu sabe que sé. 

Cuando con melancolía 

entorna la flor su broche 

para dormir, es de noche, 

y cuando le abre, es de dia! 

Porque de ia noche el frio 

no haga á las flores temblar, 

viene el sol para enjugar 
las lágrimas del rocio. 


AURORA. 


Doctor. 
AURORA. 


Cuando una niña que es buena 


muere y al cielo se vá, 
de la tierra donde está 

nace una casta azucena. 
El corazon que al amor 


Doctor. 


AURORA. 


DocToR. 


AURORA. 


y á la virtud no se cierra, 
áun debajo de la tierra 
presta su aroma á la flor. 
Niña, encantadora estás ! 
¿Quién no te ama como un loco? 
Doctor, se asombra de poco!... 
Sé más, sé más, mucho más!... 
sé amar á mi padre, sé 
oraciones que consuelan, 
y hasta el seno de Dios vuelan 
en las alas de la fé ! 
Sé que el mundo es algo ruin, 
y mi madre, que me amó, 
para vivir yo, formó 
dentro del mundo un jardin; 
y cuando el viento travieso 
refresca la frente mia, 
es que mi madre me envía 
desde los cielos un beso. 
Y como siempre guardada 
en mi jardin he vivido 
tan feliz, no me han servido 
los ojos casi de nada. 
Los ojos! ¿Sabes que son 
los ojos? 

Si; son dos fuentes 
por las que sale á torrentes 
la pena del corazon. 
Cuando acongoja un pesar 
el pecho de la mujer, 
moriria á no tener 
los ojos para llorar. 
El hombre sufre el quebranto, 
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Doctor. 
AURORA. 


JUAN. 
AURORA. 


JUAN. 


AURORA. 
Doctor. 


AURORA. 
DocrTor. 
AURORA. 


porque su barro es más fuerte; 
la mujer, que es débil, vierte 
su dolor trocado en llanto. 
Y tú tambien lloras? 

Yo... 
algo lloro. 

Aurora mia! 
Lloro de melancolía ; 
pero de amargura, no! 
Oidla. Cuéntale al doctor 
por qué es tu lloroso empeño. 
Por un sueño. JUAN. 
Por un sueño! 
¿Con qué sueñas? 
Con amor. 

¿Sabes qué es amor? 

Si á fé! 
Con él el alma soñó; 
él por el alma se entró, 
y en el alma le guardé; 
y al llorar sin saber nada 
de aquel afan que sentia, 
le dije á mi padre un dia: 
— Padre, estoy enamorada ! — 


CANTO. 


Doctor. 


AURORA. 


Vagando por los ámbitos 
de mi jardin un dia, 
por un dolor recóndito 
penaba el alma mia. 
Sentía á mi despecho, 
sin causa ni razon, JUAN. 
que dentro de mi pecho 
lloraba el corazen, 
El perfumado cándido 
aroma de mis flores, 
el trinado dulcisimo 
canto de ruiseñores, 
el airecillo tibio, 
la brisa al revolar, 
en vez de darme alivio 
doblaban mi pesar. JUAN. 
Qué tengo ? ¡Ay triste ! 
exclamé yo: 
y entre los aires 
dijo una vez: 
— Amor Le falta, 
te falta amor. — 
Y á aquel acento 
mi corazon, 
latió gozoso 
partido en dos: JUAN. 
y amaba el canto 


Doctor. 


AURORA. 


del ruiseñor, 

y el airecillo 

de dulce son; 

que en todas partes 

aquella voz, 

amor, decia, 

amor, amor! 

Ya se despierta 

su corazon; 

quien no le siente 

ultraja á Dios. 

¿Quién á una ciega 

la teúdráa amor? 

¡ Ay, si mis tapias 

saltó un ladron! 

Para adorarla 

me basto yo. 

No hay quien me robe 

su Corazon. 

Ya no escucho aquel acento 

entre las alas del viento 
arrullador; 

ya no alegra el alma mia 

aquella voz que decia, 
amor, amor! 

sueño del alma 

vuelve otra vez; 

sin ese sueño 

yo lloraré: 

lágrimas mias, 

corred, corred! 

No ames, ¡ay, niña ! 

luz de mi bien, 

que tus amores 

no puedes ver! 

Flor delicada, 

fuente del bien, 

ay! tus amores 

no puedes ver ! 


HABLADO. 


Aurora, hija de mi vida! 
¿Sabes qué dice el doctor ? 
que aumentas lu propio mal 
con esos sueños, que son 
fantasmas que toman cuerpo 
de la idea en el calor! 

¡Ay, padre! era tan feliz 
escuchando aquella voz, 

que de gozo me llevaba 

las manos al corazon ! 

Se puede amar á una idea; 
(Aparie al Doctor. ) 
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pero darle forma, no! Vete, Aurora. 

qué sospecha !... Vete, Aurora, AURORA. Te he enojado? 

tenemos que hablar los dos. JUAN. Vida de mi vida, no; 

No veis allí un hombre? (Al doctor. ) sino que... (¿Quién será ese hombre? ) 
Doctor. Si. Pronto iré á buscarte. 
Juan. — Ciertas mis sospechas son ! AURORA. Adios. 


No seria justo abandonar al olvido al popular dramático D. Francisco Camprodon, 
cuya muerte han llorado á la vez las letras y la política, el estado y la familia. 

Habia nacido en Vich por el año de 1816, y estudiado en la Universidad de Cer- 
vera con el inmortal Balmes, su convecino, de quien fué muy amigo. Apénas termi- 
nada su carrera de abogado, sufrió una aguda enfermedad de que quedó bastante dé- 
bil, más por la accion de los procedimientos curativos empleados contra su mal, que 
por las naturales consecuencias del mal mismo. 

Aconsejáronle los médicos que no se casara ; mas él, deseoso de ver si se salvaba 
de la mortal sentencia que lanzó contra él la ciencia médica, casóse al poco tiempo, 
y en efecto, su salud desde entónces fué inmejorable. 

De carácter activo, ardoroso y emprendedor, dióse á la política, afiliándose en 
las escuelas liberales, que nuestra desgracia siempre ha querido que los ingenios de- 
serten del florido vergel de las musas, para enredarse en el laberinto de los partidos; 
y buscando recursos con que cubrir sus más perentorias necesidades, trocó decidido 
la serena poesía por el agitado anhelar de los destinos. Sus primeros pasos fueron, no 
obstante, desgraciados; persiguióle el Gobierno por su fogosidad y desterróle á Cá- 
diz. Entónces, y bajo las inspiraciones del duque de Montpensier, tornó á sus versos 
y bien pronto dió coleccionadas sus composiciones líricas en un tomo, á que puso por 
nombre Emociones. En Cádiz conoció á D. José Valero, cuya amistad le hizo pensar 
en el teatro; y al regresar á Barcelona, cierto dia, por la insinuación de sus amigos, 
proyectó el plan de su famoso drama Flor de un día, del que se cuenta que lo em- 
pezó por la última escena. La creacion en Madrid del Teatro Español, decidióle á 
terminar su drama ; y cuando más tarde pasó á la córte para asuntos personales, ha- 
llándose una noche en el teatro visitando á Valero, hubo éste de presentarlo al señor 
Rodriguez Rubí como famoso poeta. Preguntóle el ya célebre dramático si hacia 
comedias, y habiéndole contestado con la recitacion de algunas escenas de su drama, 
el Sr. Rubí quiso oirle por completo, y ello dió por resultado que á los tres dias la 
obra fué leida ante el Comité de jueces del Teatro y á las pocas noches estrenada 
con extraordinario éxito. 

Esto acontecia en 4849: en los 24 años que ha vivido despues, no ha cesado de 
trabajar para el teatro, á pesar de sus trabajos políticos. Él ha sido, con Olona, el 
principal sostenedor de la zarzuela, en los tiempos en que este género nacia á la vida 
escénica lleno de pureza, de gracia, de delicadeza y de esperanzas, como gérmen de 
esa proyectada y ¿un no conseguida ópera nacional que pudiera dar tanta gloria al 
lirismo español y tan digna ocupacion á muchos fecundos ingenios musicales. Él fué 
el primero que enseñó á los autores á conservar con cuidado y cariño la propiedad de 
sus Obras, lo cual ha sido el fundamento de la fortuna y de la independencia de mu- 
chos escritores; y salióle tan bien el cáleulo, que sólo Flor de un día le ha producido 
más de veinte mil duros, y todas sus obras de nueve á diez mil duros anuales. 

Finalmente; como político figuró en las Córtes de 1854 y en las del quinquenio 
de la union liberal; y ha muerto en la Habana en 1870, á los 54 años de su edad. 
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Camprodon habia nacido poeta, como habia nacido leal y expléndido; pero poeta 
lírico más que dramático, como habia nacido más enérgico que generoso y tan osado 
como leal. 

Sin duda por esto peca de lirismo en sus dramas, y abandona luégo el campo del 
romanticismo social, para seguir sus aficiones á la música y entregarse á los afectos 
ligeros, delicados y bulliciosos que servian de inspiradores á la naciente zarzuela. 

Su primera Obra, la que sirvió para hacerle famoso, es una simple historia de 
amor, llamada Flor de un dia, en que se manifiestan los efectos de una inconstancia 
femenina con tal brillantez de forma y tan suaves y conmovedoras armonías, que la 
infidelidad de Lola y la desgracia de Diego, narráronse por todos los labios y repi- 
tiéronse por todas partes, desde el más alto al más humilde escenario. Estrenóse este 
drama en Febrero de 1851, y apareció tan del gusto de aquella sociedad, sonaron tan 
dulcemente al oido aquellos versos canoros y gemidores, hicieron sentir tanto el in- 
fortunio del amante desengañado, la fatal desgracia del caballeresco Marqués, la mis- 
ma ingratitud de la infiel amante, y hasta el cariño servil del negro esclavo, que la 
fama del autor quedó fundada desde el primer momento. : 

Tal vez este triunfo arrastró al autor á representar una segunda parte de esta las- 
timosa historia, en Mayo de 1852; pero aunque hallamos en ella las mismas bellezas 
de forma, hay ya tal violencia en el pensamiento de esta añadidura, tan rebuscados 
recursos, tal exageración de caractéres y de situaciones y un final tan desastroso, 
que Espinas de una flor, no pudo rivalizar con su precioso precedente lógico y ero- 
nológico. Hay desventuras que no conviene agotar; las luchas del corazon no pueden 
perpetuarse sin término, ni la imaginacion se complace en insistir sobre una misma 
idea durante el largo lapso de dos acciones dramáticas que se dilatan por ocho actos, 
con su prólogo y su epílogo, como sise tratára de un poema, por lo mismo que el 
subjetivismo psicológico desarrollado en la obra, no tiene la consistencia ni el carác- 
ter que exige el objetivismo épico. 

El Sr. Camprodon confirmó, pues, con este drama su renombre de poeta lírico ; 
pero no creemos que agregará ni un quilate al peso en que se apreciaba su mérito 
dramático. | 

Otro tanto podemos decir de su última obra Libertinaje y pasion, arreglada del 
francés literalmente y dada al teatro en 1857, ála que agregó despues la pieza cómica 
titulada Una ráfaga. Desde esta época hasta su último ensayo dramático, que lo fué el 
proverbio Asirse de un cabello, representado por Abril dos años ántes de su muerte, 
media un largo intervalo en que se dedicó á dar pasto abundante y precioso á la 
zarzuela. En este tiempo, pueden contarse en su catálogo hasta 26 obras, muchas 
de ellas arregladas del francés; pero no ménos por eso suficientes para demostrar su 
ingenio, su agudeza y su gracia, al par que su delicadeza, su fluidéz y su dulzura al 
versificar. Pensamientos ligeros, tomados de intrigas de córte y.lances de amor, ca- 
ractéres acertada aunque superficialmente dibujados como frescas y ¡juguetonas 
acuarelas, lances llenos de encanto y atractivo, aunque nada graves ni interesantes, 
ó pequeños bocetos ideados para pintar un carácter ó reproducir el hecho de un 
momento, tales son los elementos esenciales del teatro de este autor. Hay entre los 
arreglos obras tan primorosamente hechas, como Los Diamantes de la Corona que 
tomó de Scribe, El relámpago, La jardinera, Beltran el aventurero, El zapatero y el 
banquero, El gran bandido, y la Galatea, en que rindió tributo al género bufo, puesto 
que tambien data como El pan de la boda, última de sus producciones, del año de 
1868. Entre las originales, bastará citar su primera y popular zarzuela El dominó 
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azul, El Vizconde, El diablo en el poder, El diablo las carga, Una vieja y la Marina, 
de la que el Sr. Arrieta acaba de hacer una ópera española. Agréguense, si se quiere 
á éstas, una multitud de juguetillos lírico-cómicos, siempre recibidos entre aplausos 
y risas, como obras hechas para ese grato soláz y halagador entretenimiento que se 
solicita tras largas horas de duro trabajo ó pesadas tareas; por ejemplo Tres para 
una, Guerra ú muerte, El lancero, Juan Lanas, Una niña, Por conquista, Un pleito, 
Un cocinero, ¡Quien manda, manda!!, Del palacio á la taberna, Los suicidas y Los dos 
mellizos, y tendremos lo que pudo dar de sí su ingenio, distraido con las agitaciones 
y cálculos de la política y entretenido, en modesto egoismo, más bien en deleitarse 
con Obras de fácil composicion y suficiente atractivo, que en procurar, por el aprove- 
chamiento de sus admirables dotes, gran renombre para sí y gran gloria para el arte. 

Mas ya que hemos llegado hasta aquí, tambien es justo que hagamos mencion de 
Otro ingenio con quien Camprodon se dá la mano, y que casi puede decirse que es 
la última expresion, la más avanzada, de la escuela bretoniana, y en la que desapa- 
reciendo la intencionalidad de la idea, la gravedad del propósito y hasta la cordura 
de la forma, se llega al delirio de la gracia, al atrevimiento del disparate y al sacri- 
ficio de la verosimilitud y de la prudencia en áras de la locura y del placer; aunque 
sin tocar en lo escandaloso ni en lo absurdo, en lo inconveniente é indecoroso. 

Nos referimos á Olona : ingenio inagotable, graciosísimo, de tan fácil inventiva, 
como Original y complicado disparatador, sus Obras han vivido animadas por el espí- 
ritu de la risa y vivirán en tanto haya quien aspire á reir á mandíbulas batientes, sin 
ofensa de la honestidad y la cultura. Siempre traductor, cuaudo se trataba de cosa 
grave ó asunto de llanto, parece que no tropezó con las fuentes de su originalidad, 
hasta que no las buscó en el desordenado, pero feracísimo campo, de la escentricidad 
y del placer. La caricatura fué su tipo y el enmarañamiento su situacion ; con especial 
simpatía por todo lo extravagante y gracioso, se adhirió al enredo con amor y á lo 
imprevisto con particularísima aficion; pero no falto de delicadeza y sentimiento, ideó 
una multitud de fábulas en que desató los raudales de su corazon y de su rica fanta- 
sía, Cuando quiso atendió al arte y dióle, para acallar sus voces, ofrendas tan lindas 
como La tienda del rey D. Sancho, Amor y misterio, Los Madgyares, Amar sín cono- 
cer, El secreto de una reina, El juramento, Los circasianos, Mis dos mujeres, Galan- 
teos en Venecia y El valle de Andorra ; cuando se le antojó disparatar, llegó á los al- 
tares del dios Momo, con dones tan risueños y retozones, como ¿Si acabarán los enre- 
dos?, Ll primo y el relicario, Alza y baja, El postillon de la Rioja, Entre mi mujer 
y el negro, las dos partes de ¿il duende, Pablito, segunda parte de Buenas noches se- 
ñor Don Simon; tambien suyo, aunque arreglo, El campamento y Por seguir á una 
mujer. Y áun en sus mismas traducciones é imitaciones las hay tan apreciables, como 
Roberto el Normando, Las dos carteras, Malas tentaciones, Deudas del alma ó las hi—- 
jas del doctor, La hija del misterio, Simon Terranova y Los dos amores, entre las 
obras dramáticas; El sargento Federico y Catalina, refundicion de una obra de Scribe, 
entre las líricas ; y como disparates cómicos, Ll preceptor y su mujer, Prpo ¿el conde 
de Montecresta, Dos en uno y Las diez de la noche, entre las no líricas ; y Los dos cie- 
gos, El amor y el almuerzo, Casado y soltero, De este mundo al otro, Gracias á Dios 
que está puesta la mesa!, La cotorra y La cola del diablo, entre las zarzuelas. 

Espíritu independiente y necesitado de su libertad para poder embrollar, ui áun 
pudo resistir las bellas trabas de la versificacion ; así es que, salvos los pasajes desti- 
nados á la música, es muy rara la obra que se adorna con la gala del verso; mas 
en cambio el lenguaje es tan correcto, los giros tan puros y los diálogos confecciona- 
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dos con él son tan naturales, tan vivos y animados, hay tal soltura y sobre todo tanta 
ocurrencia, tanto chiste, ya brotando de la palabra, ya escondiéndose en cl intento, 
ya resultando de la situacion, ya rebosando del personaje, que no cs posible conte- 
ner la risa. 

En cambio, se llega tantas veces al desatino, se amontonan de un modo tan in- 
considerado las inverosimilitudes, se camina tan léjos de esos admirables y prove- 
chos efectos del arte, y se abusa á veces tanto de la paciencia del espectador sesudo 
ó del artista inteligente y digno, que ni seria fácil resistir mucho tiempo las obras de 
Olona, ni ganaria gran cosa el arte con que hubiese habido muchos que siguiesen sus 
huellas, ni el teatro se halla á su verdadera altura, ya con el género que cultivó con 
preferencia, ya con el extremo á que le condujo y que no fué sino una pendiente por 
donde otros escritores, ménos cultos y respetuosos y ménos ingeniosos y ocurrentes, 
se deslizaron hasta las deshonestidades y desatinos del teatro bufo. 

Resúmen : la escuela de Breton, como suficientemente amplia para abarcar cse 
numerosísimo grupo de obras de costumbres, desde el allo drama al humilde sainete 
y desde la composicion histórica á la zarzuela, ha producido una multitud de inge- 
nios que debemos señalar al aprecio público, aunque sólo sea de un modo brevísimo. 

Entre los traductores que trasladaban al teatro las producciones transpirenáicas, 
más adictos, á pesar de los magníficos modelos del arte patrio, á la dramática extran- 
jera, tal vez porque creian dar más gusto al público con producciones del romanti- 
cismo más refinado, deben figurar el traductor infatigable D. Isidoro Gil, que floreció 
en Madrid cn 14 de Diciembre de 1814 y murió en 2 de Noviembre de 1866. Sin con- 
tar sus Obras en colaboracion, ni algunas otras diseminadas por antiguas galerías, 
podemos enumerar en su catálogo hasta diez y siete comedias y veinte dramas, cogi- 
dos á Dumas, Seribe, Souvestre, Soulié, Bouchardy y otros, notables bajo el con- 
cepto de hallarse primorosamente vertidos á una correcta prosa castellana. Aún en 
algunos teatros de provincia suelen verse con popular aplauso las lindas comedias 
Conspirar por no reinar, Las dos coronas, Las mujeres, Los tres enemigos del alma, 
dinero, gloria y amor, y los interesantes dramas, El rey y el aventurero, El payaso, 
La abadía de Castro, Lázaro el pastor, La carcajada, Cristóbal el leñador, El secre- 
tario privado, La Cisterna de Alby, El proscripto, Beltran el napolitano, Gabriela 
de Belle-Isle, Un hombre de bien y otros varios. Originales sólo pueden señalársele 
dos obras: Catalina de Médicis, que está. sin embargo inspirada por una francesa, y 
el apropósito en dos actos, escrito en prosa y verso, titulado El sitio de Bilbao. 

Al lado de Gil, pueden colocarse los hermanos Lombia, Nicolás y Juan: del pri- 
mero son las dos traducciones Un ramillete, una carta y varias equivocaciones, que 
aún 0imos con gusto en nuestros teatros, y ¡Chiton!!, ambas en dos actos : y del se- 
gundo, las comedias Dos padres para una hija, El pilluelo de Paris, y Lo de arriba 
abajo 6 la bolsa y el rastro, trabajada en colaboracion con el Sr. Cruz Tirado: además, 
tiene Original el drama en tres actos y en verso El sitio de Zaragoza, precedido del 
apropósito El dos de Mayo. 

Tras ellos merece citarse á D. Gaspar Fernando y Coll por su imitacion de Schiller 
La conjuracion de Fiesco, sus traducciones dramáticas Ango, Diana de Chivri y El 
último día de Venecia, y sus versiones cómicas La Cruz de Malta, Demonio en casa 
y ángel en sociedad, El casamiento nulo, El marido y el amante, Teodoro, La espada 
de mi padre y El amigo intimo. Original suyo, sólo creemos que puede citarse el drama 
en cuatro actos Adel el Zegri, escrito en buena prosa castellana. 

Don Juan del Peral tambien tradujo y arregló una multitud de piececillas france- 
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sas que causaban entónces, como fin de fiesta, las delicias del público: y á excepcion 
del disparate en tres actos titulado El capitan de fragata, que aún suele verse en nues- 
tros leatros, y del juguete cómico en otros tres que lleva por nombre La parte del 
diablo ; las demás son obras en dos actos, como El sastre de Lóndres y Rebeca 6 la 
haja del platero, ó piezas en uno, como El compositor y la extranjera, Un dómine co- 
mo hay pocos, El carcelero, Un bofeton... y soy dichosa !... etc. Originales no creemos 
que tenga más que la zarzuela en un acto El ensayo de una ópera, y la graciosa pie- 
cecilla que tiene por título el proverbio Palo de ciego... 

Aun debemos señalar á D. José Olona, hermano de D. Luis, traductor de Deslys 
y Bárbara, de quienes tomó el drama Le Pont Rouge, que él denominó La casa del 
diablo; de Seribe y Potron, de los que tradujo la comedia El difunto Leonardo; y de 
Dumas (hijo), de quien puso en castellano el drama Un hijo natural. A más de estas 
obras, conocemos de él los arreglos dramáticos Secretos del destino, Avaricia y des- 
pilfarro, El llanto del cocodrilo, En la cara está la edad, estas dos últimas en un 
acto y la zarzuela en tres jornadas Un viaje al vapor, más otra en uno Alumbra á 
este caballero; y originales, el chistoso disparate ¡Bonito viaje! y los juguetes líricos 
en un acto Á última hora, Tramoya, Los disfraces, y Escenas en Chamberí, al que 
llama su autor lírico-cómico-batlable. 

Mucho más rica es nuestra galería de autores originales. Cuéntanse en ella como 
escritores principales D. Angel María Dacarrete, que nació en Cádiz á 14 de Noviem- 
bre de 1827; prosista elegante y natural y distinguido versificador, se muestra en sus 
bellos dramas Una historia del dia, Julieta y Romeo y Magdalena, y en sus lindas 
comedias Poderoso caballero es don dinero, Las dulzuras del poder y Por la boca 
muere el pez, arreglada de Los fenómenos terribles de Dumanoir. 

Don Eugenio Rubí, que produjo por sí el drama social titulado Caridad y recom- 
pensa y las comedias E! anillo de la Duquesa, Un hidalgo aragonés y No hay feli- 
cidud completa, y que unido al Sr. Barroso dió al teatro la comedia en dos actos 
Los cucos, y con el Sr. Ruiz Aguilera el drama en tres, No se venga quien bien 
ama, 

Don Juan Belza es otro ingenio abundante, que abarca en su ya crecido repertorio 
dramas, comedias y zarzuelas : en su catálogo, que acompaña á su última produccion, 
aparecen 17 dramas, casi todos ellos de carácter social ó privado, 15 comedias y otras 
15 zarzuelas, producciones todas representadas con éxito en Madrid y en provincias. 
Sus caractéres en el drama son.la moralidad, demostrada por el juego de las pasio- 
nes y la pintura de tipos muy diferentes ; pero con gran preponderancia del elemento 
bueno; y en las comedias y zarzuelas el ingenio y la gracia, desde los cuales rara vez 
se eleva á la seriedad do! patético y á la formalidad del alto cómico. Entre los dra- 
mas, pueden citarse La mancha de sangre, Las mujeres de mármol, Los hijos del 
pueblo, Amor de padre, El hijo del ciego, El jorobado, Isabel de Hungría, Un Cór- 
pus de sangre, Juicios de Dios, Aceptar la culpa agena y El Florentino, arreglo 
estrenado en el Circo de Barcelona el 16 de Encro del año que corre. 

Entre las comedias, El ángel de la casa, El grajo de la fábula, Torbellino, La 
capa de Josef, Del infierno al paraiso, Los dos primos, Una pantera de Java, Ca- 
mino de Leganés, Mentir con suerte, La revalenta y otros : y entre las zarzuelas, Ar- 
dides y cuchilladas, Roquelor, Una aventura en Marruecos, El perro del hortelano, 
Bajo la línea, El gato goloso, El hijo de Lavapiés, Por amor al prójimo, La casa 
roja, Un marido sobre ascuas, La isla de San Andrés y algunas Otras. 

Don Ramon Navarrete, que nació en Madrid el 14 de Mayo de 1826, ilustrado crí- 
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tico, infatigable traductor” del teatro francés, buen hablista y gran conocedor de la 


escena española, nos ofrece en su catálogo hasta unas cincuenta producciones arre- 
gladas y trasladadas á nuestro teatro; y entre ellas, Verros de la juventud, El 
Agiotaje, Ayer y hoy, César ó el perro del Castillo, Deshonor por gratitud, Guiller- 
mo de Nassau, Reinar contra su gusto, Un corazon maternal, Genoveva, Clara 
Harlow, Un dia de libertad, La hermana del sargento, Un soldado voluntario y las 
originales, casi todas llenas de ligereza, ingenio y gracia, Una conspiracion femenina, 
Ya es tarde, Una mujer misteriosa, A muertos y á idos, Cuando el diablo no tiene 
que hacer, La escuela de los amigos, Indicios vehementes, La prensa libre, Percan- 
ces de un apellido, Por un loro, La piel de leon, Un ente singular y los dramas, 
Emilia, Benvenuto Cellini, Don Rodrigo Calderon y Pecado y expiacion. Á ellos 
pueden añadirse dos zarzuelas, una original £/ amor por los balcones, y obra arregla - 
da últimamente, para rendir tributo al género bufo, titulada La soirée de Cachupin, 
llena de gracias y oportunidades. 

El poeta barcelonés, Don Eduardo Asquerino, que floreció en 26 de Abril de 1826 
como Navarrete, despues de los arreglos en un acto Matamuertos y el cruel, Too jué 
groma y El baile del candil, y de las reproducciones de Calderon Amar despues de 
la muerte, El escondido y La tapada, y la de Rojas Entre bolos anda el juego, hizo 
luégo con el Sr. Fragoso la titulada Lorenzo me llamo y Carbonero de Toledo y con 
su hermano Eusebio la loa La gloria del arte y el drama Las guerras civiles, y al fin 
por sí sólo los dramas San Isidro y Vengar con amor sus celos y los juguetes cómicos 
La verdad por la mentira, Hasta el fin nadie es dichoso y El premio de la virtud, 
en que resplandecen el mejor intento y el cuidado de las reglas de decoro escénico 
y de urbanidad social. 

Don José María de Larrea, poeta madrileño que floreció en 2 de Setiembre de 
1828, despues de haber traducido con Gil á Feuillot en La novela de la vida y de ha- 
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la obra Un drama de familia, enriqueció la escena con otras producciones originales, 
entre las cuales podemos señalar los dramas El principio de un reinado y La. duda, 
las comedias en tres actos Ellas y nosotros y La ocasion, y la pieza en uno Cuerdos 
y locos. Tambien arregló á nuestra escena con el Sr. Martinez Cuende, las zarzuelas 
El amor constipado y Por un inglés, 

Más fecundo, y sin disputa más ingenioso, se presenta D. Enrique Cisneros, que 
nació en Sevilla el 19 de Setiembre de 1826. Tradujo á Souvestre en su graciosa co- 
media Gaspar, Melchor y Baltasar ó el ahijado de todo el mundo, y á Cogniard y 
-Leroux en la titulada Este cuarto se alquila ; pero además dió al teatro algunos ori- 
ginales apreciabilísimos, como Amor es sueño, Jadraque y París, Esperanza, El 
ramo de oliva, El paraiso perdido, Las biografías, Un par de alhajas, La última ca- 
laverada, Rico por fuerza, La Cabaña, escrita con el seudónimo de Angel Enriquez, y 
una loa dedicada á celebrar el natalicio del actual rey D. Alfonso, que tituló La espe- 
ranza de dos mundos. 

Don Mariano Zacarías Cazurro, que nació en Tordehumos, de la provincia de Va- 
lMadolid, en 4 de Noviembre de 1822, posee un ligero teatro cómico del que mere- 
cen citarse las comedias de costumbres La voluntad del difunto, Trabajar por cuenta 
agena y La pension de Venturita, y los juguetes Los dos doctores, Las jorobas y Los 
dos amigos y el dote. 


Don Francisco de Paula Montemar, sólo dió al teatro tres producciones ; un drama 


en Cuatro actos y en prosa titulado Nobleza republicana, una pieza del género anda- 
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luz denominada El Ventorrillo de Alfarache y una zarzuela cn un acto llamada 
Misterios de bastidores. | 
Don Agustin Azcona, despues de haber imitado á Arnault en su tragedia Régulo, 
y de dar al teatro su graciosa comedia en dos actos Plan-plan, dedicóse á la zar- 
zuela, en cuyo género produjo cuatro ó cinco parodias de otras tantas óperas nota- 
bles y una linda zarzuela original titulada Moreto. 

Más inclinado al drama D. Ceferino Suarez Bravo y mucho más original, sólo dió 
á luz un precioso arreglo cómico titulado En crísis; pero luégo agrególe una linda 
comedia en cuatro actos denominada El lunar de la Marquesa y una graciosa zar- 
zuela á que llamó Las señas del archiduque; sus demás obras son dramas de no es- 
Caso mérito y notable versificacion, entre los que podemos enumerar D. Enrique 117, 
Mujer y madre, ¡Es un ángel! y Los dos compadres, verdugo y sepulturero. 

Tambien es Original y agradable el teatro de D. Antonio Ausct, que se compone 
de tres bellas comedias en verso Trampas inocentes, El hermano mayor y Un proble- 
ma de la vida, dos zarzuelitas Salvador y Salvadora y Los dos Venturitas, esta úl- 
tima en prosa, y de una piececilla, tambien en prosa, titulada Una actriz. 

Tambien debemos mencionar al Sr. Moreno Gil, como poeta original y prosista 
entretenido, aunque algo disparatado en sus fines de fiesta: compuso dos dramas 
dignos de aprecio, ambos en verso, titulados La flor transplantada y Pobres y ricos, 
y una comedia en tres actos, tambien en verso, denominada Ví y vencí! Sus demás 
Obras son juguetes en prosa, tales como Este cuarto se alquila, Áventuras de un ce- 
sante, Una obra de caridad, La tapa de cuello y La campanilla de los apuros. 

Don Luis Rivera es otro de los ingenios cómicos que, despues de algunas felices 
aunque ligeras muestras de gracia y galanura, pasóse al campo de la zarzuela, donde 
ha obtenido algunos señalados triunfos, llegando en el género hasta el límite ufo. 
Entre sus comedias pueden citarse Las aves de paso, La profecía, El honor y el tra- 
bajo, Al borde del abismo, Presente, mi general, El padre de familia, el ingenioso 
monólogo intitulado Julio César, y el pasillo cómico filosófico Mi otro yo, ó la prue- 
ba tangible; y entre sus zarzuelas, Los piratas, Batalla de amor, Los filibusteros, El 
secreto de una dama, El estudiante de Salamanca, Un viaje al rededor de mi SUegro, 
y las que marcan su descenso hácia la bufonería, El palacio en Madrid, La vida. pa- 
risien y De tejas arriba. 

Don Juan de Alba cuenta en su repertorio obras tan estimables como sus dramas 
Originales y en verso, titulados El Conde de Monte- Cristo, tomado de la novela de Du- 
mas, Justicia aragonesa, Bandera blanca, Escenas del siglo de las luces, Los pe- 
cados de los padres, Los mártires de Polonia y la pieza dramática en un acto Don 
Juan de Austria, y La máscara del crímen ó Curro el arrendador, y el drama de 
costumbre, representado en Julio del 75, que titula Contra soberbia humildad, y que 
tambien tiene un acto. A ellos hay que agregar las preciosas comedias, A Zaragoza 
por locos, y su segunda parte Los órganos de Móstoles, El diablo está en todas par- 
tes, Madrid á vista de pájaro, Los pretendientes del día, y las piezas Don Juan Tra- 
pisonda, ó el demonio en una casa, La astucia rompe cerrojos, y las zarzuelas en un 
acto El turron de Noche-buena, Una tarde de tuna, y La toma de Tetuan. 

Tambien luce aún su travesura y su agudeza, en ligerísimas obras de crítica y 
gracia, el Sr. D. José María Gutierrez de Alba, que tiene dadas hasta hoy al teatro 
más de 40 producciones del género satírico y cómico. Ha tocado este escritor todos los 
géneros, si bien sin descollar en ninguno: dió al drama Empeños de honra y amor, 
El zapatero de Jerez, Un día de prueba y Los españoles en Méjico; al melodrama, 
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La roa encantada y El castillo del fantasma: al espíritu religioso, La estrella de 
Belen ; al gusto andaluz, el Diego Corrientes, primera y segunda parte, zarzuela y re- 
fundicion, El tio Zaratan, parodia de Guzman el Bueno, La flor de la Serranía, Áven- 
tura de un cantante y otras; á la comedia de costumbres sociales, Una mujer literata,. 
Un infierno ó la casa de huéspedes, Vanidad y pobreza, Hombre tiple y mujer tenor, 
El hijo de la caridad, y Consolar al triste; á la zarzuela, La dote de Patricio, Un 
auto de prision, y El café de Venecia; al sainete, Un club revolucionario, La eleccion 
de un diputado, La mujer de dos maridos, El marido universal, Un recluta en Te- 
tuan, ¿(Quién será el rey?, Remedio para una quiebra, y Por amor al arte ó la escuela 
de declamacion; y al fin á la alegoría fantástica y al espíritu de la crítica, Enfermeda- 
des secretas, Don Carnaval y Doña Cuaresma, la sátira Los farsantes y las popula- 
res revistas, 1864 y 1863, 1866 y 1867, la Revista de un muerto y Las aleluyas 
vivientes, cuya representacion fué prohibida por el Gobierno. 

Don Manuel Ortíz de Pinedo, natural de Aracena, provincia de Huelva, donde na- 
ció el 5 de Junio de 1830, dió tambien á nuestra escena algunas obras, entre las 
que pueden citarse el drama Tomás el quinquillero ; las comedias Intrigas de tocador 
y Quien siembra vientos... única de sus Obras que está en verso y las lindas piezas Ll 
amigo de confianza y La gramática, 

Don Emilio Alvarez, que nació en Madrid el 19 de Junio de 1833, despues de tres 
solos ensayos dramáticos que tituló Nativa, Herida en el alma y La buena causa, 
calcada esta última composicion en un incidente de la batalla de Alcolea, entregóse al 
género cómico y zarzuelesco, para el que muestra felices disposiciones, y tras de 
haber refundido la linda comedia de Calderon Amor, honor y poder, dió al teatro 
una comedia en tres actos, ¡Los pecados veniales! rodeada de una multitud de 
piezas, tales como La mula de mi doctor imitacion de lo antiguo; 4 los pies de us- 
ted, señora, Uno de tantos, Un retrato á quema ropa, Don Ramon de la Cruz y 
Los pretendientes; emprendiendo al par un marcado descenso, que se expresa pri- 
mero por la originalidad dentro de la zarzuela que distingue á £l leon en la ra- 
tonera, La hija del pueblo, La voluntad de la niña, Propósito de mujer, Café 
teatro y restaurant cantante y Desde la Granja á Segovia; despues, entregándose 
á las traducciones y arreglos, como se vé en 4 partir con el diablo, hecha sobre un 
libro de Scribe, en Las amazonas del Tormes, y en las reducciones de Marta y 
La hija del regimiento; y por último, tocando en el género bufo con el disparate ti- 
tulado La reina- Topacio. 

Más feliz, al par que más delicado, el Sr. García Cuevas, cultiva juntamente la zar- 
zuela y la comedia : y aunque no se remonta de esa esfera humildísima de la piececi- 
la y el fin de fiesta, concilía dentro de él la originalidad con la cultura y la urbani- 
dad con el buen gusto. Entre sus comedias merecen citarse Las bodas de Camacho, 
tomada del episodio que lleva este título en El Quijote, la loa intitulada La madre de 
Los pobres, y los lindos juguetes La jitanilla, Manos blancas no ofenden, El mundo 
por dentro y el El hombre metódico : y entre las zarzuelas, El rapacin de Candas y 
Al perro flaco...; sobre todas estas producciones se destaca dulcemente la linda come- 
dia en tres actos La niña de nieve. 

Entre los ingenios modernos, resalta brillantemente el Sr. D. Rafael María Liern, 
gracioso como Olona, versificador como Larra y de eran fantasía y brillante imagina- 
cion, como ingenio jóven, lozano y atrevido, apénas ha empezado su vida dramática, 
cuando ya ofrece un rico repertorio cómico y fantástico en que pueden contarse más 
de treinta producciones. Todas ellas pertenecen al género ligero de los sainetes, fines 
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de fiestas y zarzuelas, excepto el género de las obras de magia en que ha sobresalido 
notablemente, pudiendo asegurarse que ninguno como él en los tiempos modernos-ha 
sabido unir la gracia con la novedad, el capricho con la fantasía, ni las galas del verso 
con la facilidad de la prosa. Entre las comedias de esta clase, lleva dadas 4 luz con 
gran aplauso y pingúes resultados, nada ménos que seis, número relativamente asom- 
broso. Entre éstas hay una zarzuela, que es la que tiene por título La azucena del 
Prado: las otras son comedias, Desde Céres á Flora, La almoneda del Diablo, La 
paloma azul, La espada de Satanás y El lawrel de plata. Tiene despues una serie 
de juguetillos muy graciosos, como por ejemplo Una coincidencia alfabética, Un 
animal raro, Lo que le falta ámi marido, Al borde del precipicio, Dos y tres... dos, 
Una conversion, en diez minutos, Un liberal como hay muchos, El can-can ¡ Atrás 
Ppoaisano!, Una casa de fieras, Setiembre del 68 y Abril del 69, El mundo en un arma- 
rio, Dos tontos de capirote, etc., ete. Además tiene una multitud de piezas bilingúes 
en valenciano y español, como De fermater á lacayo, Les elecsions d'un poblet, Un 
rato en l'hort del Santissim, En les festes d'un carrier, La for del carmin del Grau, 
y Otras varias. 

Un versificador fácil y autor de mucho ingenio entre los escritores cómicos mo- 
dernos es D. Juan Coupigny, que nació en Tarragona el 4 de Diciembre de 1828. Si 
se exceptúa su drama ¡Sólo en el mundo! este escritor, contenido dentro de la esfera 
de la comedia de género, háse limitado á dar al teatro una docena de obras bien 
concebidas y graciosamente desarrolladas, con las que ha sabido captarse muy justos 
aplausos. Entre ellas podemos citar 1 capitan Pacheco, hecha en colaboracion con 
el Sr. Galvez Amandi, las lindas comedias en tres acios Unos llevan la fama..., La 
luna de hiel, El castillo de naipes, Mañana, La paja en el ojo ageno y ¡ Si yo vol- 
viera á nacer!, y las bellas piececillas, Cero, yvan dos, Amarse y aborrecerse y ¡ Quién 
vive! Su última produccion ha sido un arreglo en verso, ejecutado en union con el se- 
ñor Barrera, y titulado Moneda falsa. 

El malogrado escritor Don José Picon, que nació en Madrid á 14 de Abril de 1829 y 
murió en Valladolid 4 4 de Julio de 1873, distinguíase asímismo por su ingenio chis- 
peante, que ejercitaba en el ancho campo de la comedia de costumbres y de la zarzuela. 
Sus obras más notables son La guerra de los sombreros, El solteron, Las memorias 
de un estudiante, Anarquía conyugal, La córte de los milagros, El médico de las da- 
mas, Pan y toros y Palco, modista y coche: tiene además algunas graciosas caricatu- 
ras Caseras, tales como La doble vista y Un concierto casero, que le sirvieron para 
llegar al género bufo, en el que entró con La isla de San Balandran. La modestia de 
este escritor llega á tal punto, que habiéndole silvado el público una produccion, la 
inserta en su catálogo con esta indicacion ; silbada: fué su comedia Entre la espada y 
la pared. Tambien cuenta en su repertorio una chistosa caricatura política, denomina- 
da Gibraltar en 1890 : y asímismo su última produccion fué un arreglo en dos actos 
y en verso titulado Los enemigos domésticos. 

Tampoco puede olvidarse al poeta valenciano Don José Marco, que nació el 13 de 
Mayo de 1830. Ingenio modesto pero sano, con más recta intencion que habilidad, 
despues de algunos ligeros ensayos, que le sirvieron como de aprendizaje, avanzó por 
el sendero de las comedias caseras, en las que ha podido producir una serie de cuadros 
tan amenos como puros y saludables. Dintínguese por la sencillez de la idea y la natu- 
ralidad de su desenvolvimiento, aunque alguna vez es débil y poco interesante, y de- 
bió sus triunfos á la eficaz. cooperacion de los artistas; sus diálogos suelen ir anima- 
dos con chistes decorosos, lo cual pone la forma en relacion con la rectitud del pensa” 
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miento. Entre sus comedias, que llegan hoy á más de veinte, merecen citarse Libertad 
en la cadena, base de sus primeros triunfos, El sol de invierno, que obtuvo gran acep- 
tacion y consolidó su fama, El peor enemigo, Cuestion de trámites, Hoy, Los flacos, 
La feria de las mujeres, La mujer compuesta, La gran jugada, A pesca de marido, y 
Figuras de cera, que acaba de representarse. Entre las piececillas, señalaremos ¡Sin 
padre!, El fondo del espejo, La fiesta en paz y Adan y Eva. 

Don Emilio Mozo y Rosales es otro cultivador del género cómico, sobre el que só- 
lo se ha elevado una vez, en alas del sentimiento religioso, para producir el drama 
sacro titulado El Redentor del mundo : y otra en fuerza del espíritu caballeresco, pa- 
ra componer el que lleva por nombre El honor de una mujer. Sus Otras composicio- 
nes son comedias, ya en verso, ya en prosa, inspiradas como las de Marco, en asun- 
tos familiares y escenas y tipos del hogar doméstico. Este carácter tienen El que no la 
corre ántes, El soplo del diablo, El hogar sin jefe, Ruede la bola y El exámen de un 
marido. A ellas deben agregarse varios graciosos juguetes cómicos, tales como El al- 
calde de Pedroñeras, La niña mimada, Roncar despierto, No me acuerdo, La casa 
del autor, Percances de un Adan, Entre un muerto y un verdugo, La caza del leon» 
Una mujer de azúcar y El ángel de los sauces. Tambien Mozo y Rosales rindió ligero 
tributo á la zarzuela, con su imitacion en un acto El pastelero de París. 

A su lado podemos colocar á Don Ildefonso Antonio Bermejo, que nació en Cádiz 
á 20 de Diciembre de 1820, y que aún de vez en cuando aparece en nuestra escena pa- 
ra regalar al público algunos instantes de solaz y de alegría. Dado en un principio 
casi exclusivamente al drama, dedicóse luégo á la comedia, siguiendo en algunas 0ca- 
siones las huellas de Olona en sus obras de intriga y enredo, y cultivando el género 
cómico en una multitud de piececillas, ora en verso, ora en prosa, llenas de agudeza y 
de chispa. Al órden dramático corresponden sus obras llamadas La Providencia, La 
resurreccion de un hombre, La ley de represalias, El capellan de las monjas y Con- 
tra viento y marea, próximas ya al género cómico: y á este último las obras en tres 
actos, Al mejor cazador..., Una llave y un sombrero, La consola y el espejo, Dos car- 
tas y un caracol, La sombra de Torquemada y El poder de un falso amigo: y las pie- 
zas La banda de capitan, Cenar á tambor batiente, Ninguno se entiende, Llueven hi- 
jos, Acertar por carambola, Por tenerle compasion, La gallina ciega, La puerta y el 
postigo, Pólvora en salvas, Jaque-mate y La carta y el guardapelo. 

Nada ménos que un centenar próximamente de obras de todo género tiene dadas 
al teatro Don Enrique Zumel, cuya pasmosa fecundidad habia de estar necesaria, aun- 
que desgraciadamente, compensada con faltas graves de reflexion y hasta de concien- 
cia artística. La religion y la política, la historia y el hogar doméstico, la realidad y 
la fantasía, lo moral y lo bufo, lo patrio y lo extranjero, todo ha sido devorado por 
el hambre insaciable de su musa, bien 6 mal digerido y al fin devuelto, ya en sabia 
fecundante, ya en vómito fatal y pestilente. Pasma su riqueza y duele su misma faci- 
lidad; envídiasele su abundancia y censúrasele su ligereza: y en verdad que el exceso 
de imaginacion suele ser un mal que se desprende de la preponderancia exagerada 
del hombre poeta sobre el hombre razonador, y que ciertamente, quizás hasta el mis- 
mo autor, daria sus cien comedias, por una sola que bastára 4 inmortalizarle. Si el 
mayor número de las obras del Sr. Zumel fueran buenas, en él habria encontrado un 
rival el monstruo de los ingenios; pero desgraciadamente no suelen honrarse los si- . 
glos con poetas como Lope y Calderon: ántes bien, la abundancia, signo indudable 
de laboriosidad y destreza, suele pagarse con la impremeditacion, productora de in- 
correcciones é inoportunidades. Limitándonos á citar algunas obras de los diversos ór- 


19D) 
denes que ha cultivado este escritor, señalaremos entre los dramas de todo género, La 
capilla de San Magin, Guillermo Salespeare, Enrique de Lorena, primera y segun- 
da parte, La maldicion, Un señor de horca y cuchillo, La batalla de Covadonga, La 
voz de la conciencia, Doña María la Brava, La hija del Almogavar y La escala de 
la ambicion: en el género melodramático, podemos citar á Laura, Roberto el Bravo 
y Los hijos perdidos. en la comedia, La casa encantada, El segundo galan duende, 
¿Si sabremos quién soy yo?, Las riendas del gobierno, Otro gallo le cantára, Un hom- 
bre público, Laúltima moda, Lo que está de Dios, Oprimir no es gobernar, Figura 
contra figura, El trabajo, Derechos individuales, y Otras muchas: á la religion ha da- 
do las obras bíblicas Pasion y muerte de Jesus, El nacimiento del Mesías y La dego- 
llacion de los inocentes: á. la política, Glorias de España, El deseado príncipe de As- 
túrias, La independencia española, Guillermina, y la loa Gloria á Bilbao; al dispa- 
rate, las piececillas, 8.200 mujeres por dos cuartos, Llegó en Mártes, L. N. B., Abra- 
me usted la puerta, ¿Será este?, Un mancebo combustible, Una hora de prueba, Prue- 
ba práctica, Un empréstito forzoso y otras muchas ; á la fantasía, las magias Batalla 
de diablos, La isla de los portentos, El. anillo del diablo, Batalla de ninfas, La mon- 
taña de las brujas, La hija del mar y alguna otra : al género andaluz, Pepa la cigar- 
rera, la segunda parte de Diego Corrientes, La gratitud de un bandido, José María 
y Tambien es noble un torero; al espíritu popular, simbolizado en los adagios, La 
pena del talion, En cojera de perro..., (Quien mal anda, mal acaba, No la hagas y no 
la temas, Al queno quiere caldo la taza llena y La ley del embudo : en fin, la zarzue- 
la le ha exigido su tributo, y ámás de algunas magias, le ha ofrecido una original en 
dos actos y en verso, titulada El carnaval de Madrid. 

Zumel une á su destreza en concebir y realizar, una gran facilidad para versificar, 
un modo ameno de dialogar, y no poco ingenio para salpicar de chistes sus Obras ; pero 
no hay que buscar mucho más que esto en sus composiciones. 

Otro autor dramático, cultivador de la comedia ligera y prosélito de la escuela 
bufa, es D. Rafael García Santisteban, que floreció en Madrid el 16 de Setiembre de 
1829. Empezó su carrera literaria por una serie de composiciones líricas, y pasó luégo 
á la esfera de lo dramático con una serie de juguetillos que obtuvieron una agrada- 
ble acogida, tales como Está loca, La doctora en travesuras, La frutera de Murillo, 
y el arreglo en prosa Ladron y verdugo. Animado con el éxito, elevóse á la comedia 
de género, en cuyo órden produjo algunos felices ensayos llenos de gracia y facilidad, 
como La caza del gallo y La torre de Babel, y torcido el ingenio ó tal vez buscando 
el provecho material, dedicóse al género “bufo, que enriqueció con poco envidiable 
acierto. Sus más popularizadas composiciones en este órden, son Robinson, El potosí 
submarino, El tributo de las cien doncellas, El juicio final, La reina de los aires, 
¡¡Palomo!! y La liquidacion social. Al mismo tiempo ha ido dando al teatro algu- 
Nas Otras obras de más honrosa aceptacion, aunque no de mucho mérito, entre las que 
podemos citar las piezas Para dos perdices, dos, Las hijas de Elena, La mujer de 
tres maridos, ¿República ó monarquía?, La libertad de enseñanza, La mujer libre, 
Un editor responsable y Las lunas del amor; las zarzuelas formales El sueño del 
pescador, El gorro negro y El jardinero, y las comedias en tres actos, El novio de 
su mujer, El percal y la seda, El enemigo en casa y La comediañta famosa. Esta 
Obra, que ha sido hasta hoy su última produccion, y el drama de carácter religioso 
Nuestra Señora de Atocha, son sus dos más notables composiciones. 

En el teatro de Don Eusebio Blasco, festivo poela zaragozano que nació el 28 de 
Abril de 1844, obsérvanse dos transformaciones tal vez paralelas á las que se han 
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verificado en su vida política y social. El Sr. Blasco, agudo escritor del Gil Blas, pe- 
riódico de chispeante colorido republicano, ha pasado luégo, encauzando sus opiniones, 
á defender desde una posicion oficial que promete ir en ascenso, ideas de un marcado 
moderantismo monárquico: y al mismo tiempo, desde la soñadora atmósfera de un ideal 
poético y juvenil, ha descendido al sólido pavimento de un realismo social y maduro. 
Estos cambios refléjanse vivamente en su teatro, donde desde el resbaladizo terreno 
de las extravagancias y licencias bufas, ha saltado al más positivo y decoroso de la 
comedia realista, á la que debe sus últimos y más importantes triunfos. El Sr. Blasco 
se ha transformado en un ingenioso pintor de costumbres sociales, en un agudo censor 
de las familias, en un fino satírico de los vicios y tipos de nuestra moderna sociedad, y 
en un chispeante, al par que moralizador dramático. Como autor bufo, preciso es ha- 
cerle esta justicia, no se ha hundido en el cieno de la desvergúenza como algunos de 
sus contemporáneos: mas no son impecables sus composiciones, ni dejan de hacer con 
sus desatinos graves ofensas al arte. Léanse Eljóven Telémaco, sobre el que pesa la 
grave responsabilidad de haber sido el primer insulto hecho á la literatura dramática 
y al buen gusto cómico: La suegra del diablo, que le siguió, mostrando á los inge- 
nios pobres el camino de la especulacion; Pablo y Virginia que enseñó, cómo se levan- 
ta mano impía sobre los delicados productos del sentimiento ; Los novios de Teruel, 
que dió una prueba de poco respeto ála poévica tradicion del amor: y el delirio, titu- 
lado Los caballeros de la Tortuga, y el erotesco aunque gracioso paralelo que llamó 
Los progresos del amor: y en fin, el desatino denominado La córte del rey Reuma ; 
léanse todos estos abortos del ingenio, y agréguense luégo los ligeros y agradables, 
si bien no impecables, juguetillos cómicos, llamados La mujer de Ulises, Un ¡jóven 
audaz, El amor constipado, El vecino de enfrente, El oro y el moro, La señora del 
cuarto bajo, y La rubia; para compararlos con las lindas comedias tituladas La anti- 
gua española, La tertulia de confianza, El pañuelo blanco, No la hagas y no la temas, 
La mosca blanca, Los dulces de la boda, El miedo guarda la viña, El baile de la 
condesa, Pascuala, La procesion por dentro, Parientes y trastos viejos... El anzuelo 
y Jugar al escondite: y se observarán fácilmente los progresos de este ingenio, su 
nueva y acertada direccion y la legitimidad de los triunfos con que el púlébico premia 
sus trabajos, agradece sus esfuerzos y le muestra su estimación, al paso que le felicita 
por su metamórfosis. Quiera Dios que el Sr. Blasco no se vea tentado á reincidir en 
antiguas mañas y que así vaya quedando la bufonería en manos de los que, habiendo 
tenido la desgracia de fomentarla, tendrán al ménos la habilidad de hundirla en los 
abismos del descrédito y la repugnancia. 

Otros dos ingenios han incurrido tambien en-las mismas debilidades del Sr. Blas- 
co: los Sres. Pina, padre é hijo: dotados ambos de muy apreciables cualidades cómi- 
cas, de muy perspicaz ingenio, de suma agudeza y donaire y de felicísimas disposicio- 
nes para el cultivo del género ligero, al que deben sus primeros y sus más bellos triun- 
fos, pasaron á explotar el campo dela zarzuela, erigiéndose ambos en decididos sos- 
tenedores de su imperio; pero áun esto podria pasárscles, dada su rara fecundidad y 


su pasmosa travesura, si desde allí no hubiesen avanza:lo hasta la tentadora escuela 


de los bufos, representada en la escena por el Sr. Arderius, de triste recordacion para 
el teatro y la literatura. 

Los discursos de la moral amable, los atrevimientos de la fantasía desenfrenada, 
las licencias de la fiebre insensata y los desarreglos de las pasiones más groseras, re- 
vestidos del oropel de la literatura, de las galas del verso, del explendor del decorado 
y de la seduccion de lo imprevisto, lo nuevo, lo extravagante y lo dulce, arrastraron 
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consigo cómicos y suripantas, escritores y maquinistas, pintores y atrezistas, y por 
último, un público aturdido ó loco, que se brindó á pagar bien caro la ponzoña que le 
ofrecian en dorada copa, desleida en néctar de sabroso y aromático paladar. 

Desde aquel momento el reinado de lo bufo quedó constituido; el Sr. Arderius con 
potestad «dictatorial, le impuso una constitucion que fácilmente aceptaron los sectarios 
del placer sensual y la empresa empezó á dar pingúes ganancias. Nada produce más 
oro quela ilegitimi lad y el vicio: el teatro del Circo fué la boca de una mina por donde 
venian á vaciarse en las profundas y avarientas cajas del empresario, los'bolsillos que 
abrian la ignorancia y la estupidez, la insensatez ó la sensualidad. 

Las artes lloraron; la familia se envenenó; la conciencia quedó ofendida; el pu- 
dor público se hizo jirones; mancháronse á un tiempo la historia de nuestra literatu- 
ra, y las costumbres de nuestra vida, pero los bufos se enriquecieron. 

Rodó luégo aquella dorada manzana por el suelo de la Península, se infestaron los 
teatros de provincia, más refractarios á la desvergúenza y más celosos de gloriosas 
tradiciones, y siguió el raudal de oro corriendo por ancha madre hasta Madrid, para 
apagar la sed de impúdicos histriones y hambrientos escritorzuelos. 

De todo esto tienen gran parte de culpa algunos pocos literatos que, dotados de 
verdadero mérito y encontrando hasta entónces sus éxitos ligados con los fueros de la 
dignidad y la conveniencia, tanto particular como general, fueron sobrado débiles pa- 
ra tender una mano protectora y apadrinar así tamaños desórdenes. 

Afortunadamente los Sres. Pina no son de los más reincidentes, ni íun de los más 
osados; Don Mariano, el padre, si se exceptúa una media docena de producciones del 
peor gusto, tales como Los dioses del Olimpo, La vida madrileña, La sota de espada, 
Francifredo, La gata de Mari-Ramos, El jóven Virginio, El sordo, Bazar de novias 
y El hombre es débil y alguna otra, áun en el terreno de la zarzuela tiene Obras muy 
aceptables, como ¡Si yo fuera rey!, Un trono y un desengaño, Los comediantes de 
antaño, Enlace y desenlace, Brusquino, Compromisos del no ver, Al amanecer y otras 
varias. Pero donde más luce su ingenio es en sus lindas comedias Capas y sombreros, 
El oficialito, El rey de los primos, A quien Dios no le dá hajos, Juegos prohibidos, 
Amor y miedo, A caza de divorcios, Redimir al cautivo, y la magia titulada Embaja- 
dor y Hechicero. Juguetes cómicos tiene asímismo en su teatro una porcion de ellos 
llenos de gracia y ligereza ; Manolito Gazquez, Juan el perdio, parodia del Tenorio, 
Un contrabando, Estrupicios del amor, parodia tambien de Los amantes de Teruel, 
E. H., No más secretos, Cosas de locos, Carambola y palos, Las cuatro esquinas, Su- 
ma y sigue, Las plagas de Egipto, Escuela normal, Lluvia de oro, La novia del ge- 
neral, y otras mncehas, cumplen con las leves exigencias de esta clase de composi- 
ciones. 

Don Mariano Pina y Dominguez, el hijo, más pecador que su padre, como más j¡ó- 
ven é inesperto, ha enriquecido el repertorio bufo con muchas composiciones, entre las 
que sólo apuntaremos El viejo Telémaco (como si ya uno no fuera bastante), Sensifiva, 
Pirlimpimpin L, Lola, Se dan casos, El violinista, La vida en un tris, La casa de locos, 
La copa de plata y la parodia del Fausto. Pero en cambio ha producido algunas co- 
medias que demuestran sus felices disposiciones y hacen desear que las dé mejor em- 
pleo, tales como Dar en el blanco, El forastero, La ley del mundo, Las cerezas, Com- 
puesto y sin novia, Lo sé todo, ¡ Valiente amigo! y las piezas Las multas de Timoteo, 
Descarga de artilleria, Por huir del vecino, Un nuevo Quintiliano, Me es igual y El 
fogon y el ministerio ; muy á propósito para excitar la hilaridad y dejar una grata im” 
presion al finalizar un espectáculo serio. 
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Tampoco podemos olvidar á Don Miguel Pastorfido, en cuyo catálogo dramático 
pueden contarse hoy hasta cincuenta y cuatro composiciones de todos géneros. Pocas 
de entre ellas en verdad fueron consagradas á los bufos; y esto ya nos hablaria en fa- 
vor de este ingenio, sinó fuera tan atrevido en sus chistes y tan descuidado en-sus in- 
tentos. Es verdad que casi todas sus producciones son fines de fiesta; mas por eso 
mismo, con tal de buscar la risa, incurre este escritor en abusos imperdonables. En 
su teatro bufo se encuentran La bella Elena, Mefistófeles, El robo de Elena, Los guar- 
dias del rey de Siam, La isla de las monas, Barba azul, arreglada y Flor de (é, hecha 
en colaboracion con el señor Moreno Godinez. Pocas son: pero preciso es confesar que 
son de las más escandalosas. 

En cambio tiene otras zarzuelas lolerables; como Diez minutos de reinado, La 
campana de la hermita, Retrato y original, Un rival del otro mundo, Susana, Entre 
mi mujer y el primo, Al son de los puritanos, Los amigos intimos, hechaen union con 
el Sr. Granés, ¡Si yo fuera rey ! en colaboracion con el Sr. Pina, así como Harrs, el 
diablo, y los arreglos de las óperas Zampa, Elixir de amor y Los monederos falsos, 
tambien en colaboracion con los Sres. Serra, Frontaura y Pina respectivamente. Pero 
fuera del teatro lírico hállanse obras más dignas de aplauso, como los dramas A pú- 
blico agravio, pública venganza y Las dos madres; los arreglos Olimpia, El collar de 
perlas y Los maridos, las comedias originales Los empeños de un acaso, imitacion de 
lo antiguo, Mi suegra y mi mujer, A un picaro otro mayor y Crisis matrimonial, 
trabajada con el Sr. Granés, y por último un gran número de piececitas, entre las que 
podemos citar El rey por fuerza, Cinco pies y tres pulgadas, Amor de antesala, Rival 
y amigo, El amor por la ventana, El cadete, Don Primo, Segundo y Quinto, Amores 
volcánicos, El alma en un halo, Sistema homeopático, Trece á la mesa, Mate V. 4 mi 
marido, La chispa eléctrica, Un marido cogido por los cabellos, Un beso y un bofeton, 
Heráclito y Demócrito, La bolsa ó la vida, Los dedos huéspedes, La venda de Cupido, 
Cosas de mi tio, ¿Estamos en Leganés?, Amor de padre, Las dos viudas, Un hombre 
que ha quemado á su mujer, y algunas otras. 

Por último, porque esta lista seria interminable, Don Ricardo Puente y Brañas, 
dedicado en un principio á ligeras producciones tales como La peor cuña, De la mano 
á la boca, Violetas y girasoles, ó juguetillos como El hongo y el mirmaque, Santo y 
peana, Un colmillo de elefante, El literato por fuerza, Tiempo vario, ó zarzuelas 


destinadas á la risa como La niña de oro, Entre Pinto y Valdemoro, Trocar los fre- 


nos, Los lirios del olvido, La sombra de Nino, El pavo de Navidad, Sol y sombra y 
Otras, apénas aparecieron los bufos se declaró partidario del género y dióse á compo- 
ner casi exclusivamente para él. Sin embargo, á poco que medite el Sr. Puente, po- 
drá distinguir en la calidad de los aplausos que haya podido alcanzar, los que se tri- 
hutaron al Pepe-Hillo, Los secretos de estado, Adriana Ango! y áun á Pascual Bailon, 
Dos truchas en seco, Canto de Angeles, y El último figurin, de los que se haya podido 
otorgar á El general Bun-Bun, El castillo de Toló, El rey Midas, De España al in- 
fierno y Un viaje de mil demonios, 6 4 El matrimonio y ¡Come el Duque! 

A estos ilustres ingenios, debon agregarse todavía dentro de esta numerosa escue- 
la, los Sres. Constantino Gil, José Fernandez Bremon, Roberto Berzosa, Cárlos Fron- 
taura, Juan J. Herranz, de quien tendremos ocasion de ocuparnos como dramático, Sa- 
turnino Estéban Collantes, José Selgas y Carrasco, Pedro Marquina, Miguel Ramos 
Carrion, Salvador María Granés, Luis Rodriguez, Tomás Fernandez de Castro, Luis 
Blanc, inclinado á la intencion política, José Sanchez Albarran, Calisto Boldun, Pedro 
Sobrado, Federico Bardan y Juan Catalina, actores y autores juntamente, Juan Rico y 
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Amat, Eduardo de Palacio, Manuel Martos Rubio, Eduardo Lustonó, la Srta. D.* Joa- 
quina García Balmaseda, y García Lima, Estrañi, Malvar, Liniers, Azantoio, Malli, 
Solans, Pedrosa, Castillo, Santos, Rivera, Calbacho, Morales, Valcárcel, Zamora, 
Céspedes, Carreras, Beladiez, Bustillo, Labaila, San Juan, García de Vega, Godino, 
Aparicio, Palomino, Escamilla, Palacios-Belza, Palanca, Olavarría, Echegaray, Bur- 
gos, Velazquez, Medina, Diana, Loma, Araujo, Echevarría, Valladares, Mendoza, 
Sanz Perez y otros muchos, porque esta escuela por su amplitud, sus degradaciones, 
sus pocas exigencias en los modernos tiempos y la tolerancia del público, algo cor- 
rompido de gusto y algo desdeñoso de las glorias de nuestra escena, ha consentido en 
ella los ingenios más pobres ó más equivocados y el triple error del disparate dramá- 
tico, la insulsez lírica y el escándalo bufo. 


CAPÍTULO XVIII. 


Escuela dramática moderna.—Poetas que la constituyen.— Don Juan Eugenio Hartzenbusch.— 
Reseña biográfica.—Sus dotes dramáticas.—Su teatro.—Ejemplos de sus principales dra- 
mas.—Don José Zorrilla.—Apuntes biográficos.—Carácter y tendencias de este poeta.—Cua- 
lidades de su teatro.—Ejemplos tomados del Sancho Garcia y del Tenorio.—Significacion 
dramática de Don Antonio Garcia Gutierrez.—Algo sobre su vida.—Algo acerca de sus co- 
medias.—Su teatro dramático.—Cualidades que le distinguen —-Modelos tomados de algunos 
de sus dramas.—Doña Gertrudis Gomez de Avellaneda.—Noticias de su vida.—Dotes cómi- 
cas y dramáticas de este ilustre ingenio.—Ejemplos tomados de Alfonso Múnio y del Balta- 
sar.—Don Patricio de la Escosura.—Algo acerca de su vida y de sus obras.—Escosura como 
dramático.—Cita del drama Lo Córte del Buen Retiro —Don José María Diaz.—Sus cualidades 
y defectos.—Su teatro.-—Un ejemplo sacado de Gabrielu de Bergy.—Don Eusebio Asquerino.— 
Condiciones literarias de su leatro.—Un ejemplo tomado de Juan de Padilla.—Don Juan Ari- 
za.—Sus cualidades dramáticas. — Modelo sacado de la tragedia Remismunda.—Otros dra- 
máticos de esta época. 


Pero paralelamente al desarrollo cómico que acabamos de narrar, se desenvuelve 
y se mezcla, aunque sin confundirse, el de la escuela dramática. Deseosos de respon- 
der á más elevados ideales y de mantener en toda su dignidad los fueros de nuestra 
literatura, una brillante cohorte de ingenios ilustradísimos, empapados en los princi- 
pios del clasicismo antiguo, imbuidos en las exigencias de los tiempos modernos y 
ansiosos de concordar el nuevo espíritu con las eternas fórmulas de la belleza, dié- 
ronse al cultivo del género dramático, con el que pensaron satisfacer á un tiempo á 
las imposiciones de la crítica y á los arranques de su propia y levantada inspiracion. 

Una vez descubiertas y apreciadas las condiciones del moderno drama: y recha- 
zada, tanto por adusta y exigente la clásica comedia, como por ligera á veces ó por 
severa Otras la comedia nueva, creyóse encontrar en el género dramático más ancho 
campo á la originalidad y á la inventiva, más abundantes medios de servir á la na- 
cionalidad de todos y á la fantasía de cada cual, y más brillante y fastuoso culto que 
tributar á nuestro pasado literario y á nuestro presente artístico. 

Ya descubiertos por la sabia filosofía los nuevos horizontes del arte, encendidas 
por la crítica las llamas de la expontaneidad y de la invencion y arrancados de la 
entraña del romanticismo los secretos de la poesía dramática, natural y necesario era 
que el genio de la Melpómene española soltára los lazos en que la habian retenido 
Rotron y Corneille, Crebillon y Voltaire, Shakespeare y Ben Jonson, Racine y Mar- 
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low, Massinger y Otway, Beaumont y Fletcher, y se tornara á su querida patria, llena 
de gérmenes riquísimos, henchida de propios ideales y depositaria de viejas glorias 
y de muy honrosos antecedentes. 

Un espíritu de independencia, mezclado á un vivo amor de localidad, tornó á 
aquellos levantados ingenios del lado de la madre patria : y retratos, tipos, abstrac- 
ciones, originalidades, caractéres, afectos, hechos, ideas, propósitos y hasta estruc 
tura, forma y condiciones externas, todo fué tomado de nosotros, rebuscado de nues- 
tra historia, reflejado de nuestra vida y dedicado á nuestro placer y á nuestra ense- 
ñanza. | 

Esos alientos de romanticismo que, confundidos con los soplos de libertad y de- 
mocracia, aventaban desde los Pirineos los jirones de nuestra maltratada sociedad y 
los oscilantes restos de nuestra revuelta política, sirvieron al fin para comunicar un 
movimiento interesante á nuestra literatura : apoderóse de nuestros poetas el ímpetu 
revolucionario y asaltando con él los tablados de nuestros teatros, clavaron en su 
proscenio la osada bandera del drama nacional romántico, en cuya asta vinieron á 
ensartarse las coronas del pueblo entusiasmado. Desde entónces, el drama vino á 
ser la expresion á la vez del arte español y del gusto popular; el drama histórico, el 
caballeresco, el religioso, el legendario, y cuantos llegaban á expresar con bellísima 
poesía los sentimientos dominantes en el corazon de los españoles, eran recibidos con 
profunda avidez y premiados con frenéticos aplausos. Renombrados actores é inspi- 
rados poetas diéronse á cantar nuestro pasado; ilustrados entendimientos á juzgar y 
explicar nuestra historia, reflexivos pensadores, á penetrar con el escalpelo filosófico 
en nuestro poético é interesante psicologismo ; y la manifestacion de nuestras supers- 
ticiones, la reproduccion de nuestro monarquismo, la representacion de nuestras pa- 
siones, y la revelacion constante de nuestra manera de sentir y de pensar, de nuestra 
conciencia, de nuestro contenido y hasta de nuestras aspiraciones, rebotaron sobre 
los escenarios teatrales, para herir los pechos y las fantasías de un pueblo que se veia 
retratado en aquellos preciosos cuadros, llenos de tanta verdad y de tanta poesía. 

Este cuadro brillante es el que nos toca reseñar, enumerando los genios que en él 
pusieron sus pinceles. Hartzenbusch, Zorrilla, Garcia Gutierrez, Avellaneda, Diaz, 
Escosura, Asquerino, y Ariza, pueden ser escogidos como sus más notables ejecuto- 
res y de ellos hemos de ocuparnos principalmente en este capítulo. 

Principiemos por el ilustre decano de nuestros poetas modernos. 

Nació de padres modestos D. Juan Eugenio Hartzenbusch á 6 de Setiembre de 
1806;.su padre, de orígen aleman, ebanista en Madrid, dedicó á su hijo á la carrera 
eclesiástica; mas habiendo descubierto en el jóven poca vocacion, necesitado además 
de ayuda en su taller á causa de sus contínuos achaques, apénas cursados en San Isi- 
dro el Real de Madrid el latin y los dos primeros años de Filosofía, apartóle de los 
estudios, y dedicóle á su propia profesion. Permitióle, sin embargo, que en los ratos 
de ocio hojease la retórica del P. Losada, en la que adquirió sus primeras nociones 
de métrica, al mismo tiempo que los jesuitas le enseñaban el griego y el latin. Des- 
pertóse en él la aficion á la literatura, que saciaba en nuestros autores dramáticos y 
más tarde en los italianos y franceses: él mismo tradujo dos piececillas, El tutor y El 
regreso inesperado y unas comedias antiguas, tales como El amo criado de Rojas y Los 
empeños de un acaso de Calderon, que se representaron en los teatros de Madrid; y en 
el de Barcelona dió á conocer una notable imitacion del francés. Muerto ya su padre 
en 1834, trabajó como simple jornalero en el rico mueblaje que se construyó para el 
salon de próceres del Buen-Retiro ; mas como su habilidad fabril no fuese mucha, de- 
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dicóse á la taquigrafía, que estudió con Don Sebastian Eugenio Vela, y un año des- 
pues logró una plaza de taquígrafo temporero en la redaccion de la Gaceta y más 
tarde en el Diario de Córtes. No por eso cedió de sus aficiones literarias, en las cua- 
les, no sólo encontraba el halago del que se dedica á trabajos que ama, sino el alivio 
del que sufre una juventud triste y solitaria y padece las amarguras de una horfan- 
dad temprana y terrible. En las melancólicas soledades en que se engendraba su ca- 
rácter dulce pero meditabundo, nació la idea y adquirió la forma, su primera obra dra- 
mática original y admirable, que llegó á representarse con brillantísimo éxito á bene- 
ficio de la Teresa Baus á fines del año 1836, con el nombre hoy celebérrimo de Los 
amantes de Teruel. Precedida llegó al mundo escénico de algunos contratiempos que 
vinieron á aumentar la ansiedad, el temor y la angustia, así como el gozo, la dicha y 
el galardon de su autor. El arreglo de cierto aborto dramático del Sr. Laviano, á 
que se arrojó el inesperto jóven creyendo conseguir así algun favor para los manuscri- 
tos que tenia en su cartera y que al representarse por fin con el título de La restau- 
racion de Madrid, sufrió una horrorosa silba, y los desastres que le ocasionaron su re- 
fundicion de la comedia de Moreto La confunsion de un jardín, sus traducciones del 
Edipo de Voltaire, y la Mérope de Alfieri, y sus obras originales la tragedia Medea y 
el drama Don Fernando de Antequera, ninguna de las cuales logró representarse, 
detuvieron su pluma en un principio, le hicieron modificar su primitivo pensamiento 
dramático y le condujeron á lanzar al fin tímidamente al teatro aquella produccion be- 
llísima, reflejo de un sentido y tierno romanticismo y que habia de ser el fundamento 
de su fama, al propio tiempo que la base de su fortuna. 

Desde luégo el jóven Hartzenbusch dejó el penoso ejercicio de la taquigrafía y de- 
dicóse de lleno á la literatura; contrajo amistades preciosas con eminentes literatos, y 
dióse á sus tareas favoritas en el Liceo y en el Ateneo, donde muy pronto brillaron 
su ingenio y su erudicion. : 

Historiador escrupuloso y probo, investigador infatigable y crítico perspicaz y pro- 
fundo, ha podido este ilustre poeta dar al público en la notabilísima biblioteca del se- 
ñor Rivadeneira el teatro escogido de Fray Gabriel Tellez y de Lope de Vega, y la 
lista completa de las obras de Calderon y Ruiz de Alarcon. Ha publicado además ar- 
tículos excelentes sobre Don Ramon de la Cruz, Don Dionisio Solis, Don Enrique de 
Villena, y sobre los Comentarios de Clemencin al Quijote. Sus Ensayos poéticos y la- 
terarios, sus Cuentos y Fábulas y sus Obras de encargo, son verdaderas joyas de la 
literatura moderna. Son muchos y muy notables los discursos, informes, excelentes 
comentarios, comisiones y trabajos especiales que tiene publicados durante su vida la- 
boriosa é infatigable, su nombre figura entre los que honraron la memoria del inolyi- 
dable Lista, con la Corona fúnebre, celebraron la creacion del Teatro español en el 
Album dedicado al Conde de San Luis ó cantaron nuestras últimas proezas en el Ro- 
mancero de la guerra de Africa. Hoy mismo rinde su tributo á la monarquía como 
individuo de la junta encargada del Homenaje poético 4 Don Alfonso XII, y prepara 
un obsequio de amor y respeto á la memoria del eminente Tassara, 

La Real Academia abrióle sus puertas en 1847, y su discurso de recepcion versó 
sobre el esclarecido autor de La verdad sospechosa: y ya en este puesto, hubo de 
contestar con tres notabilísimos escritos á los que pronunciaron los señores Ferrer 
del Rio en 1853, Monlau en 1860 y Cutanda en 1861, al ser recibidos académicos. 
Tambien en 1875 pronunció otro interesante discurso como Director de la Escuela 
Normal de Instruccion primaria. Finalmente; en Diciembre de 1862, fué nombrado 
Director de la Biblioteca Nacional, en la vacante que resultó por fallecimiento del in- 
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signe crítico D. Agustin Duran, y en cuyo cargo ha confirmado su fama como bi- 
bliófilo y erudito sapientísimo. 

Como autor dramático, no pueden negarse á D. Juan Eugenio Hartzenbusch las 
dotes de gran poeta, escritor de corazon, pensador juicioso, ingenio enérgico y pode- 
roso, versificador galano, hablista correcto, maestro en fin, en gramáticas y retó- 
ricas. 

Quizá sus cualidades como erudito, como crítico, como historiador y como filósofo, 
dañan algo á su brillantez y expontancidad como poeta; mas á pesar de esto, Hart- 
zenbusch ha tocado con notable acierto todos los géneros dramáticos, como se ha 
manifestado en todos los órdenes de la lírica. Es verdad que desde un principio no- 
táronse en él particular gusto y notables aptitudes para los arreglos é imitaciones; 
que complacido en la contemplacion de los buenos modelos, solazábase en sus belle- 
zas y parecia no querer dejarlos de la mano; Rojas, Tirso, Calderon, Lope y Alarcon, 
causaban sus delicias; y cuando les dejaba de la mano, no era sino para apoderarse 
de Voltaire y Alfieri, Dumas ó Picard. 

Tal vez por eso, ántes de pasar á las ilimitadas esferas de la originalidad, áun 
busca un pensamiento ageno que, como guia experimentado, le conduzca con seguro 
vuelo; y despues de soltar sus moldes de refundidor y sus pinceles de restaurador, 
apoyado en el pensamiento ageno y la idea extraña, toma su pluma delicada é inge- 
niosa, y los transforma, recompone y embellece, con pasmosa habilidad y singular 
tino. De aquí que los defectos de su teatro hállense siempre en el fondo, en tanto 
que la forma ha ostentado deslumbradoras bellezas y especialísimas seducciones. Sea 
falta de inventiva ó sobra de conciencia artística, sus Obras no parecen salir de sus 
manos, sino despues de una lenta y laboriosa construccion; así es que ni pueden ad- 
mirar en ellas esos raptos y esas sublimidades del genio, ni hay que lamentar esos 
grandes extravíos ó esos graves lunares que suelen sombrear las más portentosas 
producciones de la fantasía. Antes bien, muy redondeado el pensamiento y perfec- 
tamente colocado y amoldado en el fondo de la obra, háse detenido luégo el arte, pre- 
sidido por el gusto más correcto y clásico, en aglomerar tantas y tales bellezas y tan- 
tas y tan oportunas galas, que el espíritu se distrae con el goce de sentirlas y el eri- 
terio estético se deleita con el placer de admirarlas. i 

En lo que el Sr. Hartzenbusch se presenta inimitable, es en la manera de manejar 
el habla castellana; la pureza y correccion de su prosa, la armonía y blandura de su 
frase, ora enérgica y vigorosa, ora fácil y suave, sus bellezas de elocucion, su afluen- 
cia y su propiedad, sólo son comparables con la dulzura del verso, con la armonía 
que imprime á su cadenciosa estructura y con la movilidad con que expresa con él, ya 
la pasion más ardorosa y vehemente, ya la naturalidad y fluidez de las ideas más sen= 
cillas y comunes. Con tales medios construye además un diálogo vivo y variado, siem- 
pre fácil y adecuado, siempre atinado y entretenido; y al mismo tiempo caracteriza 
y sostiene á sus personajes, sin desmentir su significacion cómica ó dramática un solo 
momento. Hay veces en que se abandona á su fantasía ; entónces delira y sueña; pe- 
ro siempre entretiene con sus delirios é instruye con sus ensueños.  Conocedor de los 
méritos del corazon y de los efectos dramáticos, hace 4 aquellos servir admirablemen- 
te para éstos, y aunque no siempre los recursos que para ello emplea son los más 
acertados y suele locar con ellos resultados diversos de los que solicitaba, siempre se 
adivina al genio de atrevida inspiracion y al artista de atildado gusto. 

Dijimos que este ilustre dramaturgo se habia ejercitado en todos los géneros: en 
efecto; entre las refundiciones de nuestro teatro, podemos citar Los empeños de un 
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acaso, La confusion de un jardin, La prudencia en la mujer, El amo criado, La es- 
clava de su galan y Sancho Ortiz de las Roelas; entre las traducciones, el Edipo, la 
Mérope, Los dos maridos, Ernesto, El abuelito, La pupila y la: péndola, El novio de 
Buitrago, El barbero de Sevilla y otras: en su teatro cómico se hallan Juan de las 
viñas. ¡Es un bandido!, La visionaria, El amo criado, La coja y el encojido, Un si 
y un nó, La Archiduquesita y las magias en que tambien ha descollado, Las Batue- 
cas, La redoma encantada y Los polvos de la madre Celestina. Tiene“además dos co- 
medias infantiles tituladas La independencia filial! y El niño desobediente, y dos loas, 
una en honor de Calderon y otra en el de Cervántes, denominadas Derechos póstu- 
mos, y La hija de Cervántes. 

Pero lo que le ha dado más fama y en lo que realmente ostenta sus grandes cua- 
lidades como poeta, como hablista y como dramático, es en sus composiciones ro- 
mánticas. Dejando á un lado las tragedias Medea y Floresinda, su catálogo dramá- 
tico es rico y notable: D. Fernando de Antequera, Los amantes de Teruel, Alfonso el 
Casto, Honoria, Primero yó, El Bachiller Mendarias ó los tres huérfanos, La jura 
en Santa Gadea, La madre de Pelayo, Doña Mencia ó la boda en la Inguisicion, Lo 
ley de raza, Vida por honra y el drama bíblico El mal apóstol y el buen ladron, 
constituyen una docena de diamantes á cual más valiosos y relucientes de la rica día- 
dema que orna sus sienes. 

Los amantes de Teruel, es una composicion bellísima, en que con unos caraciéres 
muy varios é interesantes, se desenvuelve del modo más artístico un pensamiento bien 
concebido y atinadamente compuesto. Apoteósis del amor y drama del corazon á un 
tiempo, ofrece dos figuras bellísimas ; la delicada y pura de Isabel y la noble y vigorosa 
de Marsilla: á su lado se colocan para sombrearlas, las de Don Pedro Doña Marga- 
rifa, las que con gran cuidado despojó su autor de cuanto pudiera hacerlas odiosas 
en medio de la influencia funesta que ejercen en la accion. Don Pedro es la expre- 
sion del honor inflexible y no la encarnacion del déspota despiadado: y Doña Marga- 
ria es la pecadora arrepentida y desgraciada y nó la delincuente miserable y odiosa. 
La mora Zulima, es un tipo altamente dramático, lleno de verdad y de interés: Don 
Martin el padre de Margarita, es un ideal de nobleza y de abnegacion: y el mismo Don 
Rodrigo de Azagra, no cede sino al imperioso yugo del amor más ardiente y apasio- 
nado. Este juego de los afectos se desata en una serie de situaciones llenas de vero- 
similitud y de interés, y realizadas en la forma más artística y seductora. 

Don Alfonso el Casto, en que se halla fielmente reproducida la imágen de este mo- 
narca, es asímismo una obra de pasion, en la cual se delatan los amores incestuosos del 
jóven rey por su bella hermana Doña Jimena. Drama de amores, pinta con delicado y 
poético colorido la pasion de Jimena y Sancho, y con vivos y enérgicos matices la del 
rey, exagerada por los celos que le causa el amor del Conde de Saldaña. El acto ter- 
cero, en que Don Alfonso lucha con su conciencia, vence su criminal pasión y ce- 
de ante el puro amor de los enamorados jóvenes, se eleva hasta la entonación trá- 
gica. 

Honoria, Primero yo y El Bachiller Mendarias, son muy inferiores. La primera 
es exhuberante; su argumento es complicadísimo y resulta por tanto embrollado y 
Oscuro: el protagonista de la segunda es un tipo que no tiene nada de español; el 
doble carácter con que el autor le presenta y el modo violento de revelarnos el ver- 
dadero, apelando al sonambulismo, pugna con nuestros gustos y desdice de esa ve- 
rosimilitud relativa en un personaje cuya posicion histórica se fija en los tiempos de 
Fernando VI (1757): y la tercera, sin dejar de ser interesante, contiene recursos ma- 
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noseados y usados en demasía, como son los reconocimientos de padres € hijos, que 
se repiten hasta tres veces con diferentes personajes. 

La jura en Santa Gadea, es otra composicion bellísima, llena de pazion y de ter- 
nura, de nobleza y virilidad : la bravura del Cid, la suavidad de Jimena, la severidad 
de Alberta y la rudeza de Alfonso, combinanse para tramar una fábula ingeniosa y 
bien discurrida, desenvuelta luégo con una forma galana y elegante. 

La madre de Pelayo, que aunque no superior puede figurar dignamente al lado 
de la anterior composicion, hállase caracterizada por su verdad, por su interés, por 
la oportunidad y discreta colocacion de sus bellísimos incidentes y por la brillante 
pintura de los personajes. 

Doña Mencia, es una obra de un córte particular y en que entra por mucho la 
odiosa crueldad del Santo-Oficio. Hay en ella exageracion de detalles, aglomeración 
de incidentes, y por consecuencia de la falta de sencillez, oscuridad y embrollo. El 
amor y la paternidad ambulantes de Don Gonzalo, la descolorida cuanto desgraciada 
figura de Inés, y la un tanto abigarrada de la protagonista, que aparece casada con 
su padre por las violencias de la Inquisicion, y á la que el autor se vé obligado á ma- 
tar para dar un desenlace á la revuelta trama, hacen de esta composicon una de las 
más débiles del poeta. 

La ley de raza, estrenada en 1852, aunque es una innegable muestra del genio 
vigoroso y sereno del autor, más bien puede colocarse al lado de esta última, que de 
sus mejores composiciones. La figura de Heriberto es grande, está bien concebida y 
diestramente dibujada; es encarnación del espíritu patrio y de las grandezas del alma 
española, en los heróicos tiempos de Recesvinto: mas ya la de Florencio no es un 
tipo tan acabado, aunque los defectos principales de la composicion no se hallan en 
los caractéres, sino en la accion misma, que por un lado resulta oscura en su fondo 
y por otro lenta y traba¡.sa en su desarrollo. 

Vida por honra, es un drama caballeresco con que se inauguró el teatro del Prin- 
_cipe el año de 1858, en que sirve de protagonista el Conde de Villamediana y en el 
que conquistaron muy bueno. aplausos las Sras. Palma y Tirado y los Sres. Valero 
y Ossorio. Tiene tres actos y se halla escrito en exceleute prosa. La accion se aparta 
de la historia y se entret- ¡e con incidentes que despiertan la curiosidad, pero que no 
son nada nuevos ni sorprendentes; por lo demás, en la manera de conducir el argu- 
mento y de revestir y mover las figuras, bien se reconoce la diestra mano de Hartzen- 
busch. 

Por último: el drama cuaresmal titulado £l mal apóstol y el buen ladron, estrena- 
do con gran lujo y brillante éxito en el Circo el año de 1860, es una produccion mag- 
nífica, en que despues du burlar á cada paso la esperanza de ver en la escena la imá- 
gen del Cristo, sin que por esto se debiliten los efectos escénicos, se manifiestan todas 
las dotes de una alta concepcion dramática y se derraman todos los tesoros de la 
poesía lírica. Dimas, Maria y Judas forman un grupo admirable, armónico en su 
variedad y oposicion: y en el fondo de este cuadro, todo el pueblo judío en sus diver- 
sas castas, desde el bandido al sacerdote y desde el esclavo al potentado, se agita, 
interviene, decora y engrandece las situaciones y peripecias, que son muchas y bellí- 
simas, y se presenta simpre vivamente coloreado, enérgicamente movido y artísti- 
camente agrupado y dispuesto. 

Esta obra puede sin duda colocarse al lado de las mejores de Hartzenbusch, y 
rivalizar con las más excelentes en su género de todo tiempo. 

Réstanos ahora presentar algunos modelos, más de sus condiciones formales, que 
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de sus dotes dramáticas, toda vez que no es posible sino tomar pequeños fragmentos 
de sus composiciones. 

Sea el primero uno cogido de Los amantes de Teruel, y del momento en que Mar- 
silla, ya de vuelta de su excursion, es robado por unos bandidos que le dejan atado á 
un árbol: entónces la vengativa Zulima le anuncia los desposorios de su amada y 
rompe sus ligaduras para que vaya el desgraciado á morir de dolor en sus brazos. 

El ejemplo no está tomado del original que se estrenó en 1836: sino de la refun- 
dicion inserta en la edicion alemana de las obras escogidas de Hartzenbusch y que 
dirigió este mismo : lo advertimos, porque hay entre ambas muy notables variantes. 


ESCENA VII. 
BOSQUE INMEDIATO A TERUEL. 


Marsilla atado á un árbol. 


Infames bandoleros, 

que me habeis á traicion acometido, 
venid y ensangrentad vuestros aceros: 
la muerte ya por compasion os pido. 
—Nadie llega, de nadie soy oido : 
vuelve el eco mis voces, y parece 
que goza en mi dolor y me escarnece. 
Me adelanté á la escolta que traia : 

su lento caminar me consumia. 

Yo vengo con amor, ellos con oro. 
—Enemigos villanos, 

los ricos dones del monarca moro 

no como yo darán en vuestras manos: 
tienen quien los defienda. 

Pero las horas pasan, huye el dia. 
¿Qué vas á imaginar, Isabel mia ? 
¿Qué pensarás, idolatrada prenda, 

si esperando abrazar al triste Diego, 
corrido el plazo ves, y yo no llego? 
Mas por Jaime avisados 

en mi casa estarán: pronto, azorados 
con mi tardanza... Si, ya se aproxima 
gente. ¿Quién es? 


ESCENA VIII. 


Zulima en trage de hombre, Marsilla. 


ZULIMA. Yo soy. 
MARSILLA. ¡Cielos, Zulima ! 
¡Tú aquí! (Ap. Presagio horrendo!) 
Zuiima. Vecinos de Teruel vienen corriendo 
á quienes más que á mi toca librarte : 
yo solo en esta parte 
me debo detener, miéntras te digo 
que Isabel es mujer de Don Rodrigo. 
MansiLLa. ¡Gran Dios!... Mas nó: Me engañas, impostora. 
Zuma.  Zaen, que llega de Teruel ahora, 
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Zaen ha visto dar aquella mano 


tan ansiada por ti. 
Finges en vano. 


MARSILLA. 


Tá ignoras que mi próxima llegada 
previno un mensajero. 


ZLULIMA. 


Tú no sabes 


que un tirador certero 

supo dejar tu prevision burlada, 
saliéndole al encuentro al mensajero. 
Yo hablé con Isabel, yo de tu muerte 
la noticia le dí, y á los bandidos 
encargué que tu viaje detuvieran. 
Yo, celebradas de Isabel las bodas, 
te las vengo á anunciar. 


MARSILLA. 


¿Con que ya es tarde? 


ZuLima. — Mirame bien, dúdalo si puedes. 


Inútiles mercedes 


el Rey te prodigó : más he podido 

prófuga yo, que mi real marido. 

Yo mi amor te ofreci, bienes y honores, 

y te inmolé mi fé y el ser que tengo; 

tú preferiste ingrato mis rencores; 

me ofendiste cruel, cruel me vengo. 

Adios; en mi partida 

te dejo por ahora con la vida, 

miéntras padeces en el duro potro 

de verá tu Isabel en brazos de otro. ( Vase.) 


ESCENA IX. 


Marsilla, 


Monstruo por cuya voz ruge el abismo, 
vuelve y dí que es engaño 
todo lo que te oi. (Forcejea para desalarse. ) 


Lazos crueles, 


¿cómo me resistis? ¡Ligais cordeles 

al que hierros quebró! ¿ No soy el mismo? 
¡Ah! no. Mujer fatal, cortos instantes 

me quedan que vivir, si no has mentido; 
pero permita Dios que mueras ántes. 


Tomamos el segundo ejemplo del acto tercero de Don Alfonso el Casto: despues 
de la gran escena del. rey con su hermana, en que aquel delata sus torpes amores, he 
aquí aquella en que la nodrizareal, con noble valentía, arranca al monarca la vergon- 
zosa confesión y 4un le mueve á usar de piedad con Sancho, marido ya de su hermana; 


BenxarDa. Quisiera, si no os enoja 


decir... 
ALFONSO. ¿Alguna mentira? 
¿Qué hace Jimena ? 
BERNARDA, Suspira 


de modo que dá congoja. 


ALFONSO. ¿Qué le has oido? 

BERNARDA. Enmudece : 
con empeño pertinaz, 
manda que la deje en paz; 
replico y se ensobervece. 

ALronso. Su cólera es el castigo 


DU 


BERNARDA. 
ALFONSO. 
BERNARDA. 
ALFONSO. 
BERNARDA. 
ALFONSO. 
BERNARDA. 


ALFONSO. 
BERNARDA. 


ALFONSO. 


BERNARDA. 


ALFONSO. 


BERNARDA. 


ALFONSO. 
BERNARDA. 


ALFONSO. 


BERNARDA. 


ÁLFONSO. 


BERNARDA. 


ALFONSO, 


BERNARDA. 


ÁLTFONSO. 


justo de tus libertades. 
Mayores (y no te enfades) 
me voy á tomar contigo. 
Soy hombre, y es diferente, 
que al fin te debí el primer 
sustento, pero has de ser... 
¿Qué? 

Ménos impertinente. 
Lo haré. 

¿ Cual es el asunto 
que á verme te determina ? 
Una boda repentina. 

¿Quién te dió parte?, pregunto. 
Respondo: si en una casa 

se grita cuando se alterca, 

y hay quien escuche de cerca, 
se ha de saber lo que pasa. 
¿Cómo en tal negocio cabe 

que tengas tú que mediar? 

Te voy á comunicar 

un escrúpulo muy grave. — 

Si se entrára en religion 

la infanta, yo callaria, 

pues un esposo elegía 

que nunca fué reparon ; 

pero Ordoño es caballero 

que mira (y yo se lo alabo) 
mucho por su honor, y al cabo 
la conciencia es lo primero. 

Por Dios, que me apurarás 

la templanza, ántes que empieces. 
Al caso. 


ALFONSO. 


ÁLFONSO. 


ALFONSO. 


ALFONSO. 


ALFONSO. 

Si te enfureces 
ahora, luégo ¿que harás? 
Sigue, Bernarda, adelante. 
(Presentándole un espejo pequeño de plala.) 
Ten. 

¡En la mano me pones 
un espejo! 

En tus facciones 

¿hallas algo semejante 
á las de Jimena ? 

Absorto 
me dejas. ¿Qué relacion?... 
Sera tu contestacion, 
echando por lo más corto, 
que nó. 

Pero ¿á qué te vales 
hoy de tan extraordinarios 
reparos? 

¿No son contrarios 
tambien vuestros naturales? 
¡Contrarios! ¡Ay! ¡Ojalá 


BERNARDA, 


BERNARDA. 


BERNARDA. 


BERNARDA, 


BERNARDA. 


no lo fueran tan de lleno! 
Pero, Bernarda, que peno 
demasiado. ¿A dónde va 
á parar esa prolija 
cuestion con que me molestas, 
que entre mis dudas opuestas, 
yo no sé lo que colija ? 
A ofrecer un testimonio 
de honradez, aunque yo pague 
sola por dos, y naufrague 
de Jimena el matrimonio. 
¿Naufragar? ¿Porqué ? 
Faltó 

hacer una diligencia. 
¿Cual? 

Obtener la licencia 
de su madre, que soy yo. 
¡Su madre! ¡Dios infinito! 
¿Es cierto lo que escuché ? 
Decid que no me engañé. 
¡ Tú su madre! 

Lo repito. 
Madre de Jimena soy. 

¡Cielos hasta aquí tiranos! 
¿Conque no somos hermanos ? 
¡Qué misterio rompes hoy! 
Muerta desgraciadamente 

de la vida en el hambral 

la hija del lecho real, 
hallándose el rey ausente, 
quiso la reina... 

Lo entiendo: 
quiso excusar el dolor 
de mi padre, ó su furor: 
uno y otro era tremendo 
en aquel carácter fuerte 
incapaz de reprimir. 

No es mi hermana: si el cariño 
fraternal tiene otros goces; 

si lo está diciendo á voces 

mi corazon desde niño. 

Sal ya de mi pecho, sal, 

secreto que yo temblaba 

de averiguar, y hoy acaba 

de mostrárseme cabal; 

sal, que ya la Providencia : 
de toda culpa la exime; 

ya es puro mi amor, sublime 

le hizo mi resistencia. 

Parte, y a mi hermana di 

(no es mi hermana, que es mi cielo, 
mi bien, mi gloria) que el velo 
que me cegaba rompi, 


AS 
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se, y luégo se pára; el rey buelve la cabeza y 
manifiesla en su rostro su sentimiento : entónces 
Bernarda se acerca á él.) 

Aurowso. ¿No quieres obedecer? 

BervarDa. Señor, os oigo gemir, 


que ya no será de Ordoño, 
que en vano se desconsuela, 
que la sangre de Fruela 

no ha de quedar sin retoño. — 
Pero no me satisface 


que tú... (Hace que se vá.) ALFONSO. — Quita. 
BeErNARDA, ¿ Vos amais ?.. BERNARDA. No me puedoiir, 
ALFONSO, Sia fé: no, que os veo padecer, 

Siempre á mi Jimena amé; ALroNso. Déjame. 

la adoro quince años hace. BERNARDA. Aunque no me cuadre 
BERNARDA. ¿De veras la amais? tan excelsa dignidad, 
ALFONSO. Con loca llorad conmigo, llorad, 

pasion: ¿no ves mi alegría? que no teneis otra madre. 
BernarDa. Eso es lo que yo queria, Forzoso ha sido que apele 

escuchar de vuestra boca. al secreto que 0s amengua; 
ALroNso. Bernarda, me dan recelos... pero cortadme la lengua, 
BenxarDa. Niega ya, desalumbrado, si temeis que lo revele. 

que á tu hermana has castigado Vos solo y yo lo sabremos, 

y al Conde, sólo por celos. Jimena lo ignora todo, 
ALronso. La pasion me despeñaba y áun podeis hacer de modo 

sin conocerlo yo mismo. que vos y yo lo olvidemos, 
Bernarpa. Ta rigor en un abismo De una pasion una hazaña 

de males hoy sepultaba las consecuencias ataje, 

á dos, cuyo amor honesto y pagadme el hospedaje 

es digno de compasion. que hallásteis en mi cabaña. 
ALroNs0o. ¿Nolo es tambien mi aficion? Ofrecisteisme por Dios 
Bernanna. Rey, la tuya era un incesto. una gracia; lo sabeis: 
ALFONSO. Mas ya sin crimen aspira os pido que me otorgueis(Se arrodilla) 

á que Jimena... mi perdon... y el de otros dos. 
BERNARDA. No esperes ALFONSO. — Alza, pues no debe estar 

nada, no: su hermano eres. á mis pies, ni un breve espacio, 

Cuanto has oido, es mentira. la que tiene en mi palacio 
ALroNso. ¡Oh! derecho para mandar. 
BERNARDA. Lo cierto es que poseo Que venga mi hermana, 

lu secreto, y esta vez BERNARDA. ¡Ahora 

no podrá vengarse juez sí que teneis sangre mía ! 

quien se ha confesado reo. (Corriendo hácia la puerta.) 
ALFONSO. Pues bien, mi furor se aquiete ¡Señora !—Me ahogaria 


(Toma una espada que hay, con olras armas, col-  ALroNs0. 


con sangre de quien lo atiza, 


gada del muro.) 


BERNARDA. 


ALronso. (Soltando la espada y sentándose abatido ) 


(Pausa: Bernarda dá algunos pasos para relirar- 


¡Infeliz! ¡A tu nodriza ! 


¡ Insensato de mí !—Vete. 


si no llorara.— ¡Señora! (Vase. ) 
( Siéntase á la mesa y escribe con rapi- 


dez algunas lineas. ) 
¡ Hola! —Afortunadamente 
sé que no tuvo lugar 
Silo para ejecutar 
esa sentencia inclemente. 


Tomemos el último ejemplo del drama bíblico El mal apóstol y el buen ladron, y 
veamos la escena IX del acto tercero, entre Dimas y Maria, hasta el final del acto. 

El ladron acaba de asesinar al avariento y rico Nacor, por robarle sus tesoros y 
apoderarse desu hija, á quien amaba ántes de que se descubriese su noble orígen: al 
encontrarla, empieza el diálogo así: 


Betsabé... 
María. 


Igual 
viene á ser, Tú, por supuesto, 
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Dimas. Dimas. 


Maria. 


J006——= 


Maria. 
Dimas. 
MARIA. 


Dimas. 


Maria. 
Dimas. 
Maria. 
Dimas. 


MARIA. 
Dimas. 


MARIA. 


Dimas. 
Maria. 
Dimas. 


Marta. 
Dimas. 
Marta. 


Dimas. 
MARIA. 
Dimas. 
Maria. 
Dimas. 


MARIA. 


Dimas. 


MARIA. 


me aguardas con un repuesto 
de quejas de amor filial, 
No, Dimas. No me conoces 


¡No! Pues á fé que me asombro. 


Yo aplico la cruz al hombro, 
con humildad y sin voces. 
La cruz! Recuerdo enemigo! 
Mas ántes que el hierro clave, 
no lo sintamos. Tú sabe 
que vas á venir conmigo. 
Cuando quieras. 

Quiero ahora. 
Pues bien, guía. 

Tal presteza ! 
Ponte algo en esa cabeza, 
que sin aliño enamora. 
Ofende en el campo el sol 
ya en este mes; velo oscuro 
proteja y conserve puro 
de tu rostro el arrebol. 


Este manto... ( Coge uno de luto.) 


(Quitándoselo. ) No consiento 
ese ; tu cuerpo despoja 
de luto, me dá congoja 
ese color... y el sangriento. 


( Señalando una pieza de púrpura.) 


Viste para mi de olvido, 
no mire en ti prenda triste. 
Con traje blanco me viste ; 
de negro se me ha vestido. 
Mira!... Vamos. 

Vamos. 

M9 
no temas acompañarme. 
No. | 
Yo te amo! 


¿No has de amarme, 


si áun yo misma te amo á tí? 
¡ Tú, Maria ! No es engaño ? 
Dios vé mi sinceridad. 
Pero, ¡si es una verdad 
tan dulce, que me hace daño! 
Hermano ! 

¿ Hermano me llamas? 
Nuestro amor conserva el sello 
fraternal. 

Mirando en ello, 
yo te amo cual tú me amas. 
Aunque piense lo peor, 
á tus afectos me adhieres : 
el amor que tú sintieres, 
de seguro es el mejor. 
Partimos? 


Dimas. 


MARIA. 


Dimas. 


Mania. 


Dimas. 


MARIA. 


Dimas. 


Y ¿qué has de hacer 
tú luégo entre malhechores? 
Rogar por los pecadores... 
convertirlos... perecer... 
Qué sé yo? Cualquier sendero 
llano me parece y ancho 
si le piso y no me mancho, 
y hago bien al pasajero. 
Zagala medrosa un dia, 
¿quién te inspira ese valor ? 
Me bendijo el Redentor, 

y aquí me tocó María. 
(Señalando al corazon. ) 

A tu lado, en realidad, 

¡ fuera yo tan diferente! 
Agua traigo de la fuente 
que fecunda la piedad. 
Alguna accion meritoria 
Dios cerca de mí te paga. 
La historia de niño halaga: 
oye una infantil historia :— 
Diez años contaba yo, 

y mi padre, mercader, 

un viaje tuvo que hacer, 
saliendo de Jericó. 

Marchar á Egipto debió ; 

y yo, que en pueril estilo 
manifestaba intranquilo 

de errante vida el antojo, 
ver quise el piélago rojo, 
las pirámides y el Nilo. 
Caminamos por jarales, 

y hondonadas y laderas; 
bramidos oi de fieras, 
bramidos de vendabales 
Movedizos arenales 
embazaron al camello; 

ya de vuelta, su resuello 
noche barruntó lluviosa : 
negra vino y espantosa, 

que en pié nos puso el cabello, 
De una peña cobijados, 

en mantas nos envolvimos, 
cuando pisadas oimos 

y voces de hombres armados. 
« Cruzarán los tres cuitados 
(habló una voz ), por acá; 
el Rey niño es el que vá 

en brazos de la viajera: 
tomemos la delantera, 

y el niño Rey morirá. 

— Matar al niño es tu encargo 
( dijo otro ), no descuidarse: 


MARIA. 
Dimas. 


Maria. 
Dimas. 


Maria. 
Dimas. 


MARIA. 


Dimas. 


Maria. 
Dimas. 


que pudieran escaparse 
por el torrente á lo largo. » 
—»Yo temblaba; sin embargo, 
ya ideaba algo atrevido. 
Cesó de pasos el ruido... 
« Padre (dije), ya no llueve : 
cenemos. Al vino. ¡ Bebe !» 
Bebió; se quedó dormido. 
Mi padre, al amanecer. 
áun reposaba ; ¡yo en vela! 
Corro como una gacela, 
y en alto me pongo á ver. 
« Tres ! Ellos ! É1! Ha de ser 
disfraz su modesto aliño. » 
Canto, me miran, les guiño, 
y grito llegando enfrente : 
« Señora ! por el torrente ; 
que si no, matan al niño!» 
Ay, hermano! 

En fin, los tres 
á parte segura fueron, 
pues los armados volvieron 
furiosos, poco despues. 
El niño, como de un mes 
cumplido me pareció ; 
que fueran dos: oye, y no 
se le figure que sueño. 
El niño Rey tan pequeño, 


¡me habló ! Betsabé, me habló ! 


¿Qué te dijo? 

Es misterioso 
lo del niño singular : 
hablar él y yo olvidar, 


fué todo uno. 


Es prodigioso! 
Palabras fueron reales: 
las unas de bendicion, 
utras como de perdon; 
mas nunca recuerdo cuales, 
Pues Jesucristo podria 
traértelas á la mente : 
Él me anunció expresamente 
que un hombre te las diría. 
Vé á verle. 
f Por otra cosa 
tengo de verle ansiedad: 
me anunció felicidad 
él, y tu muerte afrentosa. 
Dicha y cruz...-riñen á gritos. 
Culpa y dicha, ¿riñen ménos? 
¿Como han de volverse buenos 
los que viven de delitos? 
Lanza ardiendo me taladre 


Maria. 


Dimas. 


MARIA. 


Dimas. 
Marta. 


Dimas. 


MARIA. 
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la sien, si no deseára 

que Dios poder me otorgára 
de dar la vida á tu padre; 
pero hecho ya... 

Notarás 
que á mi padre no he mentado. 
Ya confiesas el pecado; 
ya pronto le llorarás. 

Ah 1 no es de juez tu dulzura; 
nace de afecto amoroso. 
¿No será tan bondadoso 
Dios, como una criatura ? 
Dios castiga... 

Corregir 
desea, no condenar: 
pasó el tiempo de aterrar, 
y vino el de redimir. 
Temes la muerte? 

Temer! 

Yo ignoro lo que es temor... 
como no pierda tu amor. 
Aún tienes más que temer, 
y es el momento llegado 
de entrar en derecha vía. 
Conmigo á tu compañia 
preséntate denodado, 
y dile: « Nacor dejó 
esto á los pobres: marchad. 
Sosten de la caridad, 
vuestro jefe se volvió. » 


- Si nos acometen, ambos 


Dimas. 


Pilatos, Barrabás y soldados romanos, que sorpren- 


en nombre de Dios lidiemos. 
Que nos matan, morirémos 
por Dios, y juntos entrambos. 
Y este modo de morir 

eterno bien asegura. 

Si! Dimas por tilo jura. 


ESCENA X. 


den y sujetan 4 Dimas.—Dimas, Maria. 
PiLatos. Nose lo podrás cumplir. 
Dimas. Traidor! (A Barrabás. ) 
Mania. ¡Mirale propicio, 

mi Dios! 

Dimas. María adorada ! 
Barrabás. Esto es por la bofetada. ( A Dimas. ) 
PiLatos. Llevadle á rastra al suplicio. 
Dimas. Maria! (Llevánsele. ) 
PiLATOS. Ven, desdeñosa. 
Marta. Señor! mi desdoro evita! 
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PiLatos. ¿Quién de mis brazos te quita? De cuando ? 
(Sobre la mesa aparece un ángel niño, que con Manta. De ahora. 
una varila negra toca en un brazo á María, y PiLaros. : Horror ! 
desaparece inmediatamente. ) Hechizo ! 
MARIA. Dios.—Mira ! Lepra ! (Descúbrese un Manta. Dios de Israel, 
brazo.) gracias ! Herida la piel; 
PILATOS. Leprosa ! : inmaculado el pudor ! 


( Apartándose con repugnancia y horror.) 


Antítesis de Hartzenbusch, levántase el genio de D. José Zorrilla radiante de vívidos 
destellos, envuelto en poéticas nubes de misteriosas leyendas y en vagas brumas de 
viejas tradiciones y perfumado con el suave incienso de una religiosidad profunda y 
supersticiosa, para ser en los tiempos presentes como el eco de las tumbas y la voz 
de las generaciones pasadas. Mágico espíritu que, armado de portentosa varilla, evoca 
de sus sepuleros los fantasmas del ayer, y reproduce los fantásticos dramas y las mís- 
ticas escenas del derruido alcázar ó del medroso monasterio; poder extraño que 
dando cuerpo á las yertas creencias y forma á los apagados sentimientos de la antigua 
conciencia popular, nos ofrece, en maravilloso espejismo, la ruda pero magnífica Espa- 
ña de las primeras edades; bullidor torrente que arrastra en su impetuoso curso res- 
tos preciosos de lejanos confines y arruinadas civilizaciones, y viene á lanzarlos con 
vigoroso empuje en las tranquilas playas de nuestro arte moderno; soplo violento que 
como Simoun abrasador, cruza el ancho horizonte del ayer desierto y arremolina sus 
preciosos restos sobre el extenso prado de nuestra florida literatura, como si quisiera 
sembrar el vergel de sagradas ruinas para embellecerle con severos accidentes y en- 
grandecerle con parajes de austera meditacion y de religioso recuerdo; poeta de la 
naturaleza, rebosando expontaneidad é inspiracion; cabeza volcánica, corazon en lla- 
mas, fantasía soñadora y delirante, águila sin conciencia del poder de sus alas, que 
lanza su vuelo á los espacios, traspasa las más altas cumbres olvidada de sí misma, y 
embriagada con el propio exceso de vitalidad que se aspira en las elevadas regiones, 
cae al fin fatigada, pero despues de haber admirado al mundo con su sublime osadía 
y su loco atrevimiento : tal es el genio de Don José Zorrilla. 

Parece que dormido en el realismo de la vida presente, su alma se esfuerza por 
penetrar en el pasado por las consoladoras puertas del ensueño; y discurriendo con 
tranquila planta por entre escombros y pavesas, tumbas y ruinas, bebe con avidez en 
el polvoriento ambiente del pasado y en el fétido aliento de los cementerios, la fecun- 
da inspiracion con que despierta rodeado de brillantes concepciones y de seductores 
ideales. Un fisiólogo anatomista que buscara incrédulo en el polvo de los sepuleros 
los gérmenes de la vida, apareceria en armónica concordancia con nuestro poeta, bus- 
cando entre las cenizas del ayer las puras fuentes de la belleza y del arte. Ningun ge- 
nio más soñador, más visionario que el de Zorrilla; pero ninguno más brillante ni 
más generoso: ninguna imaginacion más febril y engañadora; pero ningun corazon 
más sano ni más rico: ningun espíritu ménos reflexivo y filosófico; pero ninguna con- 
ciencia más original y más independiente. 

Zorrilla es la personificación del poeta español ; pero no del moderno poeta espa- 
ñol, culto, esmerado, clásico, ni ménos recortado, oprimido por las reglas ó delirando 
bajo exóticas influencias ; sino rudo, ingenuo, leal, caballeresco, impregnado en el aire 
de los campos y armado del laud del trovador y la espada del caballero, En medio 
de las selvas, haciendo gemir las cuerdas de su arpa enamorada al pié de gótica ven- 
tana abierta en alta pared de feudal castillo, ó llamando en tormentosa noche agovia- 
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do de fatiga á la maciza puerta de conventual asilo ; empunñando la robusta lanza en 
gentil torneo, ó luciendo expléndido brocado en cortesano alcázar de orgulloso señor 
de horca y cuchillo, represéntase Zorrilla, digna figura y apropiado personaje de los 
siglos pasados. No de otro modo se nos ha presentado sobre los escenarios de nues- 
tros teatros en sus bellísimas é inspiradas composiciones: y no otros hombres ni otros 
siglos ha hecho triunfar con él ruidosamente de un pueblo olvidado del ayer y atento 
sólo al realismo helado y rígido de la sociedad presente. Veamos ahora quien fué este 
reuombrado escritor desde su nacimiento. 

Hubo de ver la luz Zorrilla en Valladolid á 22 de Febrero de 1817: llamábase su 
padre José y su madre D.* Nicomedes Moral, y á su lado en aquella ciudad, en Búr- 
gos y en Sevilla, pasó sus primeros años. Trasladada su familia á Madrid en 1827, lo- 
gró entrar el niño en el seminario de nobles, donde permaneció hasta 1833, distin- 
guiéndose por la facilidad con que hacia versos, Ora por encargo de sus maestros, ora 
sobre asuntos profanos y picarescos, que le valieron más de una penitencia. Siempre 
que le era posible, concurria el escolar al teatro, y allí despertóse viva la aficion á 
componer y recitar composiciones heróicas y caballerescas. 

Vuelto a! seno de su familia, que residia por entónces en Lerma, pueblo de Cas- 
tilla la Vieja, principióse á notar el espíritu de disidencia que habia de separarle de 
su padre; y si á las diferencias de carácter y oposiciones de educacion social, se agre- 
gaba la antipatía que le inspiraban las leyes, á cuyo estudio le obligaba aquel, explí- 
case que por una parte saliese de su casa para Toledo á estudiar Jurisprudencia, y 
por Otra tornase á su casa con el año mal ganado y ardiendo en quejas contra el mí- 
sero canónigo que se lo habia hecho ganar, y que le habia tenido en su casa á pesar 
de sus escapatorias, de su odio á las opalandas, de su aficion á las melenas, y de su 
prurito por hacer picantes canciones. 

Fué en balde que aquel verano lo pasase el jóven jurisconsulto leyendo el Genio 
del Cristianismo y la Biblia : al año siguiente perdió en Valladolid el curso, aunque 
en su lugar publicó no pocos ni buenos versos en El Artista, periódico de aquella 
localidad. 

Ni hubo de complacer esto mucho á su padre, ni debieron de ser muy satisfacto- 
rias las noticias que recibió el hijo de las disposiciones paternas; porque no bien de- 
tenido en el camino de Valladolid á Lerma en casa de un primo, apoderóse de una 
yegua de éste, y en ella volvió á desandar lo andado, y áun, por miedo á cierta requi- 
sitoria, á continuar su fuga hasta Madrid, donde entró tan repleto de planes y espe- 
ranzas, como enjuto de bolsa y recomendaciones. Diez meses pasó burlando disfra- 
zado las pesquisas de su padre y la persecucion de sus amigos: hasta la tarde del 15 
de Febrero de 1837, de donde data el orígen de su fortuna y de su fama. Sobre la 
fosa del malogrado Larra lanzaban las musas sus dolorosos acentos, cuando aproxi- 
móse un jóven y con voz conmovida leyó unos versos que produjeron un vivo entu= 
siasmo : poco tiempo despues, bajo la égida de D. Nicomedes Pastor Diaz, publicá- 
base con el nombre de José Zorrilla un tomo de poesías, primera muestra de la loza- 
na imaginacion de aquel jóven. No tardó mucho en seguirle la segunda, en otro tomo 
de poesías dedicado á D. Juan Donoso Cortés, y á su primer prologuista el Sr. Pastor 
Diaz. En él ya muestra Zorrilla su tendencia á la leyenda y la tradicion, con las cua- 
les pensó luégo reconstruir nuestra nacionalidad literaria: y en los Cantos del Tro- 
vador, que publicó mucho despues, aparecen claros esos intentos, aunque envueltos 
y como velados por sus afecciones y fantasías. 

Mas á nosotros sólo nos corresponde considerarle como escritor dramático: así es, 
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que, abandonando el terreno de la vida particular y privada y ¿un alejándonos de su 
apreciación como poeta lírico, hemos de limitarnos al señalamiento de sus altas do- 
tes como escritor de obras teatrales, para las cuales no puede negarse que posee 
cualidades de importancia. 

Es indudable que como pintor de la naturaleza, Zorrilla se nos presenta adornado 
de excelentes dotes épicas y descriptivas; mas como poeta historiador y tradiciona- 
lista, no sólo es narrador poético y seductor, sino profundo conocedor de tiempos y 
costumbres lejanas y de creencias y crrores antiguos. Cultivador de la leyenda, en 
cuyo género no tiene rival, y no encontrando ancho espacio en los reducidos límites 
reíóricos de aquella composicion, ni para su fantasía, ni para su idea, naturalmente 
debió pasar á darle vida más acabada y perfecta sobre la escena: y de aquí que sus 
dramas sólo aparezcan como poemas legendarios puestos en accion, revestidos con 
una versificacion vigorosa, fácil, lozana y atrevida, que ni puede resistirla el corazon 
sin estremecerse de encanto, ni pudieron contenerla en la prudencia los más rigoro- 
sos preceptos de la gramática y la poética. 

Hasta veintisiete composiciones dramáticas pueden contársele á Zorrilla, entre co- 
medias, loas, dramas y ensayos trágicos, como quiso llamar á sus obras de alta dra- 
mática, dados al teatro entre los años de 1838 á 1870. Ya en el primero de éstos, apa- 
rece representada con gran éxito su comedia titulada Más vale llegar á tiempo que 
rondar un año; y sucesivamente le siguieron Ganar perdiendo, en 1839, Lealtad de 
una mujer y aventura de una noche, en 1840, La mejor razon la espada, en 1843, 
escrita sobre una de Moreto, Cada cual con su razon, en 1849 y Entre clérigos y dia- 
blos ó el encapuchado, en 1870. El año 40 escribió tambien su primera Loa que tituló 
Apoteosis de D. Pedro Calderon de la Barca, y tres años más tarde la alegoría La 
oliva y el laurel, hecha para las fiestas que celebró Madrid á la proclamación de Doña 
Isabel II. Su repertorio dramático es mucho más rico: dió principio á él en 1840, con 
su popular drama El zapatero y el rey, primera parte: á él siguieron en 1842, El pu- 
ñal del godo, Un año y un din, al que precede como introduccion el drama en un acto 
Cain pirata y El eco del torrente; en 1813, La gran comedia del caballo del rey Don 
Sancho y El molino de Guadalajara; en 18.4, el célebre Don Juan Tenorio; cn 
1845, El alcalde Ronquillo ó el diablo en Valladolid; en 1847, La calentura, segunda 
parte de El puñal del godo, La reina y los favoritos y El rey loco; en 1848, el dra- 
ma fantástico La creacion y el diluvio y El esxcomulgado; en 1819, Los dos vireyes, 
la segunda parte de El zapatero y el rey y Traidor, inconfeso y márivr. Finalmente; 
sus obras trágicas son tres; Sofronia, en un acto, estrenada en 1843, La copa de mar- 
fil. dada al teatro un año despues, y el fumoso Sancho Garcia, que fué recibido con 
srandes aplausos, en 1846. 

Hé aquí todo un mundo decspíritus caballereseos, místicos, fantásticos, rudos, va- 
lientes, casi salvajes, rebozados de poesías y sombreados con el oscuro color de los 
tiempos: una multitud de héroes, ya moros ya Cristianos, ya nobles ya pecheros, y de 
heroinas esforzadas, llenas de feroz pasion ó de inocente miedo, tomadas del seno 
del castillo feudal ó del alcázar árabe ó robadas del hogar servil ó de las chozas de los 
campos; pero todos ellos, tipos cogidos en los siglos medios, envucltos en el deslum- 
brador ropaje de un lenguaje y de unos versos magníficos, arrebatadores, rebosando 
gallardía y gentileza, osadía y pasion. 

El teatro de Zorrilla no es más que una serie de trozos magníficos de preciosas le- 
yendas; cuadros descriptivos de feroz majestad ó de agreste belleza, realizados con 
segura mano y atrevido pincel, sin meditacion ni estudio, ni delicadeza de detalles, 
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ni esmerada eleccion de medios; escenas de efecto, situaciones de impresion, sueños 
imprevistos, máquina maravillosa, resortes toscos aunque estupendos, caractéres du- 
ros, acentuados, pero simpáticos, deslumbradores, interesantes, y largas tiradas de 
sonoros versos provocadores del éxito: tales son las dotes de este escritor, siempre 
poeta admirable; pero nunca verdadero y profundo dramático. Para el teatro sóbrale 
á su musa lirismo, arrebato, riqueza y fogosidad ; y fáltale á su ingenio sencillez, ór- 
den, intencion y estudio. 

Sus producciones son conocidísimas: sobre todo el Saneho Garcia, Cada cual con 
su razon, El rey loco, El zapatero y el rey, El alcalde Ronquillo y el Don Juan Teno- 
rio, que son sin disputa las mejores de su repertorio , pero siguiendo la marcha adop- 
tada hasta aquí, tomaremos un ejemplo de la primera y otro dela última, como mues- 
tras de su brillante y fastuosa versificacion. 

Empecemos por la escena XIII, del acto tercero y últi del Sancho Garcia: el 
traidor Hissem Alamar, acaba de reducir á la Condesa de Castilla á que dé muerte á 
su propio hijo, Sancho: éste, sabedor de los horrendos planes de su madre, vierte en 
la copa de ella un narcótico que ha de hacerla aparecer como cadáver; despues deja 
entrar á su presencia al rey moro, para quien destina la copa mortífera que la Gonde- 
sa habia preparado á su mismo hijo. El cristiano y el árabe quedan conicmplándose 
con altivez, y luégo empieza el diálogo de este modo: 


Sancho.  Contemplándote estoy y á vueltas ando 
¡vive Dios! con la saña que me inspiras 
y el desprecio que siento por tu bando. 

Hissem. No temo tu desprecio ni tus iras. 

Al árabe el horror nació contigo 
como el horror á tu nacion, cristiano, 
el dia en que nací nació conmigo. 

Sancho. ¡Aún te atreves á hablar, traidor pagano! 
¿Olvidas que me ha dicho esta mañana 
en la gruta del viejo israelita 
to lengua misma tu traicion villana? 
¿Que tu presencia mi furor excita, 

y que el recuerdo de tu ruin ultraje 
tu sangre está pidiendo á mi coraje? 

Hissem. No receles que el miedo entre en mi pecho: 
contrario tuyo hasta el postrer suspiro, 
cuanto osé contra ti doy por bien hecho; 
ni me arrepiento, ni á perdon aspiro. 

¡ Ta me desprecias! Yo tambien. 

SANCHO. Me espanta 
el ver que en sólo un hombre caber pueda 
con tan grande traicion audacia tanta. 

HisskEm. Conde, á la tuya mi altivez no cede. 
Nunca esperé de ti más que ira y guerra; 
no esperes más de mi que guerra é ira: 
si ira á mi grey la corazon encierra, 
ira á tu grey mi corazon respira. 

Sancho. Ira noble, ¡ pardiez!; guerra tan sólo 
digna de infieles cual vosotros : lucha 
cobarde y baja, de traicion y dolo. 

Hissem. Propia contigo de mi raza... escucha, 
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No de esa ira vulgar que al fin se acalla 
sangre enemiga sin piedad vertiendo 
en el ciego furor de una batalla, 
no : más ansiaba mi furor tremendo. 
Mi padre, mis hermanos, mis amigos 
cayeron al furor de tu cuchilla 
en buena lid, cual nobles enemigos, 
de cara á los pendones de Castilla. 
Cuanto adoré me lo arrancó tu guerra; 
padre, amor, amistad... y otra esperanza 
no quedándome ya sobre la tierra, 
abrasóme la sed de la venganza. 
Velé, inquiri, maquinador y astuto 
á los reyes de Córdoba y Sevilla, 
de mi venganza interesé en el fruto 
y vengarles juré... con tu mancilla. 
Sancho. — ¡Traidor! 
Hissem, ¡ Tú me desprecias! Oye ahora 
cuanto ha podido mi venganza mora. 
En tu tierra y palacio introducido 
mirándote leal, franco y valiente, 
que ha de ser á tu orgullo he deducido, 
mayor venganza la que más te afrente. 
Vi que te era el honor más que el sol caro, 
y al de tu madre osé: vi que dejaste 
en Búrgos á tu padre sin amparo 
cuando á su autoridad te revelaste, 
y á tu padre apresté sorda emboscada 
y en ti cayó la culpa de su muerte. 
Tu gloría y tu virtud dejo manchada, 
castellano feroz ; escarnecerte 
puede el vulgo en tu madre deshonrada, 
y de tu padre en la sangrienta suerte. 
Todo esto es obra mia. Sacia ahora 
tu sed de sangre, con mi sangre mora. 
Sancho. — Si haré: mas ántes enseñarte quiero, 
pues tu furor encomias africano, 
su limpio honor para guardar entero, 
lo que puede el furor de un castellano, 
¿Te jactas de dejar en mi linaje 
un inmundo borron, y en mi corona, 
por robar el amor de una matrona 
de mi estirpe real? ¿Tamaño ultraje 
piensas que quede por su parte impune, 
porque títulos mil en su persona 
contra mi ley justisima reune? 
Mientes, infiel : la gente venidera, 
cuando ose recordar que fué liviana, Ó 
se espantará de la venganza fiera 
con que lavé mi estirpe soberana. 
No: ni un testigo dejaré siquiera 
que deshonre á la noble castellana, 
y quedará en la sombra más profunda 
bajo otro crimen su pasion inmunda. 
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Mira ! (Abre el camarin y le muestra á la Condesa, ) 


Hissem. ( Espantado. ) ¡Tu madre! 


SANCHO, 


Hissem. 


SANCHO. 


Sí; contempla ahora 
con qué sed beberé tu sangre mora ! 
Sólo con ella mi baldon se lava; 
mas no basta la tuya solamente, 
africano traidor; en tí se acaba 
mi indulgencia y piedad para tu gente. 
Para nadie la habrá: no: esos dos reyes 
que para mi te dieron credenciales, 
al abrigo poniendo de mis leyes 
de sus embajadores los puñales, 
hoy me conocerán. Perros traidores, 
que el campo abandonais de las batallas 
y pagais asesinos vengadores 
detrás de vuestras torres y murallas : 
veo que á vuestros nobles vencedores, 
vuestro pavor servil no hallando vallas, 
apresta una venganza más segura 
envuelta en noche de traicion oscura. 
No he olvidarlo: vuestra raza entera 
la mancha blanqueará de esta mancilla. 
Grajos viles, que espanta mi bandera, 
son los reyes de Córdoba y Sevilla; 
y yo haré con sus reinos una hoguera 
á enya luz, delante de Castilla, 
irán como espantados javalíes 
al salvaje compás de sus lelies. 
Infiel tengo de ser con los infieles : 
vil he de ser con quien por vil me toma; 
sangre habrá: vuestros blancos alquiceles 
rojos serán; y pues la guerra os doma, 
pesebres han de ser de mis corceles 
los profanos altares de Mahoma, 
y las ricas doncellas africanas 
esclavas de mis pobres castellanas. 
Moro, en prenda de guerra inextinguible, 
voy á mandar tu tronco y tu cabeza 
á esos reyes que dieron por posible 
que ahogáras tú mi vida y mi grandeza. 
Yo he reservado ese licor terrible 
para ti; bebe pues, y con firmeza 
el cuello dobla de la muerte al yugo. 
En Castilla no le hay, sé tu verdugo. 
No es necesario que á morir me ayude 
con ira ó con piedad ningun cristiano. (Toma la copa.) 
Mientes si piensas que al asirla dude 
medroso el corazon, débil la mano: 
no: que áun valor al corazon me acude 
para decir muriendo á un castellano: 
ni quiero tu perdon, ni le merezco; 
tu enemigo nací y áun te aborrezco. ( Bebe. ) 
Digna de mejor causa es tu osadía. 
Dios te la tome en cuenta. ¡Sancho! ( Llama. / 


e enano 


ESCENA XIV. 


El Conde, Hissem, Sancho Montero. 


SANCHO. 


Espera 


que los ojos ese hombre cierre al dia, 

y guárdale alli dentro hasta que muera. 
Hissem. No he de tardar. A mi sepulcro guia : 

me avergonzára que caer me viera, 

no imaginára que en aquel momento 

le imploraba perdon, falto de aliento. 


Del Tenorio vamos á copiar los dos bellos monólogos de Don Juan en el cemente- 
rio: el uno notable por el melancólico sentimiento de amor que revela, y el otro por 
la mezcla de supersticion y arrogancia que manifiesta. El primero se halla en la es- 
cena III del acto primero, parte segunda, y dice así : 


Mi buen padre empleó en esto 
entera la hacienda mia; 

hizo bien: yo al otro dia 

la hubiera á una carta puesto. 
No os podeis quejar de mi, 
vosotros á quien maté; 

si buena vida os quité, 

buena sepultura os di. 
Magnifica es en verdad, 

la idea del tal panteon !, 

y... siento que el corazon 

me halaga esta soledad. 
Hermosa noche !... ¡ Ay de mi! 
Cuantas como esta tan puras 
en infames aventuras 
desatinado perdi! 

Cuantas al mismo fulgor 

de esa luna transparente, 
arranqué á algun inocente 

la existencia ó el honor! 

Si, despues de tantos años 
cuyos recuerdos espantan, 
siento que en mí se levantan 
pensamientos en mí extraños. 
Uh! acaso me los inspira 
desde el cielo en donde mora, 
esa sombra protectora 

que por mi mal no respira. 


(Se dirige á la estátua de Doña Inés, hablándola 


con respelo. ) 
Mármol en quien doña Inés 
en cuerpo sin alma existe, 
deja que el alma de un triste 
llore un momento á tus pies. 
De azares mil á través 


conservé tu imágen pura; 

y pues la mala ventura 

te asesinó de Don Juan, 

contempla con cuanto afan 

vendrá hoy á tu sepultura. 
En tí nada más pensó 

desde que se fué de ti ; 

y desde que huyó de aqui, 

sólo en volver meditó. 

Don Juan tan sólo esperó 

de Doña Inés su ventura; 

y hoy que en pos de su hermosura 

vuelve el infeliz Don Juan, 

mira cual será su afan 

al dar con tu sepultura, 

Inocente Doña Inés, 
cuya hermosa juventud 
encerró en el ataud 
quien llorando está á tus pics; 
si de esa piedra á través 
puedes mirar la amargura 
del alma que tu hermosura 
adoró con tanto afan, 
prepara un lado a Don Juan 
en la misma sepultura. 

Dios te crió por mi bien, 
por tí pensé en la virtud, 
adoré su escelsilud, 

y anhelé su santo Eden. 

Si; aún hoy mismo, en tí tambien 
mi esperanza se asegura; 

que oigo una voz que murmura 
en derredor de Don Juan, 
palabras con que su afan 

se calma en tu sepultura. 
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Oh, Doña Inés de mi vida!, llega esa voz á la altura, 
si esa voz con quien deliro y hay un Dios tras esa anchura 
es el postrimer suspiro por donde los astros van, 
de tu eterna despedida ; dile que mire á Don Juan 
si es que de tí desprendida llorando en lu sepultura. 


Sigue luégo la aparicion de Doña Inés, que ocupa la escena IV, y continúa el mo- 
nólogo cambiando de carácter en la V, de esta manera : 


Cielos! Qué es lo que escuché? Oh ! yo la oi claramente, 
Hasta los muertos asi y su voz triste y doliente 
dejan sus tumbas por mi! resonó en mi corazon. 

Mas sombra, delirio fué. Ah ! y breves las horas son 
Yo en mi mente le forjé ; del plazo que nos augura ! 
mi imaginacion le dió No, no; de mi calentura 

la forma en que se mostró, delirio insensato es! 

y ciego vine á creer Mi fiebre fuéá Doña Inés 
en la realidad de un ser quien abrió la sepultura. 
que mi mente fabricó. Pasad y desvaneceos, 

Mas nunca de modo tal pasad, siniestros vapores 
fanatizó mi razon de mis perdidos amores 
mi loca imaginacion y mis fallidos deseos ! 
con su poder ideal. Pasad, vanos devaneos 
Si, algo sobrenatural de un amor muerto al nacer; 
vi en aquella Doña Inés no me volvais á traer 
lan vaporosa á través entre vuestro torbellino, 
áun de esa enramada espesa ; ese fantasma divino 
mas... bah! circunstancia es esa que recuerda una majer ! 
que propia de sombras es. Ah ! estos sueños me aniquilan, 

¿Qué más diáfano y sutil mi cerébro se enloquece... 
que las quimeras de un sueño ? y esos mármoles parece 
¿ Dónde hay nada más risueño, que estremecidos vacilan ! 
más flexible y más genti! ? ( Las estátuas se mueven lenlamente y vuelven la 
¿Y no pasa veces mil cabeza hácia él.) 
que en febril exaltacion Si, sí, sus bustos oscilan ; 
vé nuestra imaginacion su vago contorno medra !... 
como ser y realidad pero Don Juan no se arredra: 
la vacía vanidad alzaos, fantasmas vanos, 
de una anhelada ¡ilusion ? y os volveré con mis manos 

Sí, por Dios; delirio fué ! á vuestros lechos de piedra ! 
Mas su estátua estaba aquí : No, no me causan pavor 
si; yo la ví y la toqué, vuestros semblantes esquivos; 
y áun en albricias le di jamás, ni muertos ni vivos, 
al escultor no sé qué ! humillareis mi valor. 

Y ahora sólo el pedestal Yo soy vuestro matador, 

veo en la urna funeral ! como al mundo es bien notorio; 
Cielos! la mente me falta, si en vuestro alcázar mortuorio 
ó de improviso me asalta me aprestais venganza fiera, 
algun vértigo infernal. daos prisa, aquí os espera 

Qué dijo aquella vision? otra vez Don Juan Tenorio! 


Es imposible que estas décimas no dejáran de arrancar vivos aplausos: nada im- 
porta lo inverosímil tratándose de un pueblo amante de lo maravilloso y teniendo en 
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cuenta el espíritu del siglo XVI, en que se supone la accion y el estado etiológico en 
que se supone el personaje. El Tenorio es una obra que caracteriza perfectamente al 
poeta: así es que estudiándole detenidamente, se le vé con sus graves defectos dramá- 
ticos y sus magníficas dotes líricas y fantásticas. 

Pasemos ahora á ocuparnos de otro poeta, verdadera expresion del drama patrio, 
genuina revelacion del carácter español y digno continuador de las gloriosas tradiciones 
de nuestra escena. Legendario como Zorrilla, inspirado como el antiguo Lope, culto 
y elegante como el moderno Ayala, severo y majestuoso como el viejo Calderon, ro- 
mántico como el Duque de Rivas, caballeresco como Rojas, y versificador lozano y al- 
tisonante como el que más, se nos presenta el insigne dramático Don Antonio García 
Gutierrez. 

Enlazando la historia de nuestro antiguo teatro, con la moderna direccion marca- 
da brillantemente en su tiempo por el Macias, el Don Alvaro y el Edipo, asentó sobre 
nuestra escena el imperio del drama mixto, que venia á ser el legítimo heredero de 
aquel que habian hecho triunfar en ella nuestros poetas del siglo XVII. 

El Trovador fué en el drama, lo que El si de las niñas y la Marcela fueron en la 
comedia, y García Gutierrez colocóse al frente de una ilustre cohorte de soldados de 
la restauracion dramática, como Breton, siguiendo inmediatamente las huellas de Mo- 
ratin, se habia puesto á la cabeza de la regeneracion cómica. 

Tomando á su cargo nuestro poeta el responder á esa protesta del ingenio contra 
las abrumadoras reglas del clasicismo del pasado siglo, techumbre inmensa que, des- 
plomada sobre el incendio de la rica inspiracion calderoniana, vino á sofocar sus más 
ardorosas llamas, dió al pueblo obras confeccionadas con toda la diafanidad é indepen - 
dencia del moderno romanticismo, y enseñó á los poetas del presente siglo con qué 
condiciones, con cuanto tino y de qué modo podia quedar justificado el uso de aque- 
llas libertades que hasta entónces se habian mirado como escandalosas. A precio de 
una invención original é interesante, de un propósito noble y generoso y de una for- 
ma rica y bella, García Gutierrez logró arrancar la accion dramilica de los estrechos 
límites del tiempo y el espacio; y disponiendo como señor absoluto del escenario y 
del cronómetro, enriqueció el decorado y dominó en la vida, libertando al pensamien- 
to de la cárcel de la unidad de lugar, donde yacía aherrojado con las cadenas de la 
unidad de tiempo. 

El genio de la Melpómene española respiró libremente y sus ávidos discípulos, lan- 
záronse tras las huellas del maestro, en tanto que el público aceptaba con frenéticos 
aplausos la innovacion, premiando con su admiracion y su respeto, la suavidad y ele- 
gancia de Lope, la valentía y profundidad de Shakespeare, la levantada inspiracion 
de Alfieri, el sentimiento y la entonación apasionada de Corneille, todo esto junto y 
marcado con un sello profundo de nacionalidad y de individualismo, en Don Antonio 
García Gutierrez. 

Hijo de un pobre y honrado artesano, vino al mundo Don Antonio en la villa de 
Chiclana, provincia de Cádiz, el 4 de Julio de 1812. Sus padres, á pesar de su corta 
hacienda, determinaron enviarle á Cádiz á que estudiase Medicina, y allí cursó en efee- 
to uno ó dos años; mas aviniéndose mal la anatomía con el corazon y la enfermedad 


. 


del cuerpo con la energía de la imaginacion fogosa y rica, abandonó bien pronto su 
escuela y hasta las playas adfózas. y fué á envolverse en la Babel cortesana, donde 
la pasion ofusca y el desden yela. 

Pero Don Antonio supo con su laboriosidad y su ingenio abrirse una senda en me- 
dio de la confusion, y hacer resonar su nombre por encima de la aturdidora gritería : 
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así es que muy pronto se dió á conocer en los círculos literarios, y entró además, aun- 
que con muy pequeño sueldo, á formar parte de la redaccion de La Revista española. 
Dedicábase al mismo tiempo al estudio del francés, de cuyo idioma hizo al suyo algu- 
nas versiones; y dejándose llevar de la corriente del romanticismo, escribió tambien 
un drama por el que empezó á sufrir esa serie de penalidades, vejaciones y miserias 
que lanzan las empresas, los cómicos y los autorzuelos adyacentes contra todo ingenio 
novel y timorato. Perdida la esperanza de ver su drama en escena, alistóse de volun- 
tario: y hallábase en el depósito de Leganés adiestrándose en el manejo de las armas, 
cuando su Obra, elegida por el actor D. Antonio Guzman para su beneficio, le hizo 
volver á Madrid: y en fin la noche del 41.” de Marzo de 1836, el humilde miliciano, 
salia entre Don Cárlos Latorre y Doña Concepcion Rodriguez, á recibir los frenéticos 
aplausos que el público entusiasmado concedia al autor del Trovador. Esta obra que- 
dóengastada, como preciosa perla, en el rico manto de nuestra literatura, y su crea- 
dor dejó su nombre al lado de los más famosos que honran el teatro moderno. 

Desde enlónces brotó de la pluma del Sr. García Gutierrez un raudal de inspiracion; 
mas á pesar de esto y resentido por ciertas injusticias, salió de su patria, con rumbo 
á América, donde habitó primero en Cuba y más tarde en Mérida en el Yucatan, que- 
rido de todos y honrado y halagado por la fortuna, y donde escribió algunos dramas, 
ya Originales ya traducidos, que se recibieron con grande aplauso. Al fin en 1850 yol- 
vió á España, donde fué nombrado miembro de la Junta superior de teatros, y cinco 
años despues, hubo de pasar á Lóndresen calidad de Comisario interventor de la deu- 
da de España, hasta que en 1858 tornó á la Península dimitiendo su cargo. Tambien 
la Real Academia Española le ha abierto sus puertas, llamándole á ocupar la honrosa 
vacante que dejó Don Antonio Gil y Zárate; y por último, en 1864, un gran número de 
escritores y artistas concibieron el pensamiento de dar al Sr. García Gutierrez una 
alta prueba de admiracion y aprecio: nombraron una comision que diese forma á tal 
idea, y ésta acordó ofrecerle una lujosa edicion de sus Obras más notables, no pudien- 
do comprenderlas todas, por haber su autor enagenado la propiedad de algunas. Co- 
mo resultado de este proyecto, en 1866 publicáronse, á costa del Sr. Marqués de Sala- 
manca, impresas en la acreditada casa del Sr. Rivadeneyra, hasta 19 composiciones 
dramálicas que forman un volúmen elegante y preciosísimo, el cual deberá agregarse 
en su dia á la magna coleccion de los Autores clásicos españoles. 

Al prólogo de este libro, acompaña un catálogo que enumera hasta 62 obras de 
diferentes géneros; mas ni aún así está completa la lista, porque este fecundo ingenio 
ha dado al teatro muy bellas producciones despues de aquella fecha. 

Entre las traducciones y arreglos, podemos citar las comedias de Seribe La pandilla 
ó la eleccion de un diputado, El cuakero y la cómica, Estela ó el padre y la hija y El 
vampiro, la de Melesville titulada El galan invisible y la de Laurencyn que se deno- 
mina La ópera y el sermon : los dramas de Dumas, Don Juan de Marana, Caligula y 
Margarita de Borgoña: el de Scribe titulado Batilde 4 la América del Norte en 1775, 
el de Bourgeais que lleva por título El hijo del emigrado y La Saboyana ó la gracia 
de Dios: y en fin entre las »arzuelas, Un día de reinado, Las dos coronas y Galan de 
noche; obras todas en que revela un perfecto conocimiento de los dos idiomas, sumo 
ingenio para elegir producciones de interés, gran habilidad para aclimatarlas del modo 
más natural en nuestra escena y mucho cuidado del buen gusto y del arte, y sobre 
todo del carácter y de las aficiones de nuestro pueblo. 

Su teatro original es magnífico, rico para la poesía, provechoso para la dramática 
española y de envidiable gluria para su autor. ) 
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La parte cómica de él distínguese por la discrecion, la finura, la delicadeza del 
pensamiento, y la correccion, la suavidad y la dulzura de la forma: lindísimos cua- 
dros, tal vez faltos de animacion, algo pálidos por lo general y mudos respecto á inten- 
cion profunda y filosófica ; pero apacibles, risueños, dulcísimos, de intachable forma, 
como esas Venus de irreprochables contornos, pero huecas ó animadas de un pequeño 
espíritu: cuadros que pasan por el alma derramando un perfume ó acariciando el co- 
razon como dedo que riza jugueteando el limpio cristal de una fuente, tal se presentan 
las escenas de su galería cómica, formada con figuras elegantes, sencillas, poéticas, 
caraciéres bellísimos, naturales, ingeniosos y escenas verosímiles, tranquilas y risue- 
ñas. Exceptuando la comedia Afectos de odio y amor, que se lanza á la entonacion 
dramática y sirve como de lazo entre los dos géneros, véanse en comprobacion de lo 
que hemos dicho cuántas ha dado al teatro desde 1844 á 1872: El caballero de indus- 
(ria (1841), De un apuro olro mayor (1843), Dos ú dos, pieza (1850), Los millona- 
rios (1851), La bondad sin la experiencia (1855), Eelipse parcial (1863), Las cañas 
se vuelven lanzas (1864), Sendas opuestas (1871) y Crisálida y mariposa y Nobleza 
obliga (1872). 

Al lado de estas comedias, debemos anotar hasta unas diez producciones del géne- 
ro zarzuelesco, verdaderas debilidades ó amables condescendencias con que este vi- 
ril genio ha querido pagar tributo, quizás ménos á la tendencia moderna del teatro 
cómico, que á la exigente amistad y á las impertinentes súplicas de los interesados en 
desenvolver este género de mixto color y sabor extranjero. Si es así, castigado está el 
autor con su mismo pecado, pues aunque sus zarzuelas son de lo más levantado que 
hay en la clase, ni pueden brillar al lado de sus producciones dramáticas, ni aumen- 
tar por tanto un ápice la gloria del poeta. Excepcion hecha de El Grumete, lindo ju- 
guele que rebosa belleza y gracia, y al que algo se aproxima, aunque sin alcanzar su 
poesía y su ternura, La vuelta del corsario, su segunda parte, las demás obras ni han 
logrado gran fama, ni por tanto larga vida. La espada de Bernardo (en 1853), La 
cacería real (en 1854), Azon Visconti (en 1858), El robo de las Sabinas y Cegar pa- 
ra ver (en 1859), Llamada y tropa (en 1861), La tabernera de Lóndres (en 1862) y El 
capitan negrero (en 1865), más pueden servir para demostrar su inagotable inge- 
nio y su facilidad de concepcion, que su meditacion profunda y su conciencia ar- 
tística. 

Mas vengamos á su alto teatro, á las obras verdaderas de su talento y su inspira- 
cion, á los tipos de sus sublimes ensueños y de su laboriosidad filosófica, y allí encon- 
traremos hacinados en brillante y abultado monton, los títulos de su gloria. 

García Gutierrez, se apodera de la leyenda como Zorrilla, sométela al profundo cri- 
terio del pensador como Rivas, adórnala con las galas de una versificacion severa y 
digna como Ayala, rehácela y confórmala con el mayor tino como Hartzenbusch, é im- 
primiendo al todo un sello de españolismo y de caracterizacion nacional como Lope y 
Calderon, la dá al público y arranca el triunfo. 

Lleno de virtudes, de fogosidad y de abundancia, que tanto rebosan de su cére- 
bro en ideas nuevas, como de su fantasía en opulentas y elegantes galas, representa 
el espíritu de nuestro moderno romanticismo con toda su pureza, con toda su gallar- 
día, con toda su inspiración y su grandeza, lleno de verdad y de cordura, derraman- 
do efluvios de puras enseñanzas y deleitosas armonías, llevando en sus alas, por los 
espacios de la idealidad racional y poética, los caractéres, tipos, ideas y afectos más 
hermosos, más dignos, más seductores, más provechosos y más imperecederos. 

El pincel de García Gutierrez, como la varilla mágica de una hada, embellece 
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cuanto loca, pasiones, errores, traiciones, venganzas, levántanse imponentes, pero her- 
mosos, terribles, pero llenos de majestad, sin perder de su carácter, pero dignificados 
en su expresion. En cambio, procura el contrastecon cuanto hay de verdad y justicia en 
la conciencia, de rectitud y fortaleza en la libertad, de amor y de abnegacion en el co- 
razon, de honor y de magnificencia en la conducta. Los heroes están llenos de interés, 
de grandeza, de valor, de honradez, de cuanto puede hacerlos simpáticos ; los traido- 
res de ingenio, de talento, de terquedad, de fiereza, de pasion, de cuanto puede pre- 
sentarlos respetables, aterradores y tremendos; las heroinas, dibujadas del modo 
más acabado, brillan por su pureza y su ternura, las doncellas; por su generosidad y 
su nobleza, las matronas; por su piedad y su dulzura, las hijas; por su santidad y su 
austeridad, las madres; y por su delicadeza é idealidad, todas ellas. Una mujer, de las 
soñadas por García Gutierrez, descúbrese enseguida, ya se halle en el sombrío cuadro 
en que se reyuelyen rencores y aberraciones, ya en el resplandeciente en que murmu- 
ra el amor y sonrie la felicidad, como se conoceria una vírgen de Murillo colocada 
sobre un lienzo de Rubens, ó un fondo de Van-dyck. 

Con tales figuras el poeta realiza efectos admirables: una vez dadas á amar y áad- 
mirar, cuanto hagan y sufran ha de ser interesante y bello: por eso García Gutierrez 
no tiene necesidad de preparar cuidadosamente los efectos escénicos para producirlos; 
ántes bien, confiado en su inspiracion del momento, déjase llevar al lance, éntrase en 
la trama, y casi siempre sale vencedor, gracias, cuando no al intento, á la magnificen- 
cia y acierto de la ejecucion. 

Agréguese á esto una versificacion como ninguna, fácil, correcta, armoniosa; una 
música en que canta la palabra al compás del afecto ó truena la frase al mismo tiem- 
po que ruge la pasion: una ejecucion del alma más que de la pluma; un raudal de 
sentimientos que fluyen en palabras y un diluvio de ideas que descarga sobre el cora- 
zon del auditorio, y tendr is los prodigios de la forma y la necesidad de sus efectos so- 
bre las masas. 

Asistir á un espectáculo teatral en que ha de ejecutarse una Obra de García Gu- 

tierrez, es ir de seguro á gozar de la belleza y del arte; luz, perfumes, armonías, mati- 
ces, seduccion, emociones, enseñanzas, virtudes, magnificencia y sublimidades, rebo- 
san por todas partes, resaltan á cada paso y conmueven y deslumbran sin cesar. El 
Trovador, El paje, El rey monje, Samuel, El encubierto de Valencia, Simon Bocane- 
gra, Los desposorios de Inés, El bastardo, Zaida, El premio del vencedor, Las bodas 
de Doña Sancha, Empeños de una venganza, Gabriel, Un duelo 4 muerte, Venganza 
catalana, Juan Lorenzo y Doña Urraca de Castilla, abundan en elocuentes pruebas 
de estas verdades. 
Los lunares que pudiéramos señalar se hallan tan compensados por las bellezas, y 
tan ocultos y oscurecidos tras los rasgos del genio y los destellos de la imaginacion, 
que sólo la crítica detenida y ya habituada á los resplandores puede descubrirlos : ella 
apuntará las inverosimilitudes, las violencias de carácter, las infidelidades de sentido, 
el exceso de lirismo, la facilidad con que se deja llevar de los torrentes de su propia 
inspiracion, y el olvido 4 veces de lo que pudiera exigir el público y de lo que debie- 
ra explicársele 6 preparársele cuidadosamente. Mas repetimos que todo esto, quizás 
más de extrañar por lo fácil que es de evitar ó de corregir, no puede intentar siquiera 
el contrapesar las excelencias del escritor y la belleza y arte del poeta. 

Difícil es elegir ejemplos que presentar: siempre al escoger queda el dolor de 
lo que aparezca desdeñado ; mas en la seguridad de que hemos de acertar siempre, 
valgan como muestra lo que vamos á poner á continuacion. 


Sea el primero, como modelo de narracion, el sueño de Manrique en El Trovador, 
Ó sea la escena VI de la jornada cuarta: dice así: 


Leonor. — ¡Manrique! ¿Eres tú? 
MANRIQUE. Si, Leonor querida. 
Leosor. ¿Qué tienes? 
MANRIQUE. Yo no sé... 
Lronon. Por qué temblando 
tu mano está? ¿Qué sientes? 
MANRIQUE. Nada, nada. 
Leonor. En vano me lo ocultas. 
MANRIQUE. Nada siento. 
Estoy bueno... ¿Qué dices? ¿Que temblaba 
mi mano?... no... ilusion... nunca he temblado. 
¿Ves como estoy tranquilo ? 
LEoNOoR. De otra suerte 
me mirabas ayer... tu calma fría 
es la horrorosa calma de la muerte. 
Pero ¿qué causa, dime, tus pesares? 
MANRIQUE. ¿Quieres que te lo diga? 
Lronor. Sí lo quiero. 
Manri0ue. Ningun temor real, nada que pueda 
hacerte á tí infeliz, ni entristecerte, 
causa mi turbacion... Mi madre un dia 
me contó cierta historia, triste, horrible, 
que no puedes saber: y desde entónces 
como un espectro me persigue eterna 
una imágen atróz. No lo creyeras, 
y á contárlelo yo, te estremecieras. 
Leonor. — Pero... 
MANRIQUE. No temas, no; tan sólo ha sido 


un sueño, una ilusion, pero horrorosa... 
Un sudor frio áun por mi frente corre. 
Soñaba yo que en silenciosa noche, 
cerca de la laguna que el pié besa 

del alto Castellar, contigo estaba. 
Todo en calma yacta; algun gemido 
melancólico y triste 

solo llegaba lúgebre á mi oido. 
Trémulo como el viento en la laguna 
triste brillaba el resplandor siniestro 
de amarillenta luna. 

Sentado allí en la orilla y á tu lado 
pulsaba yo el laud, y en dulce trova 

tu belleza y mi amor tierno cantaba, 

y en triste melodía 

el viento que en las aguas murmuraba, 
mi canto y tus.suspiros repetia. 

Mas súbito azaroso, de las aguas 

entre el turbio vapor, crució laciente 
relámpago de luz, que hirió un instante 
con brillo melancólico tu frente. 


ame: DA 


Yo ví un espectro que en la opuesta orilla 
como ¡ilusion fantástica vagaba 
con paso misterioso, 
y un quejido lanzando lastimoso, 
que al nocturno silencio interrumpia, 
ya triste nos miraba, 
ya con rostro infernal! se sonreia. 
De pronto el huracan cien y cien truenos 
retemblando sacude, 
y mil rayos cruzaron, 
y el suelo y las montañas 
a su estampido horrisono temblaron. 
Y envuelta en humo la feroz fantasma 
luégo, los brazos hácia mi tendiendo. 
«¡Véngame!» dijo, y se lanzó á las nubes; 
«¡Véngame!» por los aires repitiendo. 
Frio con el pavor, tendí los brazos 
adonde estabas tú... tú ya no estabas; 
y sólo hallé á mi lado 
un esqueleto; y al tocarle osado 
en polvo se deshizo, que violento 
llevóse al punto retronando el viento. 
Yo desperté azorado; mi cabeza 
hecha estaba un volcan, turbios mis ojos ; 
mas logré verte al fin, tierna, apacible, 
y tu sonrisa calma mis enojos. 
Leowor. Y un sueño solamente 
¿te atemoriza asi? 
MANRIQUE. No, ya no tiemblo; 
ya todo lo olvidé... mira, esta noche 
partiremos, al fin, de este castillo... 
No quiero estar aquí. 
LEoNOR. ¿Temes acaso ? 
Manrique. Tiemblo perderte : numerosa hueste 
del rey usurpador viene á sitiarnos, 
y este castillo es débil con extremo. 
Nada temo por mi, mas por ti temo. 


Sea el segundo ejemplo, el lúgubre diálogo de Simon y Fiesco, en que cede el 
rencor de éste ante la grandeza del corsario, por cuyas venas circula el veneno del 
traidor Paolo: es la escena VIII del acto último, del magnífico drama intitulado Si- 
mon Bocanegra. El Dux se halla al balcon, contemplando las luminarias con que Génova 
celebra su victoria sobre los ambiciosos Gielfos: 


SIMON. ¡Ay! Esas puras 
ráfagas de la mar que el aire bañan, 
consuelo son de mi mortal angustia. 
¡La mar! ¡La mar! Cuando en su claro seno 
gallarda y altanera se columpia 
la armada nave, que á cruzar se apresta 
la inmensidad del piélago profunda, 
¡ah! mil recuerdos de placer, de glorias, 
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AS ca 


en mi mente fantásticos se agrupan 
con incansable afan que me devora, 
con brillo seductor que me deslumbra. 
¡ La mar ! ¡La mar! ¿ Por qué, desventurádo, 
en ella no encontré mi sepultura, 
sin la ciega ambicion que me sujeta 
de esta prision dorada á la coyunda ? 
( Fiesco se habrá ido acercando lentamente, hasta hallarse frente á 
frente de Simon.) 


Fresco. ¡Más te valiera, Dux ! 

SIMON. ¿Quién aqui osado?... 

Fresco. Quien tu furor no teme ni le excusa. 

SIMON. ¿ Cómo entrásteis aquí? ¡ Guardias! 

Fiesco. La muerte 
miraré sin temor, si ántes me escuchas. 

Simon. ¡ Habla ! ¿Qué quieres? 

Fresco. Oyeme, y perdona 


de un viejo desdichado la amargura, 
si instrumento fatal de una venganza, 
con severo rigor mi voz te insulta. 
¡ Aquí ya no eres Dux! ya no te cerca 
de esos villanos la insolente turba, 
que á tu voz prosternándose; te ácatan 
con torpe fé y adoracion estúpida. 
Hoy que tus armas, de caliente sangre 
salpicadas aún, dichosas triunfan, 
y en boca de la plebe fascinada 
la fama de tus hechos se divulga, 
hoy, poderoso Dux, en tus paredes 
del justiciero Dios la mano oculta 
escribe tu sentencia; hoy del gigante 
los colosales miembros descoyunta. y 
Tu imperio se acabó; de entre los astros X 
que eclipsar no pudieron tu fortuna, Y 
se apagará tu estrella, y de tus hombros 
caerá á pedazos la manchada púrpura. 
¡ Pero mueres feliz ! De la victoria, 
el claro resplandor tu muerte alumbra, 
y de los que hoy á tu rigor cayeron 
te acompañan las sombras insepultas. 

(Desde este momento empiezan ú apagarse las luces de la plazu, de 

modo que al espirar el Dux, hayan desaparecido completamente.) 


E E A 


Simon. — Pero ¿quién eres tú? ¿ Por qué á tu acento 
siento helarse mis venas? 

FiEsco. ¡Qué! ¿Te turbas ? 
¡ Alguna vez le oiste! 

SIMON. ¡Cielo santo ! 

Fiesco. ¡Es el remordimiento que te abruma! 

SIMON. ¿Es posible? ¿Los muertos ya no duermen 


en la tranquila noche de sus tumbas? 
Fiesco. ¡Me conoces al fin ! 
SIMON. | ¡Jacobo Fiesco! 
Fresco. ¡Simon !.¡ Simon! ¡Los muertos te saludan ! 
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Simon. ¡ Gracias, supremo Dios! ¡Yo no aguardaba 
de tu inmensa bondad tanta ventura! 
Fresco. Regocijate, si; porque este Fiesco * 
| que viendo estás, cuya vejez caduca 
miserable insultaste, viene ahora 
larga cuenta á pedir de tus injurias, 
SIMON. ¡A perdonarme, Fiesco! No es la muerte, 
' no es tu colera, no, lo que me asusta ; 
pero tu encono sí. Por dicha el cielo 
el lazo conservó que al fin nos una. 
Figsco. ¿Qué me quieres decir? 


SIMON. ¿No me ofreciste 

un tiempo, mi perdon ? 
Firsco. Ez ¡ Yo, nunca! ¡Nunca ! 
SIMON. Si: ¡tú lamentas, desdichado anciano, 


la pobre niña que perdida buscas ! 
¡ Tú lloras su orfandad ! ¡ Fiesco! ¡ Á mis brazos 
de Dios la trajo la clemencia suma! 
Fiesco. ¿Es posible, Simon? 
SIMON. Y ahora, ¿no hay tregua 
á ta enojo, señor? ¡ Ah ! ¡No me escuchas! 
Fiesco. Sí, escuchándote estoy, S por mi mente, 
vértigos frios, pavorosos, cruzan. 
¡Tú me pides perdon! ¡Tú !—¿Por qué ahora, 
verdad horrible, mi razon alumbras ? 


Simon. ¿Lloras, Fiesco? 
Fiesco. ( Cayendo de rodillas, ) ¡ Piedad ! 
SIMON. f ¿Por qué tu rostro 


desencajado y livido me ocultas? 
( Le levanta, abrazándole. ) 

Figsco. ¿Por qué, Simon? porque la voz del cielo 
he escuchado en tu voz: ¡porque me acusa 
tu clemencia magnánima! ¡La muerte, 
la muerte va á llegar! 

SIMON. Nada, me asusta... 

¿ Quién?... 
Figsco. Un traidor, al que en tu seno diste 
| fácil abrigo y amistad segura, 
y hoy el veneno te ministra infame, 
que por tus venas rápido circula. 

SIMON. ¡ Es verdad, Fiesco! en mis dolientes ojos, 
en mi razon turbada que se ofusca, 
en ese llanto que tus ojos baña, 
me habla la eternidad helada y muda. 

Figsco. Y ¿noes posible ya?... 


SIMON. (Mirando á dentro, ) ¿ Quién viene? ¡Es ella! 
Fiksco. ¡Maria ! 
SIMON, Si; mas por piedad procura 


ocultarla... ¡No! ¡Nó!... ¡ Yo quiero verla... 
bendecirla otra vez... : 
Fiesco. ¡Cruel fortuna ! 
(Simon se deja caer en un sitial, Salen por la derecha Moria, far 
briel, senadores y Pei. ) 


BDC 
ESCENA IX. 


Simon, Fiesco, Maria, Gabriel, Senadores, Pajes. 


Fisco. ¡Maria! SIMON. ¡ Gran Dios, 
Mania. ¡Qué miro! de mi martirio testigo, 
SIMON. ¡ Ven ! yo en tu nombre los bendigo! 
GabniEL. (¡Jacobo Fiesco! ) Sean dichosos los dos. 
Mania. ¡ Aquí vos ! Marta. ¡Padre! ¡Padre! 
Simon. Hoy nos reconcilia Dios SIMON. ¡ Senadores 
por mi descanso y tu bien. de Génova ! ¡ Autorizad 
Por él mi suerte liviana mi postrera voluntad | 
mitigará tu crueldad, ¡Llegaos y escuchad, señores ! 
pues te dejo en tu orfandad ( Con voz ya más apagada. ) 
al padre de mi Mariana. En este instante fatal, 
Maria. ¡Vos! ¡Oh ventura! depuesto el sagrado armiño, 
Fisco. ( Cubriéndose el rostro ) ¡ Maria! la frente de Adorno ciño 
Maria. No más enemigos yá, con mi corona ducal. 
¿vuestro encono cesará ? GABRIEL, ¡ Señor ! 
Simon. — ¡St, todo acaba, hija mia! SIMON. Que lo aceptes creo... 
MaRla. —¡Aterrais mi corazon ! Fiesco. ¡Qué horror ! 
Simon. — Fortalecerle procura, SIMON. Vos... Jacobo... id.... 
y escucha tu desventura y mi voluntad cumplid... 
con calma y resignacion. Decidles... que es... mi deseo, (Espira.) 
Maria. ¿Qué quereis decir? ¡ Hablad 1 María... ¡Padre! 
¡ Oh! vuestro acento me hiela, (Fiesco se dirige al balcon con el mayor abatimiento, 
Simon. Este acento te revela seguido de los senadores y pajes, que llevarán 
una terrible verdad. hachas encendidas. ) 
Hoy es mi postrero dia. Firsco. ¡ Genoveses ! hoy 
(Movimiento de sorpresa.) Dios nuestra constancia prueba. 
Marta, ¡Qué decis? De una dolorosa nueva 
SIMON. Pero la suerte triste mensajero soy. 
quiso que hallase mi muerte Dux de Génova es Gabriel 
entre tus brazos ¡Maria! Adorno ; que el hado incierto... 
Maria. ¿Cómo es posible ? 


¿Gabriel y Maria caen á los pies del Dux: éste po- 
ne las manos sobre sus cabezas, y alza los ojos al 
cielo, > 


(Se oyen grilos en la plaza. ) 
Voces. ¡No! ¡No! ¡Bocanegra! 
Fresco. ¡Ha muerto! 


¡Rogad al cielo por él! 


Tomemos el tercer ejemplo de Un duelo ú muerte, reproduciendo el sentido diá- 
logo entre Conti y Emilia cuando ésta se despoja de su virginal corona y pide á su es- 


poso que la dé muerte par 
timo acto, y ya que tan p 
fin. La accion transcurre e 


a librarla de infamantes sospechas. Es la escena XI del úl- 
0co resta de esta admirable tragedia, copiaremos hasta el 
n la quinta del Duque Cosme II de Médicis; éste, prendado de 


amores por Emilia, acaba de hacerla robar por el traidor Marinelli, que fomenta es- 
Los amores por odio al pintor Conti y envidia de su gloria y de su dicha. Conti, con el 
alma envenenada por los celos, acude á arrancar á su esposa de la inmunda casa de 


los Dorias, teatro de los escándalos de 
pieza á oscurecer, Conti está en la esc 


CONT). 
ExmiLta. 


¡ Emilia ! 


¡ Oh Dios! ¿No detiro ? 
¡ Di que es verdad que te miro; 


Florencia y de las liviandades del Duque. Em- 
ena y Emilia Mega : 


dime, señor, que no es sueño ! 
—¡ Me has costado, esposo y dueño, 
tanto afan, tanto suspiro!... 


Conrtt. 
EmiLta. 


Conti. (Con severidad.) ¿Mi afan no le dice nada? 


EmiLra. 


CONTI. 
EmiLta. 


CONTI. 
EmiL1a, 


CONTI. 
Emibia. 
CONTI. 
ExmiLta. 
CONTI. 


EmILta. 


Cont1. 
EmiLta. 


CONTI. 
EmiLta. 
CONTI. 


EmiLta. 


CONTI. 
ExiLia. 


Conti. 


—Pero ¡por qué te estremeces, 
y no ya, como otras veces, 
me vuelves el rostro amigo ? 
¡Acaba ! ¿ Porqué enmudeces ? 
¿ Te has enojado conmigo ? 
¡Emilia ! 

En esa mirada 
no sé que temores leo. 


Sin duda que estoy culpada, 
pues tan airado te veo. 
¡Ah! 
Por ti, por mi reposo, 
sepa yo, en fin, la razon 
de ese ceño rigoroso. 
No es posible que mi esposo 
me culpe sin ocasion. 
Pues ¿ la ignoras ? 
Por la fe 
de mis mayores, lo juro. 
¡ Sabes dónde estás? 
Si sé, 
Pues si lo sabes, ¿á qué 
mis desengaños apuro ! 
¡ Dios de mi vida ! ¿Esa ha sido 
la causa ? 
Pues ¡ qué ! ¿No es clara ? 
¡ Por eso estas ofendido ! 
¡ Quisiera no haberlo oido... 
aunque el alma me costara! 
Di, ¿me sabrás responder ?... 
Aunque mi afrenta devoro... 
Soy tu esposa, ¿qué he de hacer ? 
Calle y sufra mi decoro, 
que está primero el deber. 
—¿ Qué me mandas ? 
Di, ¿te amo 
el Príncipe?... 
Señor, no. 
Hav alguien que asi lo entiende. 
¡Miente ! el Duque me ofendió, 
y el que tiene amor no ofende. 
¡ Mas me ocultaste su intento ! 
Y de ello no me arrepiento. 
—No quise á tanta bajeza, 
ni condenar mi nobleza, 
ni humillar tu pensamiento. 
La que á un honrado marido 
advierte que está ofendido, 
más le inquieta que le obliga ; 
y ese agravio se castiga 
con el desden del olvido. 
¡No hables más !... Del desengaño 


Emitia. 
Conr!. 


Exta, 
Conti. 


EMILIA, 


Conti. 


EmiLia. 
CONTI, 


(En este momento se oye rumor en la puerta secrela,) 


EmiL1a. 
Cont1. 
EMILIA. 
CONTI. 
EMILIA. 


(Conti se precipita hácia la puerta secreta y hace inú- 
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la luz á brillar comienza. 
¡ Ay, Conti, me has hecho un daño ! 
¡Sientes horror ! no lo extraño; 
pero es mayor mi vergúenza. 
¡ Emilia, piedad, piedad 
de mi error! 
No la merece. 
Mi fé, mi amor, mi ansiedad, 
rinden culto á la verdad, 
que en tus ojos resplandece. 
¡ Perdóname si te aflijo ! 
¿Por qué este lazo bendijo 
Dios, para tanta mudanza ? 
¿ Por qué este amor, si no es hijo 
de la noble confianza ? 
¡ Es justa tu indignacion, 
y el castigo nv rehuyo! 
Pero ¡ Dios vé mi afliccion ! 
¡ Así me dé su perdon, 
como estoy cierto de! tuyo! 
Si me prometes de hoy más... 
¡Siempre amor! (Abrazándola.) 


Pero ¿qué es eso ? 
Sospecho... ) 
¡ Temblando estás ! 
¡ Calla ! ¡ Espera! 
¿A dónde vas? 


liles esfuerzos para abrirla. ) 


CONTI. 


EMILIA. 


CoNTI. 
EMILIA, 
ConT1. 
EMILIA. 


CONTI. 


EMILIA. 


CONTI. 


¡No me engañaba ! ¡ Estoy preso ! 
¡Ah, Marinelli ! ¡ En tus lazos 
nos tienes ! 

¡No temo nada! 
Primero me haran pedazos, 


que arrancarme de tus brazos. 


¡Aún eres más desgraciada ! 
¿ Por qué ? 
Bajo el peso estás 
de la ley. 
¿ Por qué razon ? 
( Con repugnancia. ) 
De complicidad... quizás 
le acusan... 
¡No digas más! 
¡Qué infame conspiracion ! 
¿Todo ya, todo se vicia ? 
¡ Señor, que abismo profundo 
de iniquidad y malicia, 
han hecho de tu justicia 
los poderosos del mundo? 
Cierto; pero aún no lo ves 
en todo su horror, 
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EmiLIA. 
CoNT1. 


EnmiLia. 


Conti. 
EMILIA. 


CoNT!. 
EmiLIaA. 


CONTI. 
ExiLIa. 


ConTI1. 
ExmILtA, 


(Dice lo siguiente mirando á Conti con fijeza y mar- 


¿Qué hay, pues? 


Codicioso de mis glorias, 

el Duque manda que estés 

en la casa de los Dorias. 

¡ Ay, ya lo ves! ¡ No hay linaje 

de infamias á que no acuda 

su ciego libertinaje ! 

—Yo no quiero que me ultraje 

ni el silencio de la duda. 

Pero en tí mi afan reposa : 

tú no querrás que tu esposa 

en tanta afrenta se mire, 

y de esa mansion respire 

la atmósfera ponzoñosa. 

Yo fio de tu valor. 

Peligro corre el honor, 

y cuando rompa esos lazos, 

siempre dejaré pedazos 

de mi ultrajado pudor. 
(Con abatimiento. ) 

¡Bien dispone de su presa! 

Pero hice yo por las canas 

de mi madre una promesa. 


¿Y es? 


No entrar jamás en esa 


¡guarida de cortesanas. (Con desaliento) 


¿Quién lucha contra lá suerte? 
Quien sabe que ha de perderte, 
y átodo ha perdido el miedo. 
¿Qué es lo que ya temer puedo, 
cuando ño temo la muerte ? 


cando mucho las palabras. ) 


CONTI. 
EmiIL1a. 
CoNT!. 


EnmiLta, 
Conrtt. 


EmiLta. 


CONTI. 


Porque soy tuya, señor: 


tuya, y tú mio; ¿es verdad ? 


Aunque parezca rigor, 
¿no puedes salvar mi honor, 
salvando tu dignidad? 
¿Qué pides? ( Espantado. ) 

Yo nada pido. 
¡ Yo darte la pena fiera 
que ese monstruo ha merecido! 
Tú lo verás, 

Y ¿has podido 
imaginarlo siquiera ? 
Ante esa injuria sangrienta, 
¿quién en dolores repara ? 
No tengas mi vida en cuenta : 
hiere, y rechaza la afrenta 
que te arrojan á la cara. 
¡No puedo ! 


EmILIA. 


¡ Ay, corona mia, 
en mi frente colocada 
con amorosa alegria 
por aquella madre honrada, 
que á mi dicha sónreia ! 
¿Qué haré, si una mano aleve 
á tu pureza se atreve 
con ciego y tenaz empeño? 
¿Qué he de hacer? El que es mi dueño 
no quiere que yo te lleve. 


(Deja caer la corona : Conti la alza y vuelve á co- 
locarla sobre la cabeza de Emilia, sacando ul mis- 
mo liempo un puñal. ) 


CONTI. 


ExmiLra. 
CONTI. 


EMILIA. 


ConNTt1. 
EmiLta. 


Conti. 


EnmiLta. 


CoNT!1. 


EMILIA. 


¡Eso no, Emilia! ¡ Perdona 
á tu esposo, si dudó 
del valor que en ti blasona ! 
—Tú llevarás la corona 
que tu madre te ciñó. 
Así te quiero. 

Cumplida 
tu heróica voluntad sea. 
¡ Para quitarme la vida... 
oculta el arma homicida ! 
¡ No dejes que yo la vea! 
¡ Ay, tiemblas! 

¡En ese acero 

vi al dolor más que á la muerte ! 
—; No he de temblar, si te quiero 
tanto, tanto... y considero 
que pronto voy á perderte | 
¡Ay del que vé fenecer 
en gérmen sus dichas todas ! 
¡Quién me lo dijera ayer, 
esposa, que iba á tener 
tan triste noche de bodas! 
Pero el cielo ¡oh prenda 'mia ! 
vió en su justicia severa 
que yo no te merecia, 
y no quiso que viviera 
en tu alegre compañia. 
Cuando abrasado en amor 
ardiente, ciego, infinito... 
¡No me hables asi, señor!... 
¡ No me quites el valor, 
de que tanto necesito ! 
¡En mis brazos !... 
(“Se oye ruido en la puerta del fondo. ) 

¡ Esa puerta !... 
¡ Hiere! (Ocultando el rostro en el pecho 


de Conli. ) 


ConTI1. 


¡Mi amor! ¡Mi alegria! (La hiere.) 


( Emilia se arranca la coróna de rosas, Y lacon- EmiLla. ¡Ay! 
lempla con melancolia. ) 
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ESCENA XII. (Por la. puerta del fondo á lo léjos se vé venir á la 
Marquesa, andando lentamente y apoyada en el 


Dichos, El Duque, Marinelli, Corlesanos y algunos 
brazo de Camilo. ) 


guardias del Duque : éstos traerán luces. 


Duque. (A Marinelli, con furor, señalando á la 
ManieLtt. Ya lo veis si era cierto... Marquesa. ) 
( Se queda aterrado. ) ¿ La ves? 
Duque. ¡Emilia! ¡Emilia! MARINELLI. ¡Ah ! señor ! 
ContI. ¡ Está muerta! — Duoue. ¿La ves? 
¿0s agrada todavia ? ¡ Ella á morir te condena! 
Duque. ¡ Ven, miserable, á sus pies! MarINELLI. ¡ Yo... morir! ( Alerrado. ) 
(Haciendo arrodillar por fuerza 4 Marinelli delante Duque. Y aún es humana, 
del cadáver de Emilia. Un criado aparece en la para tu crimen, la pena. 
puerta del fondo. ) (A los guardias. ) 
Criapo. — ¡Señor! La marquesa está —¡Hola ! Arrojad esa hiena 
á vuestra puerta. — á mi pantera africana ! 
Duque. No des (En este momento, y cuando los guardias se apode- 
licencia... ran de Marinelli, llega la Marquesa á la puerta 
CrIADO. No es tiempo ya. del fondo. Cae el lelon. ) 


No puede permitirse este horrible desenlace, sino cuando le defienden de tan vale- 
rosa manera el talento y el arte : algo más y hubiera parecido monstruoso : algo mé- 
nos y hubiera sido repugnante y ridículo. ' 

Finalmente : Don Antonio García Gutierrez tiene escrito un drama en prosa, que 
siguió al Trovador, titulado Magdalena, y un apropósito dramático, tambien repre- 
sentado, como este último, en 1837, que se denomina El sitio de Bilbao. Además, ha 
escrito muy notables producciones en colaboracion con otros ingenios: por ejemplo, 
en 183) ereó con Zorrilla Juan Dandolo : en 1849 con los hermanos Asquerinos, El te- 
jedor de Játiva: y solo con uno de ellos, D. Eduardo, en 1850, El tesorero del rey. 

Sólo resta para lerminar su catálogo, señalar la parodia del Trovador, represen- 
tada en 1849, con el título de Los hijos del tio Tronera. 

Entre los ingenios dramáticos, honra de la presente centuria, no puede olvidarse 
de colocar el gran talento y sentida intuicion escénica de la Excma. Sra. D.* Gertru- 
dis Gomez de Avellaneda. Nació en Puerto-Príncipe (Isla de Cuba ), á 28 de Noviem- 
bre de 1816. Su señor padre, D. Manuel, capitan de navío y comandante de aquel 
puerto, fué natural de Constantina, en la provincia de Sevilla, y su señora madre 
Doña Francisca de Arteaga, era hija del país, aunque oriunda de familia española. 

Despcriósc muy pronto y del modo más expontáneo en la niña Gertrudis el amor 
á la poesía y la aficion á hacer versos: y aunque ambas Cosas, como suele suceder, 
hallaron viva oposicion en su familia, tambien, como de ordinario acontece, esta con- 
trariedad sólo sirvió para avivar en su pecho el amor al arte. 

Muerto muy jóven su padre y casada en segundas nupcias su madre con el coro- 
nel español Escalada, vino aquella familia 4 Europa en 1836, fijando su residencia por 
algun tiempo en Burdeos, y pasando despues á la Coruña, donde la ya célebre poetisa 
consolaba la melancolía que produce la ausencia de la pátria, abandonándose á su es- 
tudio favorito. Dos años más tarde, deseosa de visitar la casa solariega de su padre, 
pasó. con su hermano á Andalucía, en la que permaneció hasta 1840, ya en Cádiz, ya 
en Sevilla ó Constantina; y en esta época marchó á Madrid, donde ya era conocida y 
apreciada por sus poesías, por más que hasta enlónces las hubiese publicado con el 
seudónimo de La peregrina, La córte era entónces centro en que se agitaba vivamente 
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la poesía al soplo abrasador del entusiasmo político, 6 al beso arrullador del espíritu 
romántico: y como al natural sentimiento del arte, se agregasen en la Srta. Gomez de 
Avellaneda los lauros conquistados en los Liceos de Sevilla, Granada y Málaga, muy 
pronto hízole lado la brillante cohorte de nuestros más célebres literatos, y Tula 
pasó á ocupar el puesto que entre ellos le correspondia. Quintana, Gallego, el Duque 
de Frias, Espronceda, Zorrilla, Hartzenbusch, García Tassara, Roca de Togores, Pas- 
tor Diaz, Breton, García Gutierrez, Lista y Otros eminentes y esclarecidos varones, 
honráronla con el nombre de amigos y premiáronla con el de admiradores. La jóven 
poetisa recibia de ellos afecto, consejos y estímulo, y avanzaba rápidamente, con tales 
elementos, porel camino de la fama. 

Desde 1811 á 43, dió al público un volúmen de poesías líricas, y dos novelas, Sab 
y Dos mujeres, á las que siguieron de cerca Espatolino y La baronesa de Youx: pero 
su gran significacion literaria, data desde que realizó el atrevido intento de levantar 
en nuestra escena la decaida tragedia clásica con la representacion de su Alfonso Mu- 
mo, cuyo éxito fué brillantísimo y doblemente significativo como premio para su au- 
tora y festejo para el arte. A esta tragedia siguieron luégo El principe de Viena en 
1841, y Egilona en 1845, escrita para el beneficio de Doña Bárbara Lamadrid. 

Ocurrió por entónces al filantrópico civismo del Sr. D. Vicente Bertran de Lis, 
abrir en el Liceo matritense un concurso poético, para celebrar la clemencia de la 
Reina que acababa de indultar á un desgraciado reo político: y llegado el momento 
y abiertos los pliegos que habian de revelar á los autores de las odas premiadas, ha - 
llóse que el accessit correspondia á la Srta. de Avellaneda y el premio á un D. Felipe 
Escalada, del todo desconocido en la república de las letras: revelado el arcano, re- 
sultó que el premio pertenecia al mismo ingenio que el accessil, y el Lieco; para re- 
compensar tan altos méritos, agregó á los dones ofrecidos el de una corona de laurel 
de oro, que á falta de la Reina colocó sobre las sienes de la poetisa y en medio de un 
atronador aplauso, el Infante Don Francisco. 

En 1846, más bien movida á generosa compasión que herida por el dardo de apa- 
sionado amor, casóse Doña Gertrudis con el jóven Diputado á Córtes, y á la sazon je- 
fe político de Madrid, Don Pedro Savater, enfermo de una peligrosa laringitis, que ha- 
bia de conducirle al sepulcro algunos meses más tarde, 

Su última produccion habia sido el Guatimozin, y aunque ya de vuelta de Bur- 
deos, donde habia muerto su esposo, y entregada á la poesía, dulce consuelo en los 
grandes dolores, es lo cierto que pasó largo tiempo retraida y sin dar al público sino 
difícilmente y de tarde en tarde los efectos de aquella actividad poética y viva de las 
grandes fantasías y los grandes talentos. No contribuian poco á esto sus padecimien- 
los nerviosos, su enfermedad de la vista y su carácter acibarado por los disgustos y 
sombreado por las influencias de la edad. Con todo, áun los periódicos dieron á co- 
nocer su novela La velada del helecho ó el donativo del diablo; el Liceo 0yÓ su voz 
en el magnífico canto A la Cruz, la empresa la Publicidad dió 4 luz su precioso De- 
vocionario, el teatro retembló con los aplausos tributados al Recaredo en 1851 y á la 
admirable tragedia bíblica titulada Saul, y todavía publicó otra novela llamada Do- 
lores y corrigió y reformó su Coleccion de poesias líricas. 

En 22 de Enero de 1852, dió al coliseo del Príncipe su drama La verdad vence apa- 
riencias : el 7 de Mayo otro en prosa titulado, Errores del corazon, del que quedó más 
descontenta la autora que el público madrileño; y el 4 de Octubre, todavía del mismo 

año, El donativo del diablo, tambien en prosa y tomado de su novela La velada del 
helecho. No tardaron en seguir á ésta los arreglos del francés, Lo aventurera y La 
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hija del rey René; pero sobre ellos, la que alcanzó más ruidoso y duradero triunfo, 
fué la comedia denominada La hija de las flores ó todos están locos, ejecutada en el 
Príncipe el 21 de Octubre de 1832, y repetida despues diariamente por más de dos me- 
ses, sin que amenguase un punto el favor del público. Quizás á consecuencia de este 
éxito, levantóse la envidia contra ella é hirióle con una doble mordedura; sobre la es- 
cena, en sus obras La Sonámbula y Los tres amores, representada esta última en 1858 ; 
y con acerado diente, en el seno de la ilustre Academia de la Lengua, donde fué par- 
ticularmente invitada á solicitar la vacante de Nicasio Gallego, y donde la política la- 
mió con su baba las conciencias de algunas eminencias, para probar que no puede la 
ilustracion poner á cubierto de las intrigas y de la miseria. 

Las dolorosas impresiones que estos acontecimientos dejaron en su alma, traslú- 
cense claramente en los artículos intitulados La mujer, y áun se trasparentan en su 
drama Oráculos de Talia ó los duendes de palacio, que se estrenó en el teatro de la 
Cruz el 15 de Mayo de 1853. Al año siguiente leyó desde la tribuna del Senado una 
Oda á la coronacion del cantor de Guttemberg : y en Abril de 1858, alcanzó uno de 
sus más gloriosos triunfos con la representación del drama Baltasar, que pudo así 
endulzar las anteriores amarguras. 

Mas otras le estaban reservadas en el seno de la vida privada. Nueve años des- 
pues de la muerte de su primer esposo, habia contraido Doña Gertrudis segundo ma- 
trimonio con Don Domingo Verdugo Massieu, ayudante de campo del rey, gentil- 
hombre de cámara y por entónces Diputado á Córtes: la boda habia sido apadrinada 
por los reyes, y todo parecia ofrecer dias de prosperidad y ventura, cuando, á conse- 
cuencia de las revueltas políticas y de las maquinaciones y cábalas de los partidos, 
perdia Don Domingo su cargo palaciego como afiliado en la Union-liberal, con motivo 
de la caida de O'Donnell en 1856, y en Abril del 58, al dirigirse al Congreso, fué 
víctima de un horrible atentado que le tuvo más de dos meses postrado en cama en 
grave riesgo de perder la vida. Tras una escursion por los Pirineos y la Francia me- 
ridional, decretada por los facultativos para acelerar y confirmar la convalecencia 
del simpático cuanto desgraciado Sr. Verdugo, detuviéronse los dos esposos en Bar- 
celona, donde les dió hospedaje el Marqués de Castelflorite, á la sazon capitan general 
de Cataluña. 

La ciudad condal honró á la poetisa, ejecutando en su Liceo La haja de las flores, 
y cubriéndole de ellas el pavimento. Así mismo hizo Valencia, donde pasó luégo el 
matrimonio, en una sesion extraordinaria que celebró su liceo presidida por la ilustre 
dama, en cuyo honor se leyeron varias y bellas poesías. 

Cuando el general Serrano fué nombrado para el mando superior de la isla de 
Cuba en 1859, propuso al coronel Verdugo que lo acompañase, y con la esperanza de 
que el cambio de clima favorcciese su curacion, aceptó este el ofrecimiento, y aunque 
con el dolor de abandonar á su anciana madre, la peregrina, regresó á su patria des- 
pues de 23 años de ausencia. El Liceo de la Habana preparaba á la viajera un recibi- 
miento digno de su talento y de sus virtudes, al par que de la generosidad é ilustra- 
cion de aquella antilla: y el 27 de Enero de 1860, en una famosa sesion en que se 
reunieron las bellezas del arte con las delicias del trato social y los encantos de la 
música con el atractivo de la poesía lírica y dramática, la Sra. de Avellaneda fué co- 
ronada con el laurel de oro reservado al genio. 

AMí fundó una revista literaria que dirigió ella misma: allí publicó en el Diario 
de la Marina su última Excursion á los Pirineos: allí hizo aparecer su novela El ar- 
fista Barquero, ó los cuatro cinco de Junto: y allí consiguió constantes muestras de 
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admiracion y afecto.en Puerto-Príncipe, Matanzas, Cienfuegos, Sagua,: Cárdenas y 
cuantos pueblos recorria los que, á cambio de algunas perlas del raudal de su inspira- 
cion, la regalaban con músicas, fiestas, versos y coronas. 

Mas estas dichas tuvieron pronto su término; unas calenturas, que cualquier natu- 
raleza vigorosa hubiera podido resistir, condujeron al sepulcro al Sr. Verdugo, que 


hasta entónces habia vivido por un prodigio del amor y la solicitud de su desventu-. 


rada esposa, el 28 de Octubre de 1863. 

Rindióse ésta al pesar, hasta el punto de que el médico hubo de aconsejarle un 
viaje que terminara con su vuelta á España, donde se hallaban los últimos restos de 
su familia; y cediendo al cabo al reiterado consejo, embarcóse en los primeros dias 
de Mayo de 1864 para los Estados-Unidos, visitó 4 New-York y el Niágara y á-media- 
dos de Julio emprendió su vuelta á Europa. Desembarcó en Liverpool, pasó por Lón- 
dres y Paris y vinoen fin á Madrid, de donde, despues de visitar á.-sus amigos, mar- 
chó á establecerse en Sevilla. Desde este:tiempo ha hecho imprimir su drama Catilt- 
na, calcado en la obra de los señores Dumas y Maquet, y ha escrito El millonario y 
la: maleta, juguetillo en dos:actos y en prosa, destinado á un teatro casero. 

Finalmente; la Sra. Avellaneda ha pasado á mejor vida el 2 de Febrero de 1873. 

'El pequeño teatro cómico de este ingenio, basta para demostrar las apreciables 
disposiciones que para él poseia: Moliere y Delavigne, que varias veces pudieron ser- 
virle de:modelo, no le aventajan en correccion y delicadeza, en dulzura de tintas y 
elegancia de contornos. Llevada por intentos de perfecta moralidad y guiada por los 
pudorosos instintos del sexo, la Sra. de Avellaneda crea sus ideales con altas cuali- 
dades de dignidad y grandeza, sentimiento y gracia; y apoyada en la verdad, como 
gran:conocedora del corazon humano por una parte y de su sociedad y su siglo por 
otra, imprime á sus tipos y caractéres un admirable interés, sin quitarles la suavidad 
y la belleza. Cuando pinta el vicio, segura de que para corregirlo es menester no 
desfigurarlo, al par quelo hace digno del poético cuadro en que debe figurar, 
consérvale «su realismo en cuanto es compatible con el buen gusto. Cuando pinta la 
virtud, parece :que su alma se compluce en agrupar sobre ella cuanto cabe de ternu- 
ra, de :generosidad y de belleza en el corazon humano. Cuando filosofa, es profunda ; 
cuando fantasea, rica y lozana; cuando habla, correcta y clara ; cuando versifica, ca- 
denciosa y sonora. Los oráculos de Talia, Simpatia y antapatia, La aventurera, que 
aunque llamada ¡drama, pertenece á la alta comedia social, La hija del Rey René, 
bellísimo raudal de sentimentalismo y de poesía, perfumado como las flores de su 
jardin y puro como la luz que buscan los ojos de Yolanda, y áun El millonario y la 
maleta, son elocuentes pruebas de estas aseveraciones. 

“Mas los altos méritos dramáticos y las más elocuentes pruebas de la pujanza y 
valentía desu génio, hállanse en sus ensayos trágicos. Alfonso Munto, Saul, y Balta- 
sar, son tres joyas preciosísimas de la rica corona labrada por nuestros poetas para 
la:severa y arrogante Melpómene española. 

Grandeza, “sobriedad, majestad, aspecto :grave y entonación tranquila, reclama 
todo pensamiento dramático; grandilocuencia, inspiracion, pasion, y armonioso rit- 
mo, 'es lo que pide para en su forma todo poema escénico. Tales son tambien las. do- 
tes dramáticas de la Sra. de Avellaneda. Intento vasto y profundo, en que pueden 
caber un pueblo, una civilizacion 6 una edad histórica, encarnados en un gran carác- 
ter y distribuidos y complementados por medio de varias figuras brillantemente re- 
vestidas y hábilmente colocadas y movidas : forma de expléndido atavío, que se ar- 
moniza con el inmenso v/hondo lienzo en que se desarrolla el .cuadro ; lenguaje rico 
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y severo, imágenes bellísimas y apropiadas, versificacion sentida y Canora; escenas 
de efecto, momentos de inspiracion, accidentes de sumo interés, lances atrevidos, 
pero lógicos, y caractéres, en fin, analizados y desmenuzados con una anatomía filo- 
sófica y una fisiología científica, ántes de mostrarnos -sus pasiones, sus errores y su 
conducta : tales son los méritos de estos preciosos dramas. 

La colosal figura de Munio, la grandiosa de Saul, la monumental de Baltasar, 
son tres grandes creaciones dignas de la inmortalidad; no parece dirigido por mano 
femenina el cincel que las esculpió, ni el pincel que las ha coloreado: tal es la valen- 
tía, la virilidad, la rigidez con que están creadas. En cambio Egilona y Bada, Flora 
y Elda, Natalia y Yolanda, son caractéres muy diversos, en que con la misma energía 
y seguridad y sin perder de vista su importancia y su influencia, se conciertan la ma- 
jestad con la dulzura, y el sentimiento con la gracia. 

Agregad á estas dotes un gran conocimiento de la materia en que ha de fundarse 
su Obra, un recto juicio acerca de los hechos y los personajes, una notable elevación 
y pureza de sentimientos, una exquisita religiosidad, admirable habilidad dramática, 
recursos abundantes y galas explendentes, y tendreis una idea de la significacion que 
alcanza en nuestro arte escénico el ingenio de la Sra. Gomez de Avellaneda. 

Para comprobar estas verdades, vamos á presentar un par de ejemplos, tomados 
de sus mejores composiciones: Alfonso Munio, arrebatado por el extremado celo de 
su honra, ha dado muerte á su hija, á quien supone manceba de Don Sancho de Cas- 
tiílla: hé aquí la escena IV del último acto, entre Munio y Don Sancho, en que aquel 
se convence de la inocencia de su hija : 


SANcHo. (Desde dentro. ) 
No busco al arzobispo. ¡ Paje! deja 
á tu principe paso: ¡ vete ! El monstruo 
que busca mi furor, aqui se encuentra. 
( Entra precipitado: Munio se levanta y retrocede. ) 
¡Aquí se encuentra, si. ¡ Sal, asesino ! 
¿Pensaste, di, queá mi furor barreras 
estos muros ilustres opondrian ? 
¿Bajo el sagrado manto de la Iglesia 
le quisiste cubrir ?... ¡Oh! te engañaste : 
¡la desesperacion nada respeta ! 
Munio.  ( Tendiendo los brazos como si lo rechazara. ) 
¡ Huid! ¡ Huid! 
SANCHO. ¡ No, no! como tu sombra, 
como el remordimiento que se ceba 
en tu pecho feroz, he de seguirte 
implacable doquier. 
Munio, No á tanta. prueba 
espongais loco mi virtud. ¡Dejadme ! 
( Quiere huir despavorido y don Sancho le detiene. ) 
SaNncHo. ¡Tu virtud, monstruo ! ¡ Tu virtud! blasfemia 
es en tu boca su sagrado nombre. 
¡ Tu virtud! ¡Tu virtud!... Con sangre impresa 
la llevas en el rostro, y donde pisas 
el rastro inmundo señalado dejas. 
¿No ves que con horror el sol te alumbra, 
y con horror la tierra te sustenta ? 


DO 


¿No ves que cual Cain llevas el sello 

de tu horrible maldad...? Naturaleza 

se estremece de horror al contemplarte, 
y ásu indignada voz roncos despiertan 
innumerables ecos que á ta oido 

¡ parricida ! repiten. 


(Durante los anteriores versos, se verá en Munio la más terrible lu- 
cha entre el furor y el respelo. ) 


Mun io. 


SANCHO. 


Muno. 


SANCHO. 


MUNI0. 


SANCHO. 


Meno. 


¡ Cómo enfrena 

su rabia el corazon ! ¡Callad ! 
Si callo, 
voz hallarán los muros y las piedras, 
y, salpicando sangre hasta tus ojos, 
fulminarán terribles tu sentencia. 
¡Yo soy su ejecutor! ¡ Yo su implacable 
sangriento ejecutor ! Mi espada hambrienta 
pide tu corazon. 
¡Oh! yo en el vuestro 
gota á gota tambien, vena por vena, 
con devorante sed me apacentára. . 
¡ Huid ! ¡Don Sancho. huid ! que mi cabeza 
se turba más y más, y olvidar puede 
que defiende la vuestra una diadema. 
¡Subterfugio cobarde ! Yo renuncio 
aquesa majestad que te amedrenta. 
Aquí no soy Don Sancho de Castilla ; 
soy tu enemigo, soy el que le reta 
por asesino y vil: ¡soy el amante 
que viene á demandar terrible cuenta 
de la preciosa sangre de Fronilde, 
de su amada, su bien ! 
Tened la lengua, 

¡ó vive Dios...! ( Lleva la mano al puño de su espada. ) 
(Desnudando la suya.) ¡ Defiéndete villano ! 
no, no me obligues á que cual tú sea 
un asesino vil. Fronilde se alza 
demandando venganza de la huesa. 
( Fuera de si, y sacando la espada. ) 
¡Véá llevársela, pues! mi mano misma, 
pérfido corruptor, te abrirá senda. 


(Al lanzarse contra el principe, se detiene súbitamente y quédase in- 
móvil. ) 


SANCHO. 


Munjo. 


¿Qué te detiene, bárbaro? ¿ Tu brio 
en torpe miedo tu delito trneca? 
¿Por qué la espada envilecida yace 
ociosa agora en tu terrible diestra ? 
(Con dignidad. ) ¡ Don Sancho de Castilla! mis mayores 
á los vuestros debieron esta prenda 
de nobleza y valor, que conquistaron 
á precio de magnificas proezas, 

y en la mano de Munio el enemigo 
jamás ociosa la encontró ! Lo atestan 
los campos de Almodóvar y Montelo, 
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que alli publica su sangrienta arena 
las hazañas ilustres que aumentaron 
de vuestros padres la copiosa herencia. 
¡ Don Sancho de Castilla! ¡ Vuestra gloria, 
vuestro inmenso poder debeis á ella ! 
Prodigando mi sangre y abatiendo 
de sienes altas la corona regia, 
el brillo de la vuestra esclarecía, 
y conquistaba espacio á su grandeza. 
( Con amargo sarcasmo. ) 
Mas para vos ¿qué valen de un vasallo 
sacrificios heróicos?... Los desprecia 
vuestro gran corazon, y asaz dichoso 
sin duda le juzgais, cuando de befa 
y de irrision os sirve. Por que el tedio, 
á que la larga ociosidad sujeta 
vuestro ánimo real, molestia os causa, 
por inocente distraccion su afrenta 
con noble arrojo coronais. Si lazos 
sabeis tender á virgen inesperta, 
si á una familia escarneceis que antigua 
cual la nobleza la virtud conserva... 
¿qué más necesilais?... ¡Esa es la gloria | 
¡Asi se estudia de reinar la ciencia | 
(Con severidad. ) 
¡ Don Sancho de Castilla ! Os engañais 
si en mi pensásteis descargar la mengua 
de vnestra torpe accion! Esa deshonra 
con que mis hechos vuestra mano premia, 
recaerá sobre vos; sobre vos solo 
el peso del baldon y la vergúenza. 
Distinciones que dieron vuestros padres 
al súbdito leal, hoy las deshecha 
el of-ndido caballero. Nada, 
nada deben valer, pues no preservan 
al que las mereció de ultrajes viles, 
y vuestra ciega liviandad las huella. 
Muy más que recibi me habeis quitado, 
Don Sancho de Castilla; mas me restan 
mi honor y mi lealtad, que á pesar vuestro 
se apuran al crisol de las ofensas, 
y salen más brillantes y iás puros... 
¡Oh! bien teneis irrecusable prueba; 
pues yo respeto en vos la real corona, 
magíler que vuestros vicios la envilezcan. 
Sancho. ¡Insolente vasallo ! 
Munio, ¡St; Don Sancho, 
mi honor y mi lealtad sólo me quedan ! 
La espada que por vos, por vuestra gloria 
fué rayo asolador en la pelea, 
destruida será, mas no manchada 
en la sangre real. 
( Rómpela y la arroja á los piés del principe. ) 
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¡ Don Sancho! ¡vedla ! 

á vuestros pies está : pisadla altivo 

cual impuro pisásteis la inocencia 

del fruto de mi amor. Pisadla ingrato 

cual pisásteis mi dicha. Se conservan 

mi honor y mi lealtad, y ellos me bastan 

para que más que vos grande me crea. 
Sancho. Calumniando á tu rey y á tu hija pura: 

pudieras disculpar tu alma de hiena ; 


mas si tolero tus insultos locos, 


¡ay del que intente mancillar la ¡lesa 
virtud de mi Fronilde ! Yo proclamo 


á la faz de los cielos su pureza, 


y á duelo singular reto al infame 


que su memoria á denigrar se atreva. 


Pura como los ángeles del cielo 


la declara mi acento, ¡ casta y bella 
de la tierra partió, por la de mártir 
trocando, Munio, la corona regia ! 


Munio. (Con agitacion.) 
¿Qué estais diciendo ? 


SANCHO. Sí, de esposo suyo 
le di palabra y fé. Mi madre escelsa, 


ya protectora de mi casto fuego, 


con esperanzas me alentaba. Cerca 


estaba acaso el venturoso dia 


en que mi esposa proclamada fuera... 
¡Si, tu ciego furor ha herido ¡ impio ! 


á tu hija pura y á tu digna reina! 


_La escena siguiente, que es la última del drama, expresa el fervor con que Mu- 
nio declara que vuelve á la guerra en penitencia de su culpa, para distraer, dando 
muerte á los sarracenos, su dolor y su remordimiento. 

Otro último ejemplo recogemos de ese magnífico cuadro oriental llamado Baltasar, 
y para no cansarnos mucho en escoger, tomamos aquella escena en que se dibuja el 
carácter del rey. Se hallan todos los personajes del drama en la escena,Í que repro- 
duce los jardines del rey de Babilonia, excepto Joaquin el ex-rey de Judea, viDantel 


profeta hebreo. Es la escena IV del acto segundo : 


Epa. (Que al ir á recibir á Nitócris se encuentra NEREGEL, 
con Rúben, ) 


AI 
Rúben. ¡ Silencio ! ¡No te pierdas! 
(Este corto diálogo, muy vivo y en voz baja.)  RABSARES. 
ELpa. ¡Tú disfrazado!... ¡ Tú aqui! 


RúbeEn. Se halla en riesgo tu inocencia. 
Epa. ¡ Cielos ! 


Rúben. ¡Pero yo la guardo! NErecEL. 
ELba. Si te descubren... 
RúbeN. ¡No temas | 


( Hace seña á Elda de que continúe, y ella sale un 


inslante en pos de sus compañeras, para entrar 
enseguida con la reina, ) 


( Bajo á Rabsares. ) 

Me parece que la esclava 

y aquel hombre, con cautela 
breves palabras trocaron. 


(Sin mirar á Rúben, que se oculta en- 


tre otros. ) 
¡ Si es en la córte extranjera ! 
¡ He aqui al rey ! 
(4 las mujeres del rey, que se agrupan 
al fondo. ) 
Nubes de aromas 


por todo el aire se extiendan, 


y de sus gracias y encantos 
alarde haciendo las bellas, 


| 
| 


resuenen plácidos sones 

que ufano el eco devuelva ! 
(Rompe una música suave, que se supone de citaras 
y olros insirumentos que tañen las esclavas, 
miéntras varias de ellas exparcen perfumes, y 
olras se adelantan. con cadenciosos pasos, al 
compás del himno que entonan las demás, for- 
mando en el centro graciosas figuras y mu- 
danzas y entrelazando guirnaldas que al fin 
de la danza rinden á los pies del rey.—Bal- 
lasar entra con su madre al comenzar el him- 
no; alraviesa la escena y va dá sentarse en el 
divan dispuesto para él, ocupando Nilócris su 
tzquierda.—Todos se inclinan profundamente 
al entrar el rey.) 


HIMNO. 


Deslumbra con sus rayos 
la majestad suprema 
que brilla en la diadema 
del nieto de Nemrod. 

Fatigan á los vientos 
los ecos de su fama; 
la tierra le proclama 
de Babilonia Dios. 

Suyo es cuanto el Eufrates 
con su caudal fecu:.da, 
cuanto el Tigris circunda, 
cuanto baña el Jordan, 

Los dioses le sonríen, 
le adoran los amores, 

y ante sus pasos flores 
derrama la beldad. 


BaLtasar. ¡Basta (Con cansancio, ) 
NEREGEL, Señor, prosteraada 
á tus plantas la hermosura, 
bendecirá su ventura 
si le das una mirada 
BaLTASAR. (¡Siempre lo.mismo!...) 
NEREGEL. Temblando 
oso esperar que la fiesta 
para obsequiarte dispuesta, 
mires con aspecto blando. 
BALTASAR. Si... desplegas mil primores... 


me circundas de placeres... 


NEREGEL. 
RansarEs, 
BALTASAR. 
NEREGEL. 


BALTASAR, 


NEREGEL. 
RABSARES. 
NrrTockis. 


BALTASAR. 


NEREGEL. 
BALTASAR. 


— 8D 
y arroja de aquí:estas flores ! 
Perdone mi rey ! (Todo turbado. ) 
(¡ No bay medio!) 
¡Tanto incienso me sofoca ! 
Queriendo .en mi audacia loca 
( Balbuciente. ) 
luchar contra el hondo:tedio 
que solo te cuesta enojos... 
¿Fué tu arbitrio omnipotente 
el condensarme el ambiente 
y el fatigarme los ojos ? 
( Doblando una:rodilla. ) 
Torpe soy... que tu clemencia... 
(Tambien en ademan suplicante. ) 
Discúlpelo, oh rey, su celo. 
Fué complacertesu anhelo. 
Bien está... ¡ Tendré paciencia ! 
Mas di, Neregel, ¿no hay-nada 
nuevo en el mundo? 
Señor... 
¿No hay más que viejo explendor ? 
¿ No hay más.que pompa gastada... 
placeres qne se acumulan 
y niaún vil antojo encienden... 
hermosuras que se venden 
y cortesanos que adulan ? 


(Todos los cortesanos confusos: se miran unos á 
olros, y las mujeres se:reliran humilladas.) 


NEREGEL. 


BALTASAR. 


( Levantándose y dando con el pié á las guirnaldas 


extendidas ante él, pasa sin'mirarlas hasta las 
mujeres arrodilladas, que se levantan ¡confusas y 


avergonzadas.) 
¡Mas váyanse esas mujeres 


Señor... 

Si quieres vencer 
este infecundo fastidio, 
contra el cual: en:balde lídio, 
porque.se encarna en mi:ser, 
¡muéstrame un bien soberano 
que el alma deba admirar... 
y que no pueda alcanzar 
con :sólo extender la: mano! 
Dame, no. importa :á qué precio, 
alguna grande pasion 
que llene un gran corazon 
que solo abriga desprecio. 
¡Enciende en él un deseo 
de:amor... ó-de.ódio yde venganza ! 
¡pero dame una esperanza 
de toda mi fuerza empleo! 
¡Dame un poder «que rendir.— 
crímenes que «cometer, 
venturas que merecer 
ó tormentos que sufrir !- 
¡Dame un placer, ó un pesar, 
digno de-esta:alma infinita, 
que su.ambicion no limita 
ú-solo ver y gozar!... 
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NEREGEL. 
RABSARES. 


BALTASAR. 
NEREGEL. 
BALTASAR. 


NiTÓCRIS. 


BALTASAR. 
NirTóCRIS. 

BALTASAR. 
Niróckis 


BALTASAR. 


NiTÓCRIS. 


BALTASAR. 


NiTÓCRIS. 
BARTASAR. 
NitócRis. 


BALTASAR. 


* 


¡ Dame, en fin, cual lo soñó 
mi mente en su afan profundo, 
algo... más grande que el mundo! 
algo... más alto que yo! 
Un imposible deseas. 
No es dable, gran rey, que exista 
ni fuerza que te resista, 
ni dicha que no poseas. 
¿Si? ¡ Conque soy tan dichoso ! 
¡ Los inmortales te envidian! 
Quizá tambien se fastidian 
de su sublime reposo. 
¡Oh Neregel ! si es verdad 
que el agradarme es tu intento, 
hazme olvidar un momento 
mi inmensa felicidad ! 

(Vuelve á sentarse. ) 
Pues te dieron, oh hijo mio, 
tan vasto imperio los cielos, 
te imponen hartos desvelos 
con que llenar el vacio 
de esa alma grande y ardiente. 
¿ Y qué he de hacer? 

¡ Gobernar! 

Sobran en los pueblos leyes. 
Pero es deber de los reyes 
el hacerlas observar. 
¿ Y será el mundo más bueno 
si ese cuidado me afana ? 
¿No lleva la especie humana 
desórden, vicio en su seno ? 
¿Castigo y premio, señora, 
que bienes han producido ? 
¿Lo mismo que ántes han sido, 
no son los hombres ahora ? 
Pero rigiendo á esos hombres 
tus primeros ascendientes, 
se hicieron armipotentes 
y elernizaron sus nombres. 
(Con sarcasmo amargo. ) 
¡Oh!... ¡Si!... Yo envidio su suerte 
y en esto, madre, me fundo... 
¡ Los hizo dioses el mundo, 
á par que polvo la muerte ! 
Son sus glorias inmortales. 
¿ Y en qué consisten sus glorias ? 
¡ En conquistas, en victorias 
que conserva en sus anales 
el tiempo! 

Yo no haré guerra 
que brinde pasto á los cuervos, 
por un palmo más de lierra 
y un rebaño más de siervos. 


NitócRIS. 
BALTASAR. 
NiTóCRIs. 
BALTASAR. 
NiTÓCRIS. 


BALTASAR. 


Nrrócnis. 
BALTASAR. 


NiTóCRIS. 
BALTASAR. 
NiTÓCRIS. 
BARTASAR. 
NiTÓCRKIS. 
BARTASAR. 
NiTÓCRIS. 
BALTASAR. 
NirTócnas. 


BALTASAR. 
NiTóCcRis. 
BALTASAR. 
NiTÓCRIS. 


BALTASAR. 


NITÓCRIS. 
BALTASAR. 


NitócRIsS. 


BALTASAR. 


NITOCRIS. 
BALTASAR. 


¿ Más no tiene un rey deberes?... 
¡ Sí ! devorar su impotencia. 
¿Qué mal sufres? 

¡ La existencia 


¿ No encuentras doquier placeres ; 


y no lo es grande, señor, 
prestar consuelo al que llora? - 
Soy tan dichoso, señora, 
que tengo envidia al dolor ! 
El derramar beneficios... 
Se convierten en veneno 
cayendo en indigno seno. 
Meritos hay. 
Sobran vicios. 
Mas es la virtud bien sumo... 
Que no alcanzan los humanos. 
Los dioses... 
Son nombres vanos. 
La gloria eternal... 
Es humo. 
(Despues de una breve pausa. ) 
Señor, los pueblos que riges... 
No dirán que los oprimo. 
Su admiracion. 
No la estimo. 
Con tal desden los afliges 
y excitas murmuraciones. 
De insectos sordos zambidos 
no llegan á mis oidos. 
¡ Ah !... tu solio en riesgo pones. 
¡ Y qué es un solio ? ¿ Qué son 
( Levantándose. ) 
su pompa y brillo fulgente, 
si no remontan la mente 
ni dan vida al corazon ? 
Yo, nacido en esta altura. 
no puedo, madre, admirarle... 
gloria fuera el conquistarle; 
su posesion no es ventura! 
Recordar, aunque te asombres. 
al gran Nabuco debieras. 
Se fué á olvidar entre fieras. 
la gloria de regir hombres. 
Solo decirte me resta. 
¡Nada más! — Mi poderio 
á tu excelsa mano fio. — 
Siga, Neregel, tu fiesta. 


(Vuelve á sentarse y á caer en su apalia.) 


Rapsares. En la música descuella (A la reina.) 


toda la judaica gente; 
que hoy ante el monarca ostente 
su talento esa doncella, 

( Indicando á Elda.) 


K 
5 


Llega, jóven; tu señora 
- Quiere escuchar tus acentos. 


Nirócuis. (Bajo tambien.) ¡ Cede por los dioses! Rabsarus. 
NerecEL. ( Poniéndole el salterio en las manos.) ELba. 


Toma, 
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esclava, y tu orgullo doma. 


ELDa. No hay en el mundo cadenas 


Nrrócris. Que sus tristes pensamientos que rindan la voluntad ! 
(Señalando al rey. ) (Arroja el salterio. Gran agitacion. Baltasar se le- 
disipe tu voz sonora. vanta y la mira con sorpresa, pero sin cólera. ) 
ELpa, ¡ Oh reina! excúsame pía; NeruGeL, ¡Dioses! 
pues en triste cautiverio, RABSARES. ¡ Infeliz! 
no hallo voz en el salterio Niróckis. ¿Qué has hecho? 
ni hay en mi acento armonía. (Al rey.) 
RABSARES. ¡Te niegas !... ¡ Oh, señor! que halle en tu pecho 
Elba. (Con dignidad. ) Sólo las aves su insano arrojo piedad. 
divierten á su opresor, Ransares. (Tambien suplicante, ) 
exhalando su dolor Tiene á su padre en prision 
entre cánticos suaves. (El reyla mira) y tu indulgencia merece. 
RaBsarEs. ¡Cómo!... BaLTasar. (Despues de mirarla un instante. ) 
Nrrócuas. ¿ Qué dices?... Pedírmela no parece. 
ELpa. ¡No hay ya Nrrócris. (Acercando á Elda. ) 
para el Dios del cielo altares, Llega á implorar tu perdon 
. ni festejos, ni cantares, á sus plantas. 
para la viuda Juda! RABSARES, ¿Vote hnmillas ? 
Pende su arpa sin sonidos ELDA. Las gentes de mi ereencia, 
del sauce de estas riberas, sólo de Dios en presencia 
do las brisas extranjeras deben doblar las rodillas. 
sólo le arrancan gemidos... Nirócris. (Con tono de reconvencion dolorosa. ) 
¡Que en la infausta soledad ¡Joven!... 
es el llanto nuestro acento... RABSARES. (¡ Todo está perdido !) 
y alas no halla el pensamiento NerecsL. (¡No cabe mayor exceso !) 
en donde no hay libertad ! ( Pausa de general asombro y expectación. ) 
NerEcEL. ¡Insolente ! BaLrasan. Y su padre, que está preso, 
Nrrócris. (Con interés. ) El rey te escucha. ¿ qué crimen ha cometido ? 
BaLTASAR. ¡Y te manda cantar ! Etpa. El defender su corona 
Etba. ¡ No! que el tuyo abatió tirano. 
¡ No puedo obedecer ! Rabsares. ¡ Calla ! 
BABSARES. ¡Oh ! BALTASAR. ¡Joaquin !... 
¡ Te pierdes ! ( Bajo á ella.) Nrrócris. Ese anciano, 
NEREGEL. ¡Qué audacia ! á cuyo nombre áun se encona 
( Movimiento entre los cortesanos escandalizados. ) tu odio, señor, gran castigo 
Nirócnis. Es mucha tuvo ya. 
. tal resistencia, Elda mia, Epa. ¡ Con saña impía, 
ELpa. ¡Mi pueblo gime, señora, hasta de la luz del día 
bajo atroz yugo! le privó vil su enemigo ! 
BALTASAR. ¿ Y se ignora RABSARES. ¡Qué!... (Con nuevo asombro de la 
entre esa turba judía, audacia de Elda.) 
que de su rey y señor NiTócRIS ¡ No más ! 
es la voz sagrada ley ? BALTASAR. (A Neregel.) Sin dilacion 
Epa. En tí ven su vencedor; libre quede, y de tu cuenta 
pero no acatan su rey. corre el señalarie renta 
Nitócris. ¡Elda! digna desu condicion. (Sorp.a general) 
Ransares. (En voz baja y con espanto. ) NerEGEL. ¡Cómo! 
¡ A muerte te condenas ! Nrrócais. (A Rabsares. ) ¡ Venció la piedad ! 


(¡O el amor!... Logré mi idea. ) 
( Juntando las manos con gralitud, ) 
¡ Ah señor !... 


(68 ) 
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BauTasar. (A Neregel, que la mira dudoso.) — RABSARES. (¡ Ya es mio !) 
Cumplida sea Obedezcamos. (A los cortesanos. ) 

al punto mi voluntad ! (Se van todos ménos Rúben. ) 
NerecrL. Te obedezco. ( Inclinándose. ) Elba. (¡ Gran Dios ! 
Nrrócris. Y yo te pido ¡ Sostenme !) 

que tu alta venia me des, RÚBEN. (¡ Si los consejos 

para mandar á tus pies de la ira escucho !...) 

al anciano agradecido. BALTASAR. ¿Qué aguardas, 
(Se vá presurosa con Neregel, y la siguen sus damas.) que en obedecerme tardas ? 
Etba. ¡ Vamos de la reina en pos | ( Elda mira á su amante con actitud suplicante : él 
BALTASAR. ¡ Tú no! vacila ; pero cede. ) 
ELDA. Rey.s.. Etba. OMS 
BALTASAR. Hablarte ansio. RÚBEN. Nada 

¡ Salid todos ! BALTASAR. ¡Sal! 
Rúsen. (Que ha seguido con ansiedad loda la escena) Búbes. (¡ No iré léjos! ) 

(1 Ahi) 


Con harto pesar renunciamos á copiar la escena siguiente siquiera; mas los ejem- 
plos ocupan ya gran parte del libro, y aunque esto sólo redunda en honra de su mo- 
desto autor, que se enaltece con tan ilustre compañía y se ensalza demostrando el 
amor que les tiene y el pesar con que les deja, no es justo que alguien crea que todo 
ello recae en daño material del comprador. 

Pasemos, pues, á otro escritor que tambien merece ser tenido en cuenta. 

Es éste Don Patricio de la Escosura, insigue literato y distinguido hombre político 
que floreció en Madrid el 3 de Noviembre de 1807. Su señor padre, militar que ser- 
via á las órdenes de Castaños, hallábase en Portugal cuando la invasión francesa y 
allí pasó el niño Patricio sus primeros años. Vino aún muy jóven á Valladolid, donde 
vivió por algun tiempo y empezó sus estudios, y por fin á Madrid, á los trece años, 
á continuarlos bajo la direccion del célebre Lista. Más tarde, estimulado por otros 
jóvenes de su edad, Espronceda entre ellos, se afilió en la sociedad secreta lla- 
mada Los numantinos, que descubierta obligóle á huir á Paris y despues á Lóndres. 
En 1826 volvió á España, entrando en el ejército, aunque sin dejar por eso el estudio 
y cultivo de la literatura, ála que desde luégo tenia particular aficion, y el de la polí- 
tica, entónces como ahora achaque muy general y escala de ambiciones. En 1834 fué 
desterrado por afecto al carlismo, lo que no impidió que al año siguiente fuese nom- 
brado ayuda de campo y secretario particular del general Córdova. En 1836 hizo su 
dimision y dos años despues fué designado para Jefe político de la provincia de Gua- 
dalajara, cuyos intereses administró y defendió en nombre de la regencia de María 
Cristina. 

Cuando Espartero subió al poder, Don Patricio se vió obligado á refugiarse por se- 
gunda vez en Francia; mas en 1843 recibió la indemnizacion, elevándolo Narvaez al 
cargo de Secretario de Estado, que abandonó, así como los negocios públicos, á la 
caida de aquel ministerio. 

En 1854, siendo Diputado á Córtes, fué uno de los que presentaron la proposicion 
pidiendo la declaración de que el gobierno constitucional de Doña Isabel II era la 
base del edificio social de España: tambien tomó por entónces parte en los trabajos 
de la comision encargada de revisar la Constitucion; fué, en fin, elevado á Ministro, 

"y de allí pasó de Embajador á Portugal. 
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Indudablemente lo que puede servir de fundamento á la fama póstuma de Escosu- 
ra, no se halla en su vida política; sino en sus escritos. Conócense de él tres novela s 
históricas y políticas, El Conde de Eandespina, Ni rey mi Roque y El patriarca del 
Valle, en que se dibujan los últimos sucesos revolucionarios de España en aquella 
fecha. En 1859 dió á luz una Historia monumental de Inglaterra : durante las épocas 
de su destierro publicó en Paris dos periódicos en idioma español, El eco de la razon 
y de la justicia y la Revista enciclopédica: ha escrito además un Manual de Mitolo- 
gía, la parte descriptiva de una obra histórica y monumental de España, varias poesías 
líricas y no pocos artículos de erudicion y ciencia en periódicos y revistas. 

El teatro de Escosura compónese de comedias y dramas: entre las primeras, po- 
demos citar Las apariencias, Las flores de Don Juan, El amante universal, Cada co- 
sa á su tiempo y Don Pedro Calderon, linda imitacion de lo antiguo, dada al teatro en 
1867. Entre sus dramas, La córte del Buen-Retiro ó tambien los muertos se vengan, 
dividida en dos partes, cada una de las cuales forma un drama en cinco actos, el pri- 
mero representado en 1837 y el segundo siete años despues; Bárbara Blomberg, Don 
Jaime el conquistador, Las mocedades de Hernan Cortés, Roger de Flor, El tio Mar- 
celo, la loa en honor de Calderon, Mañanas de Abril y Mayo, una de las mejores que 
poseemos, la titulada La aurora de Cristóbal Colon y La comedianta de antaño, estrena- 
da el 20 de Noviembre de 1867 en el teatro de Jovellanos, y última de sus produc- 
ciones. 

Aunque distinguido soldado de las huestes del romanticismo, no puede conside- 
rarse á este escritor como la expresion más pura y elevada del género: pero limitado 
casi por completo al órden histórico y anecdótico, presenta á no dudar en él cualida- 
des dignas de encomio y que le han conquistado muy honroso lugar entre los dramáti- 
cos modernos. 

Artista fiel, probo narrador, concienzudo delineante y atinado colorista, repro- 
duce con marcado sabor de época y suma inteligencia poética, los más bellos cuadros 
y los más interesantes personajes de nuestra historia. Posee la habilidad de combinar 
los efectos, de escoger los recursos, de trazar las figuras y de aglomerar los inci- 
dentes con novedad y brillantez, si bien suele aparecer literato cuando se empeña 
en ser dramático é historiador cuando se propone ser pocta y novelista prosáico 
cuando intenta pasar por ingenio inspirado. 

Enla forma hállanse tambien ligeros defectos que se desprenden de su falta de in- 
vencion y de vigor fantástico; como son los desfallecimientos de su inspiracion y las 
oscilaciones de su musa, que se traducen por un estilo desigual y un lenguaje incor- 
recto. 

Su fuerza dramática no llega más allá de Bárbara Blomberg ; mas en esta obra ha 
mostrado su autor cuanto es capaz de hacer como creador y como versificador al par: 
su ingenio y escrupulosidad como artista historiador, se encuentran en las dos partes 
de La córte del Buen- Retiro; mas en ellas hay más de pintura y de belleza, que de 
inspiracion poética é intencion dramática: en fin, su poesía y su arte se ostentan en 
Las mocedades de Hernan-Cortés y La comedianta de antaño; mas el valor dramático 
decae, todo cuanto se realza el colorido de la versificacion y el buen gusto de la forma. 

Para ofrecer un modelo de la parte literaria más bien que de la dramática, ya que 
esto desgraciadamente no es posible, escogemos algunos trozos de La córte del Buen- 
Retiro, Villamediana, ardiendo en amores por la reina Isabel, tiene la imprudencia 
de leerle un soneto acróstico y revelador del nombre de su amada, ante el rey y sus 
poetas reunidos en un certámen: hé aquí la escena que sigue á esta y que es la VI y 


540 


última del acto segundo. La Reina está sentada y conmovida con el soneto del Conde 


de Villamediana en la mano: 


-(Ap.) Mal haya, amen, el soneto. 
Mal haya el hombre imprudente! 
Se ha vendido. 

¿Qué os parece del soneto 
del Conde? No es excelente, 
bien sentido? 

Confuso me pareció. 

Yo lo tengo por muy claro, 
mi Señora. 

Que no entiendo, Señor, yo 
tanto como vos, ni es raro, 
nise ignora. 

Modesta estais por demás, 
que al cabo sois vos el juez 
del combate. 

Quedándose alguno atrás, 
fuera, Señor, dar el prez 
disparate. 

¿Pues quién falta? 

Vos faltais. 

Es el pretesto ingenioso, 
bien hallado. 

Vos sois el que rehusais 
por modesto ó perezoso 
lo tratado. 

En fin, queal premio renuncio 
por una ú otra razon 

ya os advierto. 

Que es de nuevo amor anuncio 
despreciar asi mi don 

tengo cierto. 

Sutil estais, por mi vida; 
aunque Reina, sois mujer, 
no hay dudarlo, 

Mucho teneis de entendida; 
mas, el premio he de saber 
á quien darlo. 

Yo pensaba que á mi esposo, 
al Rey, ornara la banda 

que ofrecia; 

que por discreto y dichoso 
juzgaba que en la demanda 
venceria. 

Discreta lisonja, á fé. 

Decid : ¿el premio ofrecido 
no era verde ? 

Eso lo que dije fué. 

Pues el que ya ha conseguido 
poco pierde. 


RelnNa. 
Rev. 
REINA. 
Rey. 
REINA. 
Rer. 


REINA. 


Rer. 
REINA. 
Rey. 
REINA. 
Rey, 


REINA. 


Rey. 


REINA. 


Rer. 


REINA. 
Rur. 


Rerna. 


Rey. 
ReIna. 
Rey. 
REINA. 
Rey. 
Reina. 


( Hace una reverencia y se dirije hácia la puerta.) 


Rer. 
Reina. 


Rey. 
ReElNa. 


Rey. 


ReINa. 
Rev. 
REINA. 


Rey. 


REINA. 


Rev. 


Reg1Na. 
Rey. 
REINA. 


A 


Por qué, Señor, no comprendo. 
Pues claro está, vive Dios. 

Soy tan corta. 

Muy bien la trova os entiendo. 
Pues no os entiendo yo á-vOS. 
Nada importa. 

( Levantándose. ) 

Qué es mi presencia importuna 
me dice bien claramente 
vuestro enfado. 

Nunca en ocasion ninguna 

el seros impertinente 

me ha gustado. 


SAA A 


No, Isabela, no os marcheis. 

( Deteniéndola. ) 
No lo hagais de cortesano 
(Insistiendo en irse. ) 
por mi vida. 
¿No os he dicho que os quedeis ? 
Presumis que lo hago, en vano, 

(Insistiendo aún. ) 
de ofendida. 
No habeis de salir de aquí, 

( Deleniéndola.) 
que aquesta es mi voluntad. 
La obedezco. 
Quereis burlaros de mí... 
Mire vuestra Majestad... 
Yo fallezco ! Ap.) 
Miro y veo, mas acaso... 
que muchos que aqui se mueven 
y se amañan. 
Si fiando, á dar un paso 
en que soy ciego se atreven, 
bien se engañan. 
Extraño está el Rey conmigo; 
nací á penar en mal hora. 
Desdichada ! 
Fuera el Rey muy vuestro amigo, 
si no os hallára, Señora... 
¿Qué? 

Culpada. 
Oh! válgame Dios del cielo. 
La muerte venga á librarme 
prontamente, 
Morir es ya mi consuelo, 
pues que la infamia sellarme 
ví en la frente. 


Rey. 


Reina. 


Rey. 


REINA. 


Rey. 


Rena. 


Rey. 


Relna. 
Rey. 


Naci de sangre real, 

soy de la casa de Francia, 
soy Borbon. 

Vine á España por mi mal, 

y cediendo á vuestra instancia 
y peticion... 

No levanteis tanto el tono 

que oyen hasta los tapices 

en palacio; 

y se ha de andar sobre el trono 
hasta en los mismos deslices 
muy á espacio. 

¡Ay, infelice mujer! 

¿Quién nunca me vió liviana? 
¿Quién impura ? 

¿Si hoy os llegaran á ver, 
viviérais hasta mañana 

por ventura ? 

Con una sombra de agravio, 
con una sola mirada 
deshonesta... 

Pues confiesa vuestro labio 
mi inocencia, es ya escusada 
la respuesta, 
No digo tampoco tanto : 

no habeis llegado á pecar, 

lo concedo : 

pero á veces al más santo 

le puede el demonio armar 
un enredo. 

Ni el pensamiento tampoco 
tiene de qué arrepentirse 
cosa alguna. 

Los celos os tienen loco. 
Luchar ántes de rendirse, 

ya es fortuna. 

Dadme esos versos acá 

( Arrancándoselos de las manos. ) 
y decidme si estoy ciego, 

si deliro: 

al ménos no se dirá 

que están escrilos en griego. 
No respiro. ( Ap.) 

Aqueste amor imposible 

que tanto oculta el respeto 
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¿no es bien claro ? 

Reina. - Por Dios que es cosa terrible ! 
A mí, que no hice el soneto, 
me está caro ! 

Rey. Pagaralo quien lo hizo, 

y sin que mucho se tarde ; 
yo os lo juro: 

su amor ya se satisfizo ; 

que no hará más dél alarde, 
le aseguro. 

Rena. ¿Tan presto le eondenais ? 


Rex. Aún vive y decis que presto! 
Reina. Pues ¿cual culpa? 
Rey. De quien sois os olvidais ; 


en vos ha puesto los ojos, 

no hay disculpa. 

Reina. ¿En mi?¿Donde está la prueba ? 
¿En esos versos acaso? 

Rey. Sí, Señora. 

(El rey examina con mucha atencion el soneto, y 
lo vuelve de manera que pueda leer la diccion que 
forman reunidas las primeras letras de cada 
verso.) 

Reina. —Usengañais. ¿Cosa nueva 

es, Señor, en el Parnaso, 

ni de ahora, 

que finja un poeta amores 

con damas que él mismo sueña... ? 

(El Rey ase violenlamente del brazo á la Reina. ) 

] ¿Qué quereis? 

Rey. De que sueñan trovadores 

venid, y os daré una seña. 

¿No lo veis? 
Rea. ¡Qué mira mi confusion! ( Ap. ) 
Rey. Acróstico es el soneto, 

tiene un nombre, 

y es IsaBeL DE BorBON ; 

será el último, os prometo, 

de ese hombre ! 

(El Rey, que ha tenido siempre asida la mano de la 
Reina, repele á ésta con fuerza : ella cae en el si- 
llon como desmayada, y él sale furioso del salon 
rasgando el soneto. El telon debe caer precisamen- 
te ántes de salir el Rey de la escena. ) 


Este soneto cuesta á Villamediana la vida. 
Véase aquí cómo pinta los remordimientos del Conde-Duque de Olivares en la es- 
cena ll del acto cuarto, parte segunda de esta composición. Olivares duerme sobre 


un sofá de su gabinete de despacho, y sueña : 


Déjame, sombra enemiga, 
que ya no soy tu asesino ! 


AL! (Despierta sobresaltado. ) 
No puedo sosegar 
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nn instante... ¡ Qué suplicio! ( De pié ya recobrado. ) 
(Fija aterrado la vista delante de si, y se tapa el Cosas tengo con mis años, 
ros!ro con ambas manos.) con mi ciencia y lo que he visto, 
No quiero verle,—Le veo, que son dignas ¡ vive Dios! 
¡pese á mi vida! Lo mismo, de un ignorante ó de un niño! 
Velando como despierto, ( Sentado á la mesa y examinando un manuscrilo. ) 
- siempre delante le miro. Veamos.— No hay contestar 
(Supónese que Olivares tiene delante la sombra de á la fuerza de este escrito; ; 
Villamediana: su manera de decir y sus ade- cuando legue á publicarlo, 
manes son por consiguiente, los naturales en ¡pobres de mis enemigos! 


quien padece un vértigo horroroso. Segun loin- (Vuelve la cabeza á su izquierda ; vé la sombra del 


dican los versos, unas veces violento, otras aba- 
tido, etc. etc.. pero constantemente bajo el do- 


minio de la ilusion que le marliriza.) 


¿Qué quieres? ¿ Por qué el descanso 


abandonas del lucillo? 

¿No respondes?... No fuí yo, 
mil veces ya le lo he dicho; 
fué el bufon quien al Monarca 
le reveló tu delirio: 

ya murió: no me castigues, 
no, por ageno delito! 

¿Te ries?... ¡Risa feroz ! 

Aun de muerto eres altivo, 
Villamediana; el sarcasmo, 
la hiel guardas de tu instinto. 
¡ Ab !—Por no ver esos ojos 
en mis ojos siempre fijos; 
por apagar el volcan 

que en mi pecho han encendido ; 
por no ver ta rostro cárdeno, 
ni tu pecho en sangre tinto, 
ni ese acero que me enseñas 
con infernal regocijo, 

yo haré que por tu reposo, 
noche y día, sacros himnos 

se entonen; y en los altares 
inciensos ardan y cirios; 

yo viviré penitente; 

daré cuanto tenga mio; 

tu sepulcro será, Conde, 

- yo te lojuro, un prodigio ! 
Mas vuélvete á tu sepulcro, 
déjame vivir tranquilo, 

Ó termina con matarme 
lu venganza y mi martirio! 


(Arrójase sobre el sofá ocultando el rostro. Breve 
pausa. Levanta la cabeza, mira en derredor de si, 


y no viendo la sombra, dice :) 
No está... Por fin á mis ruegos 
cediendo... Mas yo deliro! 
Sólo en mi mente agitada 
existió el fantasma esquivo, 


Conde y horripilado, deja caer el papel y apar- 
la la vista.) 

¡Otra vez Villamediana! 

¡Oh! funesto parasismo, 

que asi emponzoña mi vida ! 

(Con ficlicio valor mira otra vez á la izquierda, y 
como fascinado, clava la vista en donde cree ver 
la sombra.) 

¡Pero que ! —Yo me alucino. 

(Desde aqui enteramenle esclavo de su ilusion, ) 
¡Ah, qué horror !!—Ya no hay dudarlo : 
veo su rostro marchito, 
el sudario ensangrentado, 

y el ademan vengativo! 
Veo ei puñal en su herida 
clavado siempre lo mismo; 
y sus miradas de fuego; 

y el reir del labio impío. 

(Como si la sombra se le aproximase amenazadora, 
se echa atrás, alerrado, en el sillon ; despues ln- 
cha como si la sombra le apretase la garganta y no 
le dejase respirar. ) 

Suelta... Suéltame... Yo espiro! 
(Eslos tres versos con voz apénas inteligible. ) 

Villamediana !... Me ahogas! 

Ah !... tú!... yo... cielos... maldito! 

SOCOrrO,.. MUero,.. ¿qué quieres ?... 

Así... más léjos.., Respiro. 

No te acerques, no te acerques ! 

Por favor!... Ob ! qué martirio ! 

Para aplacar ese enojo, 

pide, pide sacrificios! 

¿Vas á hablar ?:::Si?::: Ya te escucho. 

(Desde aqui la aclilud. de Olivares es la natural 
en quien escucha y responde aterrado 4 un juez 
sobrenatural que le pide severa cuenta de su 
mda. Los puntos suspensivos dobles, marcan 
los inlervalos en que sesupone que habla la 
sombra; la respuesta consiguiente dará al ac- 
tor la justa medida de su duracion. ) 

::: Que confiese !::: ¿Mi delito ? 
No fui yo : el Bufon.., Felipe ::: 


No miento ¡Cielos! ¡ Yo espiro!.:: 
(Nada ignora.) Es cierto : si. 

Ya en confesar no vacilo . 

¡Perdon ! ¡ Perdon ! Aquel siervo 
fué instrumento... ¡Qué saplicio!::: 
::.Si ; Felipe vacilaba ; 

yo le mando á mi albedrio; 

tú aspirabas al poder ::: 

¿No quisiste ser Ministro ?::: 

¿No? Pues yo lo imaginaba ::: 
Culpa fué de tu destino; 

por excusarme un contrario . 

de tus dias corté el hilo ::: 

¿La Reina ?::: Si: se me opone 

y por eso la persigo ::: 

¿Del Rey tambien? ¿Qué te importa ? 
¿Noes al cabo tu asesino ?::: 

¿Le perdonaste?::: ¿ Y noá wit::: 
Es verdad : fué el ofendido! 

¿Qué quieres por mi perdon?::: 

No es cierto: á Satan no sirvo::: 

¿ No bastan las oraciones? 

¿Pues qué basta ?::: ¿Arrepentido? 
Si, lo estoy... ¡Ah, no es por miedo. 
no, ¡cruel! estoy contrito!::: 
¿Aun no basta ? ¿Pues qué quieres ? 
:1:¡ El poder !::: ¡Qué desatino !::: 

¡ Que descienda de mi altura 

al polvo que nunca piso!! 

¿No sabes tú que el poder 

es el aire que respiro ? 

¿Que á cuantos placeres hay 
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renuncié por adquirirlo? 
¿Que para mi no hay amores, 
no hay deleites, no hay más vicios, 
que mirar comoá mis plantas 
estan los hombres rendidos ? 
¿Que sufro, sin dar con quejas 
á los tormentos alivio, 
mil pesares cada instante 
por guardar mi poderio ? 
¡ Y tú quieres que lo deje! 
¡ Tú me aconsejas retiro ! 
¡Á mi, que el poder de Dios 
al par que venero, envidio!!!... 
Los tesoros, te los cedo 
sin que me cueste un suspiro; 
penitencias rada importan, 
que son ocullos martirios: 
¡pero el poder !—No, Fantasma, 
déjate de tal delirio::: 
La maldicion del Señor, 
me dices, si no lo abdico ::: 
¿No hay medio?:: Pues guerra á muerte! 
¿Lo entiendes, Conde ?—Maldito 
podré bajar al sepulcro; 
mas he de bajar Ministro! 


(Sale despavorido del sillon, y va huyendo hasta el 
sofá, dondecae desmayado al decir el último verso.) 


¡Ola !¡ Alguno! ¡Venid pronto! 
¡ Socorro, socorro, amigos ! 
Libertadme de este monstruo, 
que se opone á mi destino! 


Claro está que esta segunda parle termina con la caida de Olówares y el perdon 
de la Reina, de cuya inocencia y bondad se convence al fin el cuarto de los Felipes. 

Grandes dotes de poeta inspirado y de eminente dramático presenta D. José Ma- 
ría Diaz, que en alas del talento y del estudio se ha remontado á donde quizás su co- 
razon no habria sabido elevarle. Lleno de penetrante espíritu y con robusta entona- 
cion, ha desarrollado en el teatro una dramática profunda y poderosa, capaz de im- 
presionar por la rudeza del golpe, más que por la maña y destreza del arte : y si bien 
su talento y su imaginacion le han lanzado á los espacios en que se engendran las al- 
tas concepciones trágicas, la falta de sensibilidad y la ignorancia de esos delicados re- 
sortes del corazon humano, le han privado de aquellos triunfos halagadores que el pú- 
blico concede á los que les dan el dolor envuelto en la belleza, y la lágrima desleida 
en ambrosía. Las sensaciones que el Sr. Diaz ofrece, son las del pesar punzante y terri- 
ble; altas y grandes pasiones, realmente propias de la terrible Melpómene, más rudas 
y desconsoladoras ; y por lo mismo que están pintadas con enérgico pincel y abrillan- 
tados colores, dolorosas y crueles de experimentar, é imposibles de resistir mucho tiem- 
po. Así se explica la vitalidad,corta si se atiende al mérito, que han tenido las Obras 
de este autor ; el auditorio cobarde huye de tales dolores: los aplaude al par que los 
siente, porque los encuentra suficientemente justificados y admirablemente reprodu- 
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cidos ; pero no quiere experimentarlos más de una vez, y prefiere leer el libro y apre- 
ciar sus grandezas que, asistir al teatro y sentir como verdad el duro peso de aquella 
triste ficcion. 

Prescindiendo de esta falta, que acusa, más que un vicio de arte, un modo de ser, 
un temperamento, ó una idiosincracia particular en el autor, que se exterioriza por 
un corazon de bronce y nieve y una cabeza de hierro y éter, D. José María Diaz, es 
digno de estudio y de aplauso como dramático vigoroso, pintor grave y severo, cono- 
¿edor del corazon y de la escena juntamente, y gran poeta, correcto habiista, sublime 
cantor, y artista atrevido y valiente. 

Su teatro no es de los más abundantes ; pero sí de los más notables: ora en prosa, 
ora en verso, ya por propia expontaneidad, ó ya sobre ageno asunto ó por extraño 
modelo, siempre encuentra medios de lucir su buen talento y su vigorosa inspiracion . 
Entre sus arreglos pueden citarse Los tres banqueros, Marta y Maria, Beltran, y Vir- 
tud y Enbertinaje, inspirados por asuntos del teatro francés y que conservan el sello 
de su origen transpirenáico; y Dalila y Carnioly, en que propendeá connaturalizar en 
nuestra escena tipos arrebatados al teatro y á las costumbres de la Htalia El mejor 
camáno, Las cuatro estaciones, Los dos cuáqueros y Luz en la sombra, son ensayos 
afortunados que marcan un paso para mejores producciones: el cuento fantástico 
Muerta en el bosque, La reina Sara, Roberto, baron de Aleizur, Carlos IX ylos hugo- 
noles, Juan sin tierra, Mártir siempre, nunca reo, El matrimonio de conciencia, Re- 
dencion, y Andrés Chenter, son bellos cuadros históricos 6 políticos, sociales óromán- 
ticos, en queá costa de alguna exageracion y superabundancia, hay caractéres magní- 
ficos y escenas terribles y sorprendentes. En fin, Junio Bruto, Jepté y Gabriela de Ber- 
9y. son tragedias preciosas por la grandeza del pensamiento, el talento de exposicion y 
la sonoridad y lozanía del verso. : 

Rápidamente y parael beneficio de la eminenteactriz D.* Teodora Lamadrid, com- 
puso el Sr. Diaz esta última produccion el año de 1862. Calcada en los puros cuanto 
desventurados amores de Gabriela, ofrece en ella un lindo cuadro de la rudeza feudal, 
en que sobre el negro fondo del rencor y la envidia, se destacan llenos de suave gran- 
deza la pasion y la lealtad dei cruzado Raoul de Coucy, y el amor y la castidad de la 
infeliz esposa de Fayel, señor de Borgoña. 

Mientras Htaow! conquista lauros en Palestina, Fayel obliga á un anciano pechero 

¿4 que le otorgue la mano de su hija: y Gabriela, por salvar la vida de su padre, conce- 
de al tirano Conde la mano de esposa. Raoul llega de su cruzada y pide hospitalidad 
al castellano, sin duda por ver la última vez al objeto de su amor: Gabriela, casta y 
pudorosa, rehuye el verle sino delante de su esposo, cuyos celos conoce y teme irri- 
tar; mas aquella noche, la casualidad les reune en la capilla del castillo, 4 donde pri- 
mero el caballero y luégo la dama, creyendo al Conde en el lecho, concurren á orar. 
Esta entrevista está defendida por la santidad del sitio y por la presencia de un esclayo 
llamado Omer adicto á la castellana y aficionado á la nobleza de Raoul. Fayel sorpren- 
de esta entrevista, insulta á su esposa y, excitando la indignación de su huésped, re- 
cibe en el rostro el guante con que éste le insulta y emplaza para singular combate. 

A la mañana siguiente, Raou! muere traidoramente y su'corazon en una redoma 
es llevado, como donativo de Fayel, á la desventurada esposa. 

Hé aquí ahora las escenas finales de esta tragedia, como muestra de la rica y be- 
llísima poesía con que está revestida esta Obra, y presentada su espantosa catástrofe: 


(69) 


e Ss 


— 545 
ESCENA V. 


Gabriela, Bertran, Omer, Arnoldo. 


( Bertran trae un pergamino en la mano; Arnoldo una redoma que 
coloca sobre la mesa. ) 
BERTRAN. De mi señor en nombre 
fiel mensajero... ( Entregándole el pergamino. ) 
GABRIELA. ( Despues de tomarle. ) Vete. 


ESCENA VI. 
Gabriela, Omer en el fondo. 


GABRIELA. Helada siento. 
mi sangre toda! Con terror se crispan 
mis dedos al tocar este mensaje ! 

¿Qué me podrá decir? Ya Jo adivino... 
Murió mi defensor; vive mi ultraje. 
(Abre el pergamino y lee en alta voz. ) 

« No direis, Gabriela, que el dolor me extravia, 
ni que el triunfo me ciega. Muerto Raoul, os envio 
lo que más puede consolaros en la eterna soledad á 
que os condeno para siempre.—Fayel. » 

Raoul !... Cesó de amar ! Sombrío duelo 
miéntras exista yo!... Con la sangrienta 
espada de Fayel me azota el cielo! 
Perdona, justo Dios, si no sofoco... 

por que no puedo... mi afliccion amante... 
para dejar de amar me falta poco! 
Vencido fué mi defensor; triunfara, 

y en presencia de Dios, en fiel clausura 
morir me vieran, abrazando el ara. 
Jamás la dicha vislumbré un instante; 
léjos de mi Raoul, y yo del mundo, 

tanta separacion no fué bastante. 

Mas, mas... cómo, Raoul lidió sin gloria 
por mi, quien de Asia vencedor venia... 

Si engañado me habrán ?Si esa victoria... 
Pero el hombre capaz de alevosía, 

no muestra compasion tras el combate... 
Fayel consuelo á mi dolor envia!... 
consuelo enviará... que hiera y mate! 
Mejor; así de mis tormentos huyo. 

(Levanta el paño que cubre la redoma; dá un grito y retrocede hor- 

rorizada. ) 
Un corazon... Raoul !... Es... es... No puedo... 
No lo puedo decir... El... tuyo... tuyo... 
No, no; me finje mi razon demente 
lo que no es dable que real exista... 
Rezar y no mirar!... Omnipotente 
Dios, por tu fe... Me tiran de la vista... 
Vaso fascinador!... Si está caliente !.., 


Sentí!!! Qué senti vo? No siento nada. 
Frio en las venas, en la frente peso... 
Pues bien... tibio el cristal... mi sangre helada. 
No es de Raoul! Omer! vengan por eso. 
No es de Raoul; ya ves; no lleva mia, 
ni una señal de lágrima, ni beso, 
¿Quién lo trajo? ¡Fayel? Oh!... Caminantes, 
(Recorriendo la escena á grandes pasos.) 
atrás... No entreis en la fatal comarca 
donde vida no habrá que no peligre... 
La sangre aquí los mármoles encharca; 
mi alcázar se volvió cueva de tigre. 
(Con risa irónica.) 
Si; mataste á Raoul traidoramente, 
Fayel; hincabas el acero impio 
en aquel corazon, y aqui doliente, 
cediendo al corte, se rasgaba el mio! 
Yo quiero el tuyo destrozar ! Permita 
Dios se armen contra tí villa y aldea; 
que irritada Borgoña, Francia, el mundo!... 
permita Dios, no más, que yo te vea !... 
Fayel! Fayel!... Raoul!... 
(Cae desplomada: á medida que Fayel habla, se vá incorporando 
hasta que llega á la redoma y pone la mano encima. ) 


ESCENA VII. 
Gabriela, Fayel, Omer, en el fondo. 


FaYeL. La castellana 
de este alcázar feudal, la impura esposa 
manceba de Raoul, ¿qué es lo que quiere? 
Pude hacer más que remitirle entero | 
su corazon! 
GABRIELA. Raoul ! 
(Mira alternativamente á la redoma y 4 Fayel, de hito en hilo. ) 
FaYEL. Cierra esos ojos, 
ó clávalos en lierra. 
GABRIELA. Te miraba, .. 
para morir de horror !... ( Coe muerta. ) 
Omer. (Con voz detrueno y puñal en mano. ) Fayel ! Ahora 
guien asesino fué, perdon no espere... 
Tu me azotaste sia piedad ninguna... 


FaYeL. Infame esclavo, de rodillas! 
Omen. ( Arrojándose sobre Fayel.) Muere! 
( Cae Fayel : Omer desaparece por la puerta. ) 
(Fin.) 


Pintor tambien de historia, dramático inteligente y poeta fácil y enérgico, se ofre- 
ce al lado del Sr. Diaz, Don Eusebio Asquerino, que nació en Sevilla á 14 de Enero 
de 1822. 

Escribió con éxito algunas comedias, entre las que pueden citarse como de notorio 
mérito Un verdadero hombre de bien, en tres actos y en verso y ¡Lo que es el mundo! 
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en cuatro y tambien en verso; y algunos apreciabilísimos dramas históricos y políticos, 
que son los que le han conquistado merecido renombre de literato y dramaturgo. Ex- 
ceptuando la obra titulada Arcanos del alma, que es un drama social, tanto las com- 
posiciones que versan especialmente sobre asuntos políticos, como Españoles sobre 
todo, El caballero feudal y Las guerras civiles, trabajada como La gloria del arte, 
en colaboración con su hermano Eduardo, cuanto las demás obras de su repertorio, 
tienen casitodas por objeto pintar un personaje y reproducir una época histórica. Do- 
ña Urraca, La judia de Toledo ó Alfonso VIIL, Juan de Padilla, Venganza de un 
caballero y juramento de un rey, Gustavo Wasa, Obrar cualnoble ¿un con celos, Don 
Sancho el Bravo, Los dos tribunos y Las dos reinas, son cuadros trazados con arro- 
gante pincel y segura mano, sobre asuntos cogidos á la historia patria Ó extranjera ; 
Roma ó Suecia, España goda 6 España de la Reconquista, reyes y comuneros, Cas- 
tellanas y judías, nobles y pecheros, damas y cortesanos, en brillante tropel, han ve- 
nido á colocarse dócilmente bajo el poder del poeta y del historiador. 

Sin duda la historia es un semillero inagotable de pensamientos altamente dramá- 
ticos; y no es ménos notorio que las épocas caballerescas y legendarias de nuestro 
pasado, han de excitar siempre el interés de nuestro pueblo, ávido de glorias y celo- 
so de sus bellas tradiciones; pero cuando se posee el tino para elegir y sobre todo el 
don de exponer y la inspiracion para hermosear, el éxito es seguro y el triunfo queda 
justificado. 

El Sr. Asquerino halla medios de comunicar á su pensamiento una estructura ver- 
daderamente dramática; fácilmente envuelve la verdad en la forma viva de la repre- 
sentación y agrega á la grandeza del pensamiento, la fuerza de la entonacion. Sin em- 
bargo, más narrador que poeta, sus cualidades formales suelen limitarse á revelar el 
fondo; y con tal á veces de alcanzar un efecto, deja caer en él algunas inverosimilitu- 
des, que si por el pronto pasan desapercibidas con el deslumbramiento del momento 
y la ansiedad de la situacion, fácilmente las descubre luégo el espíritu tranquilo y la 
crítica juiciosa. Movimientos injustificados, actos menudos que no se explican y cierto 
empeño estudiado en buscar un efecto y arrancar un aplauso con pomposas frases y 
atrevidos pensamientos, faltas son que pueden eclipsarse con la valentía de la lengua y 
la sonoridad de la versificacion. La poca reflexion y maduro estudio del plan que le 
hace á veces lento en caminar al fin y otras atropellado en complicaciones repentinas, 
nacen de la exhuberancia de la imaginacion y de la fuerza de los afectos. Lo que está 
muy sentido, suele estar poco pensado. 

Hé aquí, para muestra de su estilo, esta escena tomada de Juan de Padilla. El 
Canciller de Castilla, Brabacon, el Marqués de Denia y algunos nobles, se presentan 
en Tordesillas á solicitar de la reina Doña Juana que abandone á los comuneros, so 
pena de que la inquieta plebe, excitada por Padilla, llegue muy luégo álevantarse con- 
tra el rey Carlos. Doña Juana vacila. cuando se presenta Doña María, esposa de Juan 
de Padilla, que al oir las últimas frases del Canciller y al notar la impresion que ha- 
cen en el ánimo de la real demente, esclama : 


Maria. Y han podido 
haceros vacilar !... 

REINA. Qué veo! 

BRABACON. Maria. 


Maroues. Nos escuchaba. 
MARIA. Todo lo he oido. 
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REINA. 
Manta. 


MARQUES. 


MARIA. 


REINA. 


BRABACON. 


MaRia. 


No deis crédito alguno á sus palabras : 
manejar la calumnia y la impostura 
saben no más: de torpes cortesanos 
esas las armas son, no frente á frente, 
que hieren por la espalda los villanos. 
Pudiste presumir... 

Os engañaban. 
Prometióles hablar con vuestra alteza 
mi noble esposo: su alma generosa 
no pudo comprender tanta bajeza; 
no comprendió que fuera calumniado 
por los que á él la vida le debieron ; 
vuestra frágil memoria lo ha olvidado: 
en Toledo ús salvó ; y es este el premio ? 
Tamaña ingratitud no me sorprende 
de un flamenco; mas sí me maravilla 
que un castellano, un noble asi mancille 
la probervial nobleza de Castilla. 
Me ofendeis sin razon ; jamás ¡ojusto 
con vuestro esposo fui. 

Por lo que toca 
al que ambicioso apellidó á Padilla, 
á quien de abnegacion ejemplo dando, 
de las tropas que jefe le aclamaban 
cedió á Dou Pedro de Giron el mando, 
sólo debo decir que el que ayer era 
miserable reptil que se arrastraba 
por el vil cieno de lisonja artera 
hasta alcanzar ese poder que ansiaba, 
no puede comprender su alma mezquina, 
que al sórdido interés rinde homenaje, 
del patriotismo la pasion sublime! 
Cual no comprende el que naciera ciego 
la majestad del sol que el orbe inunda 
de sus rayos de fuego, 
y da vida á la flor, y el viento inflama, 
y la tierra fecunda, 
y más se ostenta expléndida su llama. 
Lo veis? Era imposible concibiera 
Padilla esas ideas ; convenceos 
de que el bien sólo anhela: á Dios pluguiera 
que pronto se realicen sus deseos. 
Y al trastornar el órden del Estado, 
en él introduciendo la anarquía, 
un crimen no comete ? 
No, no es crimen 

lanzarse á combatir la tiranía ; 
querer que la justicia impere pura 
para todos igual, nobles, pecheros; 
que á los unos no opriman 
miéntras los otros gozan altaneros, 
siendo de la codicia nuestra patria 
presa infeliz, cargada de onerosos 
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MARQUES. 


Relna. 


MARQUES. 


Oigamos ahora 
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tributos que devoran 

los flamencos cual Gebres codiciosos, 
y que el oro remiten que atesoran 

á Flandes: los que gozan en los males 
que labra esa faceion, y los consiente, 
no mi esposo, estos son los criminales. 
A la regencia entónces ¿qué diremos ? 
Decidla que no son los comuneros... 
cual suponen, á mi hijo desleales, 
por defender de la nacion los fueros. 
Guarde el cielo, señora, vuestra vida. 


Padilla, que lega á poco y dá cuentas de la muerte de Don 


Pedro ftron : la Reina le elige entónces por ¡jefe de las milicias populares, le dá su 
mano á besar y se retira: y empieza la escena XI y última del acto tercero, con las dé- 
cimas siguientes que dirige el comunero á Bravo, Acuña, Laso y demás caballeros y 


ciudadanos: 


Bravo. 
JUAN. 


Laso. 
ACUÑA. 


Laso. 
MARIA. 


A la lid! A la lid! Vengan mi lanza, 
mi escudo y mi caballo; á vencer vamos, 
pues me anima la mágica esperanza 
de que hoy al Conde de Haro derrotamos. 
El sublime entusiasmo, ¿qué no alcanza ? 
Si henchido de su sacro fuego estamos 
y la más justa causa defendemos, 
cual vencimos ayer, hoy venceremos. 
Suenan los atabales, las guerreras 
trompas y los clarines belicosos ! 
Al aire tremolemos las banderas 
que emblemas son de mil triunfos gloriosos, 
y en medio de esas huestes estranjeras, 
lanzados cual torrentes impetuosos, 
terror, espanto y destruccion sembrando, 
huira cobarde ese flamenco bando. 
Ala lid! Ala lid! No importa sea 
su ejército mayor: nuestro ardimiento 
ha de sobrepujar en la pelea; 
cada bravo español vale por ciento. 
De la discordia la sangrienta tea 
atizai !... Será terrible su escarmiento ! 
Al infeliz soldado, castellanos, 
perdon !... Mas guerra á muerte á los tiranos! 
A vencer ó morir, Juan de Padilla, 
y no temais que os abandone Bravo. 
Acuña, la custodia de esta villa 
os encomiendo. 
La eleccion alabo. 

Defenderé á la reina de Castilla 
hasta el último aliento. 

Triunfé al cabo. 
Juan, que guardes tu vida es lo primero : 
mal «igo; obra cual cumple á un caballero. 


o 


Juan. — ADios, Maria ! que el honor me llama : 
vuelo al combate á defender con brio 
la libertad que el corazon inflama 
y enciende de entusiasmo el pecho mio. 
¿Quién por ella su sangre no derrama, 
ni la adora con loco desvario, 
si es el sol que á los pueblos ilumina 
y al puerto de su bien los encamina ? 

A Dios! si muero, moriré con gloria! 
Y al saber desprecié vanos honores 
por conservar sin mancha mi memoria 
y no ser confundido con traidores, 
dirá á lo ménos la imparcial historia 
al tributarme acaso sus loores, 

por defender los fueros de Castilla, 
como libre murió Juan de Padilla ! 


Nació en Motril, provincia de Granada el 41 de Diciembre de 1806 Don Juan de 
Ariza, ingenio que merece ser anotado en nuestro catálogo de estos tiempos al lado 
de los primeros escritores de dramas históricos y caballerescos. Desde 1847 á4 1855, 
dió al teatro una docena de obras que han bastado para conquistarle con justicia el 
título de poeta arrogante é inspirado y dramático entendido y estudioso. Su inge- 
nio abarcó la comedia de costumbres, tocó en la zarzuela con un solo v brevísimo, si 
bien poético ensayo, y remontándose al drama heróico, se alzó luégo, aunque débil- 
mente hasta la tragedia. El año de 1853 fué para él el de más laboriosidad literaria, 
pues que en él dió á la escena la zarzuela en un acto La flor del Valle (27 de Marzo), 
el drama históricode los tiempos de Sancho Garces de Navarra (904), Dios, mi brazo 
y mderecho, que lo estrenó Romea en el Príncipe el 46 de Abril, y las dos lindas co- 
medias Un loco hace ciento y El oro y el oropel, representada la primera á beneficio 
de la Sra. Palma el 10 de Octubre y la segunda en el teatro de Lope de Vega el 21 del 
mismo mes. La primera produccion importante del Sr. Ariza, fué la titulada Mocedades 
del Pulgar : tras ella dió al teatro la tragedia Remismunda, en 23 de Noviembre de 1830; 
y Un mes despues Él primer Giron, en que Don José Valero alcanzó uno de sus 
más brillantes triunfos, en union con la Teodora y los Sres. Calvo, Pizarroso y Oso- 
rio. Un año despues, el 27 de Setiembre de 1854, representóse el drama social moder- 
no en tres actos y en prosa El ramo de rosas: en 1854 aparecen otros dos dramas La 
mano de Dios el 10 de Febrero y Pedro Navarro el 20 de Octubre; y por último en 
1855, el drama histórico en tres actos Antonio de Leiva. 

Si noes este todo el teatro del Sr. Ariza, es por lo ménos lo más excelente, y bas- 
ta en efecto para formar idea de las altas dotes que adornan á este escritor. Aficiona= 
do á la historia como el Sr. Asquerino, complaciéndose como él en las pasiones caba- 
llerescas y en los raseos de nobleza y osadía, enemigo de todo lo bajo y mezqui- 
no, complácese en dibujar con viveza y brillantez las virtudes y vicios, para hacer 
siempre amables las primeras y odiosos estos últimos; y versificador al par ro- 
busto y vigoroso, porta elegante y fecundo, esmalta sus parlamentos de imágenes 
muy bellas y expresa la ternura y el amor, así como los celos y el pesar, con un liris- 
mo halagador y entusiasta. Conocedor de los recursos de su tiempo para agradar á 
las masas, pone siempre en boca de sus personajes, monólogos de seguro efecto, que 
aceptaban con gusto y recitaban con brío nuestros primeros artistas: y esto hace, que 


Ad 
lA 
Ñ 
E 

L 


—— 551 
aunque aquel gusto y aquellos artistas vayan desapareciendo, todavía cuando algun 
actor quiere resucitar glorias-de su juventud, apela, sobre todo en provincias, á este 
género de producciones; y el auditorio, siempre impresionable á los sentimientos de 
nacionalidad y al espíritu de nuestras tradiciones caballerescas, otorga el triunfo al 
autor y álos artistas. La historia nunca muere; el drama bistórico puede por tanto bri- 
llar en nuestra escena, siempre que encuentre actores que acierten á darle una buena 
interpretacion. Los vicios en el desarrollo, las violencias de situacion, las exagera- 
ciones en los caractéres, la falta de justificacion en la conducta de los personajes y 
otros defectos de detalle, desaparecen en la ejecucion viva, cuando los oscurece el brillo 
del lenguaje y los destellos del entusiasmo artístico, como desaparecen las manchas 
del sol entre el haz de sus rayos deslumbradores: cierto qué con el anteojo astronó- 
mico esas sombras aparecen claras y pueden medirse: tambien ante el microscopio de 
la crítica fría, se presentan los defectos del fondo y hasta los maliciosos recursos de la 
forma. 

Para ofrecer una muestra de las cualidades literarias del Sr. de Ariza, vamos á 
copiar algunos pequeños trozos de su tragedia Remismunda, primera mujer de Ataul- 
fo, de quien tiene una niña de cinco años; esta infeliz arde en celos al verse repudia- 
da á causa de Gala Placidia que comparte sin amor el lecho del apasionado Atawl- 
fo. Sijerico, noble ambicioso y vengativo, queriendo ocupar el trono y castigar la 
muerte de su hermano Saro, se vale de los celos de Remismunda para abrirse paso 
hasta la cámara real, y diciendo á ésta que atenta contra la vida de Gala, dá de puña- 
ladas á Ataulfo. Aquí se altera la historia; Vernulfo es un comparsa, en vez de ser el 
instrumento del delito: limítase á dar una llave que facilita la mitad del camino; la 
otra mitad la franquea Remismunda, que al verse engañada, se dá la muerte. 

Hé aquí el monólogo con que empieza el acto tercero; sentido apóstrofe de Remis- 
munda á su hija Theoliínd + que reposa en su regazo: 


Duerme en sueño inocente, beldad mia, 
sin que tu frente empañe densa nube, 
ni las brillantes perlas de tus ojos 
por tus mejillas de clave! circulen. 
Duerme, amor que alimentas mis amores 
bajo el abrigo de la real techumbre, 
y tu aliento purisimo en mis labios 
al recio aliento del dolor se adune. 

( Besándola. Pausa.) 
Huérfana en el alcázar de tu padre, 
holucausto de amor, victima ilustre, 
para que luzca tu infantil sonrisa 
no siempre basta que mi amor te arrulle. 
Y en tanto que mis ojos en tus ojos 
buscan del claro sol la pura lumbre, 
y mi labio en tus labios virginales 
de rusa matinal rico perfume, 
con ahogados lamentos, amor mio, 
mis engañosos triunfos interrampes. (Pausas. ) 
¡Qué hermosa estás! Tu rostro de azucena 
maltizan por doquier venas azules, ( Abrazándola. ) 
y en un mismo latido, en uno solo 
nuestros dos corazones se confunden. 
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A tu lado, dulcisimo embeleso, ; 
cuántos fantasmas pavorosos huyen, 

y, Sisifo incansable, la atroz carga 

de mi eterno dolor llevo á la cumbre. (Se levanta. ) 
Duerme, divino amor de mis amores, 

sin que mis ayes tu reposo turben, 

ni turbio llanto de tus negros ojos 

en copioso raudal empañe el lustre. ( Pausa. ) 
«Vela y te vengaré, burlada amante, » 

repite de esta estancia el eco lúgubre : 

« vela y te vengaré. + Morirá Gala... 

Bajo mi planta el pavimento cruje 

al pensarlo. ¿ Y si el fiero Sijerico 

en el pecho del rey el puñal hunde? 

No: jamás!... yo le adoro! Mi venganza 
puede darle la muerte... Que denuncie 

á Sijerico... ¿Denunciarlo? ¡Nunca! 

Movido de mi grande pesadumbre 

su brazo y su valor me ofreció noble... 

¿ Denunciarlo? ¡Jamás! Las sombras cubren 
el horizonte; pálidas estrellas 

con manto de dolor velan sus luces, 

retumba el trueno, con su fuego el rayo 
horror al alma y compasion infunde. 

Ansío vengarme, y en las sombras temo 

que la venganza con su horror me abrume. 


Llega luégo el anciano y leal Ewrico y ofrece interceder por esta mujer infeliz cer- 
ca del rey: hácelo así en seguida; mas irritado Ataulfo, le llama traidor y le recha- 
za indignado y amenazador. Remismunda acude luégo llena de amor y de humildad, 
y aunque la voz de la esposa no llega 4 conmover las aceradas fibras del corazon del 
godo, las súplicas de la madre llegan á punto de vencerle, cuando el recuerdo de Ga- 
la viene á endurecer el alma del monarca, que con su insultante desden, despierta» 
punzantes y vengativos, los celos de la ultrajada esposa y madre. No bien se marcha 
Ataulfo, cuando Sijerico, que acecha, se presenta y sigue el diálogo de esta manera, 
hasta el fin: 


ESCENA VI. 
Remismunda y Sijerico.. 


REmIsMUNDA. ¿Soy la esclava? ¡ La esclava yo! Athaulfo, 
en breve de tu amor los lazos rotos 
contemplaré ! 

SIHERICO. Y en breve, Remismunda, 
quedarán satisfechos tus enojos. 

RemIsMuNDA. ¿Me vengarás? 

SIJERICO. Al Hacedor levante 
su corazon la pérfida y sus votos. 

RemismuNnDa. Corre á vengarme. 

SIJERICO. Espera: en blando sueño 


¡ 


REMISMUNDA. 


SIERICO. 


RemMISMUNDA. 
SUERICO. 


REMISMUNDA. 
SIJERICO, 


RemISMUNDA. 
SIERICO. 


REMISMUNDA. 
SIJERICO. 


REMISMUNDA. 
SIERICO, 
REMISMUNDA, 


SIERICO. 


REMISMUNDA. 


SIJERICO. 


REMISMUNDA. 
SIJERICO. 


REMISMUNDA. 
SIJERICO. 
REMISMUNDA. 


( Sijerico enlra en la cámara real, y cierra la puerla que encontró 


no estará, Remismunda, y es forzoso 
esperar. 

Cada instante de tardanza 
aviva más y más el mortal tósigo 
que arde en mi corazon. 

Nada receles : 
nuestro triunfo mayor y nuestro gozo 
será. No temas nada : les contemplo 
los brazos enlazados, y los rostros... 
¿Los rostros de los dos? 

Sk, hermana mia. 
Y los cabellos ásperos y broncos 
del rey con los «de Gala confundidos, 


que manto de crespou cubren sus hombros. 


Matala, Sijerico. 
Tambien veo 
el blando palpitar y los contornos 
delicados de Gala; de Athaulfo 
miro el semblante varonil y tosco, 
y en el afan de interrumpido sueño 
su aliento escucho entrecortado y ronco. 
Matala. 
Sí; ya miro su cadáver; ¡ 
el lecho miro con su sangre rojo; 
la lenta convulsion de la agonía, 
demudada la faz y yerto.el tronco. 
¡Sijerico! (Alerrada. ) 
Ya es tiempo, es media noche, 
y á consumar nuestra venganza corro. 
Detente. 
Remismunda. 

Fatal llama, 
que me hiela la sangre, arde en mis ojos, 
YT 

¿No recuerdas el contínuo ultraje? 
¿No piensas que con brazos carifiosos 
á Gala ciñe ? 

Si. 
¿ Que sus alientos 
se confunden ? 
Si, sl, 
¿ Los ves absortos 
en éxtasis de amor ? 
¡ Mátala, mátala ! 
Morirá, Remismunda. 
¡Pronto, pronto ! 


entreabierta. ) 


ESCENA VIII. 


Remismunda. 


¡ Oh 1 dentro está ! Me vengo, si; me vengo. 
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Sus pasos no percibo... nada oigo... 
Al tálamo nupcial sin duda llega 
como al frágil redil el rapaz lobo... 
La herirá, la herirá... pálido y frio 
presto estará de Gala el rostro hermoso ; 
cárdenas sus mejillas, sin frescura 
sus labios de carmin... Ahora conozco 
el placer de vengarse. ' 


ESCENA IX. 
Remismunda y Eurico. 


Evrico. Remismunda. 
¿Qué has visto ? 
RemismunDa. (Sobrecogida.) Yo... 


Eurico. La duda y el asombro 
miro en tu faz. 

REMISMUNDA. Señor... 

Eunico. , En mi camino 


hallo guerreros de semblante torbo ; 
dudo, sospecho, con veloz carrera 
del regio alcázar la extension recorro, 
y franca de una bóbeda sombria 
con creciente pavor la puerta noto. 
Entro por ella, mis pisadas torpes 
á lo léjos repite eco sonoro. 
A tus cámaras llego, con presteza 
las cruzo, no te encuentro allí, te nombro ; | 
y traiciones temiendo... | 
REMISMUNDA. ¿Sospechais?... ] 
Eurico. Sí; que contra el monarca rencoroso ' 
Sijerico... | 
REMISMUNDA. ¿ Sabeis ? A 
Eunico. Que la corona ¡ 
á su frente ceñir pretende loco ; 
y que vengar la sangre de su hermano 
con la sangre del rey... 
RemismunDa. (Golpeando la puerta. ) ¡Cerrado ! ¡ Todo 
lo comprendo! ¡ Traicion! 


ESCENA X. 


( Remismunda golpeando la puerta.—Eurico sobrecogido.—Gala Pla- 
cidia que, abriéndose la puerta aparece con el cabello suelto y en el 
mayor desórden. ) 


GaLa. (Amparándose de Eurico.) ¡ Qué horror! ¡Salvadme! 
Eurico. Habla, Gala. 
GALA. No puedo : los sollozos 


me anudan la garganta. 
REMISMUNDA. ( Delirante. ) ¡ Y aún respiras ! 
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GaLa. Piedad !... ¡ El hierro vil !... ¡ Dale socorro ! 
Eurico. ¿Quién pasó esos humbrales ? ( A Remismunda. ) 
REMISMUNDA. ( Con voz sorda. ) Sijerico. 
Eunico. Corramos á salvarle. 

ESCENA XI. 


Remismunda.—Eurico.—Gala Placidia.—Sijerico, en el dintel de 
la cámara real con un puñal ensangrentado. 


SIJERICO. Ya es ocioso. 
RemismunDa. Esa sangre... 
SHERICO. La sangre de mi hermano, 


paga la sangre del monarca godo. 
ESCENA XII. 
Remismunda.—Gala Placidia,—Sijerico. 


RemisuunDa. ¿Esa es su sangre? 
SIJERICO. Si, 
REMISMUNDA. Yo, yo... Insensata ! 
armé tu brazo; á tu furor hidrópico 
abri las puertas, entregué las llaves... 
Maldicion sobre mi ! (Arrebalándole el puñal. ) 
SIJERICO. ( Retrocediendo, ) ¡ Detente ! 
REMISMUNDA. ¡ Monstruo !... 
No tiembles, no... tu sangre venenosa 
no pretendo juntar, fuera un oprobio, 
á la sangre del rey. Yo fui la causa 
de su muerte ; yo fui ! Mi ciego encono 
la vida le quitó... Pues bien, yo debo 
vengar, muriendo, á mi infeliz esposo. (Se hiere. ) . 
GALA. Eres madre ! ( Sosteniéndola. ) 
RemismunDa. (A Gala. ) ¡ Theolinda !... Cuida de ella, 
y cuanto mal me has hecho te perdono. 
( Cae muerta junto á su hija. ) 


ESCENA XIII 


Dichos. —Eurico. 


Eurico. Murió... ¡ Y ella también...! 

GALA. , Sí, 

EURIco. ¡Sijerico ! 

SIJERICO. Las gradas son para llegar a! solio. 

Eunico. ¡A hierro muere quien á hierro mata | 

SIJERICO. ¡ Calla !... Un cadalso me presenta elítrono. 
( Fin.) 


Aun pudieran señalarse entre los dramáticos que ocuparon la escena durante la 
primera mitad de nuestro siglo, ingenios que descollaron al lado de cuantos acabamos 
de citar y obras que alcanzaron notable éxito y mucha popularidad. Entre estas últi- 
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mas, hállanse Hazares de la privanza del Sr. Valladares y Saavedra, gran traductor 
de dramas y comedias francesas ; El caudillo de Zamora, de D. Luis Olona, estrena- 
da en 29 de Agosto de 1847; La Calderona de los Sres. Barroso y Alba ; El honor de 
un castellano y deber de una mujer y El último amor, del primero de estos ingenios; 
El arquero y el rey, escrita en 1848 por el Sr. Vicetto; El favorito y el rey, del señor 
Ruiz del Cerro, representada un año ántes; El ciego de Orleans y Nobleza republica- 
na del Sr. Montemar, ambas ejecutadas en 1848 ; La banda de la Condesa del señor 
Cortijo ; Es un angel!, Don Enrique HL Mujer y madre y Los dos compadres, de Don 
Ceferino Suarez Bravo; Don Rodrigo Calderon, Emilia, La escuela de los amigos, Pe- 
cado y expiación y Benvenuto Cellini, del Sr. D. Ramon Navarrete, y otros muchos. 

A ellos debemos agregar los traductores del teatro francés, que alimentaron nues- 
tra escena con el romanticismo extranjero, y que procuraron, ya que no la originali- 
dad del pensamiento, al ménos la aclimatación de la idea exótica á nuestro teatro, me- 


diante arreglos más ó ménos felices y un lenguaje más 6 ménos correcto y puro; al 


frente de estos podemos colocar al mismo Sr. Navarrete, Don Isidoro Gil, los Seño- 
res Lombía, Don Gaspar Fernando y Coll, Don Juan de la Cruz Tirado, Don Vicen- 
te Lalama, y los Sres. Valladares, Doncel, Ojeda, Vilgabec, Diana, Malibran, Cante- 
jos, Varin, Nieva, Estrella, Lias Rey, Sanchez Garay, Luna, Hernandez, Corona, Bus- 
tamante, Vicampía, Lopez Salgado, Suricalday, Romero y Larrañaga, Ramiro, Diaz, 
Virto, Godoy, Cañete, Gonzalez, Ruiz del Cerro, de la Cueva, Santana, Vera, Peñal- 
ver, José María García, Bayona, Velazquez, y otros mil que seria prolijo enumerar. 


CAPÍTULO XIX. 


Última evolucion de nuestro teatro, y estado actual.—Mision del romanticismo moderno. — Sus 
representantes. —Don Manuel Fernandez y Gonzalez.—Ligeras noticias biográficas. —Su tea- 
tro —Sus dotes poéticas y sus defectos dramáticos. —Un ejemplo tomado del Cid Rodrigo de 
Vivar.—Don José Echegaray.—Cualidades de su romanticismo dramático.—£La Esposa del ven- 
gador.—Lu última noche.—En el puño de la espada.—UÚltimo ensayo cómico del Sr. Echega- 
ray.—Dos dramas de Don Juan Palou y Coll.—Un ejemplo tomado de La campana de la Al- 
mudaina.— Obras dramáticas de Don Márcos Zapata.—El castillo de Simancas.—La virgen de 
la Loreno.—Don Cárlos Coello.—Un ejemplo sacado del Hamler.—Don Mariano Catalina.— 
Muestras de su estilo tomada de £l Tasso. —Don Daniel Balaciart.—En aras de la justicia y Al 
pié del cadalso.—Modelo tomado del primero de estos dramas.—El Hermenegildo del Sr. San- 
chez de Castro, —El Rienzi de la Srta. de Acuña.—Últimos dramas representados con éxito.— 
Conclusion. 


Durante algun tiempo y á pesar de esas grandes figuras que sostenian enhiesta la 
bandera de nuestras antiguas tradiciones y de nuestro moderno romanticismo, la es- 
cena española, cediendo al número, tomó un rumbo decidido y decadente hácia la co- 
media caricaturesca, el disparate ingenioso, la zarzuela y por último la bufonada. Sir- 
vió esto para despertar en nuestro público el gusto por lo real ; perocomo tal forma y 
carácter de realismo, no sólo manchaban el arte, sino que pugnaban contra la severi- 
dad y decencia de las costumbres, los verdaderos ingenios, levantando el género, sin 
desconocer ni resistir á la tendencia, llevaron al teatro muy notables producciones de 
un marcado sabor positivista, que sirvieron á un tiempo de educacion al gusto y de 
aprovechamiento moral á la conciencia. Las comedias del Sr. Gaspar pueden servir 
de modelo: las de Larra, Blasco, Marco y otros, vienen detrás. 

Este movimiento era natural: al romanticismo francés debia seguirel realismo pa- 
risien: nuestra escena, como nuestros cuerpos, ha reflejado siempre el gusto transpi- 
renáico y vestido á la moda francesa: y puesto que en la vecina nacion, el arte escé- 
nico, exsudador de las costumbres y tendencias sociales, habia traido el romanticismo 
espelugnante y pasional al yerto polo del cálculo y el interés, la escena madrileña de- 
bia aceptar unos hábitos y unos gustos, que ya primero del pueblo francés habian pa- 
sado á los hechos y tendencias del pueblo español. | 

Nuestros poetasno tuvieron que hacer Otra cosa, como siempre, que reproducir la 
sociedad, fotografiarla : y si bien esto reducia el asunto escénico á las dos fases de la 
vida familiar y social, y su interés á las pasiones y móviles menudos del psicologismo 
individual y egoista, preferible era esto á los desvaríos del realismo indecoroso de los 
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bufos, y áun á los delirios de los que apelaron al desatino y á la falsedad con el pue- 
ril objeto de hacer reir y el grosero fin de hallar dinero. 

Mas no podia quedar esto así, sin que los defensores de los antiguos y gloriosos 
fueros y los representantes de ese otro extremo de la ley natural de las antinomias, 
no formulasen sus más brillantes y elocuentes protestas; y en estos últimos instantes 
de nuestra actual vida dramática, aparecen en la palestra teatral, pujantes y VISOrosos, 
los soldados del moderno romanticismo. No creemos que estosignifique una reaccion, 


sino una mera antítesis: no les auguramos por tanto, ni la derrota, ni el triunfo; sino 


ántes bien un reinado armónico con los prosélitos del realismo, y un dominio á me- 
dias Ó alternativo; porque es innegable que ambas escuelas se hallan dentro del ar- 
te, ofrecen títulos respetables para imperar en la escena y satisfacer las exigencias 
dramáticas de la última mitad del siglo XIX, y cuentan con gran número de adictos, 
toda vez que el espíritu público y el gusto artístico han de compartirse entre ambas 
Opuestas manifestaciones de la belleza dramática. 

Dada cuenta del último desenvolvimiento del realismo, para concluir nuestra mo- 
desta tarea nos queda que ofrecerla de los postreros esfuerzos del romanticismo, esco= 
giendo para ello sus más notables prosélitos. Pero ante todo, obsérvese bien que el 
propósito de esta escuela y el papel que vienen á desempeñar sus notabilísimos re- 
presentantes, no es otro que el de levantar el espíritu público que pudiera, más que 
decaer, enfriarse con la helada atmósfera y el descolorido panorama de esas escenas 
de utilidad y egoismo, ó de vida rutinaria y caractéres ordinarios, que forman los ele- 
mentos de nuestra existencia normal y constante : trocar las miserias del corazon por 
las grandes pasiones, la reptacion repugnante de las intrigas sociales y caseras por la 
lucha de las grandes aspiraciones y los vehementes deseos, el héroe doméstico, por 
el personaje caballeresco y legendario, la prosa del lenguaje por la poesía del cora- 
zon y la matemática de la cabeza por el ideal de la fantasía. El recuerdo de nuestras 
glorias históricas, las reminiscencias del espíritu pasado, las entidades de la antigua 
conciencia española, el sentimentalismo generoso de otros tiempos y los pensamien- 
tos levantados y dignos de otras gentes y otras edades, no pueden ménos de ejercer un 
saludable influjo en el alma del moderno público, y de halagar, aunque sólo sea como 
un seductor ensueño, el ánimo de los que viven con otras creencias, Otros intentos y 
otros usos perfectamente contrarios. 

Al lado de la imágen de nuestro: espíritu moderno, sin duda con el fin de hacer 
una racional y correctora crítica, bien está el colocar el espejo de lo que fuimos otras 
veces, para excitar á la conservacion de aquellos gérmenes preciosos de generosidad 
y nobleza que fueron en otros tiempos los títulos de nuestra dignidad y magnifi- 
cencia. 

Por lo mismo que la moderna sociedad presenta claros síntomas de paralisis del 
corazon y de atonía moral, reclama enérgicos estimulantes y poderosas conmociones 
que sacudan las más recónditas fibras del sentimiento y vayan por sí solos á buscar el 
mal diluido por los organismos, ya que no sea posible señalar el punto en que radica 
la enfermedad y debe aplicarse el cauterio, por lo mismo que aquel es general y hondo. 

Es indudable que si el moderno romanticismo llegase á sorprender los secretos 
del sentimiento, á atacarle en su recóndita guarida y á despertar los nobles y podero- 
sos instintos del corazon, la causa de la moral, de las costumbres y de la regeneracion 
social y artística, quedaba atendida y triunfante. Es indudable tambien, que entre un 
realismo rastrero y repugnante que se complace en irritar asquerosas llagas ó en co- 
locar ante los ojos del auditorio lentes de aumento para que miren su propia deformi- 
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dad y su miseria, y un idealismo, algo soñador y fantástico, pero generoso, grande, 
empapado en un sentimentalismo puro y conmovedor y extraño á esa filosofía sarcás- 
tica y á esa anatomía de los vicios, es preferible este último y, lo que es más, es un 
gran enaltecedor de la mision que corresponde á la literatura en la obra de la civiliza- 
cion y del progreso. El espectáculo de un ingenio que se inflama con la memoria de 
viejas magnificencias, como el filántropo ante los fastuosos monumentos de una hu- 
manidad Sábia y magnífica ; la influencia de esos sublimes poemas en que se desarro- 
llan la vida del corazon y las grandezas del pensamiento, y los efluvios de esas inspi- 
raciones ricas y entusiastas, que vienen á herir la fantasía y el sentimiento y á traer 
al espíritu abatido el refuerzo de sublimes ensueños y al pecho lacerado el consuelo 
de preciosas virtudes, no hay duda de que ejercen eficaz y saludable accion sobre las 
masas, y que afectan á todas las clases sociales, y á todos los individuos aisladamen- 
te considerados, siempre que quede oculto y latente en ellos algun gérmen de sensi- 
bilidad, algun medio de conviccion, ó algun elemento de regeneración y de virtud. 

Esto supuesto, pasemos á la enumeracion de los principalesingenios representantes 
de esta tendencia y promovedores de tamaña transformacion. 

Ocupa el primer lugar el inagotable novelista, vigoroso poeta y activo escritor Don 
Manuel Fernandez y Gonzalez. Nació en Sevilla el 6 de Enero de 1821. Pasó su infan- 
cia en Granada, en cuya Universidad estudió despues el Derecho y hubo de adquirir 
ese amor á la poesía oriental que luégo ha vertido en sus admirables romances y en 
sus innumerables novelas y en cuyo teatro presentó, ¿la temprana edad de 19 años, la 
primera muestra de su ingenio dramático, titulada El bastardo y el Rey, que fuéadmi- 
rablemente interpretada por el eminente actor D. José Valero. Cuando el público lla- 
maba al autor con frenéticos aplausos á la escena, hallábase éste de guardia en Motril; 
porque aquel mismoaño habia caido syldado: otro siete despues, salió del servicio con 
el grado de sargento primero y la cruz de San Fernando, ganada en campo de batalla. 

Desde 1836, esto es á los 13 años, ya el nombre de Fernandez y Gonzalez era co- 
nocido en el mundo de las letras por un gran número de artículos y poesías; pero 
desde cuando puede decirse que vive de las letras, es desde 1846, en que sus novelas, 
pasando las cumbres de Sierra Morena, extendiéronse por toda España : más tarde, en 
1867, pasó á Paris, donde escribió siete leyendas en español con destino 4 América, y 
en donde muchas de sus composiciones fueron traducidas y pasaron á embellecer pe- 
riódicos tan acreditados como Le monde ¿llustré, Le moniteur, Le pays, La Patrie, 
Le Gaulots, Le siécle, Ltopinion nattonale, y otros. Y no sólo se traducen al francés 
sus novelas, sino que algunas, como El cocinero de S. M., se halla trasladada al in- 
glés, al aleman y al italiano. Las obras de este género que lleva publicadas, llegarán 
próximamente á un centenar; porque no sólo la actividad de este escritor es infatiga- 
ble, sino que rara vez produce sus libros uno á uno, puesto que dicta cinco ó seis á 
un mismo tiempo. 

Finalmente: entre las varias distinciones que ha merecido, deben señalarse La Ro- 
sa de oro en los juegos florales de Granada, que conquistó con su bellísima composi- 
cion á La batalla de Lepanto; y La medalla de oro que dió la Academia española en 
el certámen poético celebrado con motivo del donativo que hizo á la nacion Doña 
Isabel 11 de una parte de su patrimonio. 

Desde luégo un corazon entusiasta, una imaginacion ardiente, una fecundidad 
pasmosa y una inspiracion poética y altanera, habian de irá darcon el teatro, que ofre- 
ce las mejores condiciones para prestar verdad y vida á esos tipos, tramas y escenas 
quese conciben con tanta claridad y viveza. Povos ingenios pueden ayentajaral Sr. Fer- 
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nandez en poder de concepcion, brillantez y expontancidad de intencion, grandilo- 


cuencia en la frase y lozanía y superabundancia en la versificacion : y con tales dotes, 


no sólo habia de ser empujado al género dramático, sino que habian de seducirle el ro- 
manticismo y caulivarle las producciones de Hartzenbuseh, Zorrilla y García Gutier- 
rez. Porta de grandes facultades y espíritu caballeresco, entusiasta por nuestros 
héroes novelescos y nuestras tradiciones de capa y espada, sus primeras ubras teatra- 
les y luégo casi todas las que le han seguido, hállanse inspiradas en la historia ó for- 
jadas con clementos anecdóticos en el seno de su ardiente fantasía. La capa roja, 
Sensor, Luchar contra el vicio, Un duelo á tiempo, Neron y Otras, revelan ya bien 
claramente su carácter, La infanta Oriana estrenada en 1852, como obra de magia 
en prosa y verso, muestra too el poder de su imaginacion delirante: y los dramas 
fantásticos Don Luis Osorio ó vivir por arte del diablo y Entre cielo y tierra, calcados 
en supersticiones muy análogas á las que sirvieron con frecuencia de fuentes de inspi- 
ración á Zorrilla, obras son que, si valen poco como composiciones dramáticas, no 
muestran ménos por eso la fecundidad y poder conceptivo del autor en cuanto al fondo, 
y su vigor y robustez en cuanto ála forma. Como padre y como rey, escrita en prosa y 
estrenada el 7 de Marzo de 1859, no tiene grandes condiciones dramáticas, puesto que 
más parece el boceto dialogado de una novela, y 4 más falsea la historia, presentando 


con cCaractéres arbitrarios al rey Felipe JI y al príncipe Cárlos, no de otro modo que. 


esos pintores flamencos que visten á la moderna los personajes bíblicos y las figuras 
del Evangelio. 

Deudas de la conciencia, representada el 26 de Julio de 1860, es un verdadero de- 
lirio, en que bajo un ropaje bellísimo y seductor, se ocultan y disfrazan una multitud 
de enormidades dramáticas y hasta de absurdos morales y de sentido comun. 

Aventuras imperiales, es una comedia de linda forma, pero falta de reflexion, de 
unidad, de enlace, que no tiene otro objeto que bosquejar al Emperador Cárlos L, de 
modo tal, que pueda su figura hacerse querer y admirar: por lo demás, esta Obra, así 
como la última dada al teatro por el Sr. Fernandez y Gonzalez el 27 de Enero de 1875 
con el título de La muerte de Cisneros, sólo tiene de histórico el nombre de los acto- 
res y algun que otro episodio mal hilvanado y peor traido: pero los caractéres están 
mal dibujados, no suelen tener nada de dramáticos, ni áun guardar lo que dicen y ha- 
cen analogía con lo que ellos representan y significan. En cambio, la forma es bella, 
hay algunos accidentes de efecto y sobre todo abundan los raptos de inspiracion y de 
lirismo. 

Pero la mejor produccion dramática de este ingenio es sin disputa El Cid: con es- 
te nombre dióla al teatro por vez primera su autor en 1862, y con el de Cid Rodrigo 
de Vivar en 1874, despues de haberla refundido y aquilatado sus bellezas. Drama 
inspirado en el romancero, lleya impreso claramente el sello de la época, el “cual se 
expresa por ese colorido de tradicional verdad con que se presenta animada la arro- 
gante figura del Cid, la no ménos propia del rey Sancho, la venerable de Lainez, la 
sobervia aunque algo falseada de D. Gomez, y la altamente dramática de Jimena. Es 
además la obra de este poeta en que aparece más reflexion y más detenido estudio, 
como lo prueba el enlace y trabazon en la estructura general del drama, la buena 
disposicion de las bellas situaciones ue encierra, sobre todo en los dos primeros ac- 
Los, que son sin disputa los mejores de la composicion: el tercero decae, hay a'guna 
exageración en el fin con direccion á lo trágico expresada en el carácter de Jimena, y 
alguna violencia para sostener el interés, como si la inspiracion estuviese fatigada y 
necesitase reposar sobre otro pensamiento. La versificacion de este drama es robusta, 
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lozana, brillante, más que suficiente para hacer olvidar los lunares del fondo. 

En suma; con mayor reflexion, más detenido estudio del teatro, mayor respeto á ' 
la historia cuando intente reproducir sus páginas, y más sencillez y prudencia al de- 
senvolver la fábula, Fernandez y Gonzalez se habria elevado como dramático, al lu- 


gar envidiable que hoy ocupa como poeta. 


Sólo nos resta, para terminar lo que á este autor se refiere, citar algun trozo que 
pueda servir de modelo, y claro está que le tomaremos del Cid Rodrigo de Vivar. 
Hé aquí el final del acto primero, desde el momento en que Don Diego se lleva á su hi- 
ja del castillo de Vivar, dejando como huella de su paso la afrenta estampada en las 


mejillas del anciano Lainez : 


Robr1G0. ¡ Cielos! ¡Se van! 
Con ella salir le vi 
demudado, y los seguí 
impelido por mi afan. 
El duro rigor, tal vez, 
de Don Sancho le irritó, 
Y, ¡ay triste ! recibo yo 
el golpe de su altivez. 
¡Mi Jimena ! Mas, ¿qué veo ? 
¡ Mi padre agoviado alli! 
¡Señor, señor ! 
DirGo. ¡ Ay de mí! 
¡Rodrigo! 

¿Qué es lo que leo 
en vuestro semblante? ¡ Espanto ! 
¡ Y vergitenza ! 

¡ Vos, señor, 

en las mejillas rubor, 
y en los ojos triste llanto ! 
Hablad ! 


Roprico. 


Dirco. 
Robr160. 


Dirco (Asiéndole las manos y miránd. con ansiedad. ) 


¡Mirame á la cara! 
¡ Mirame sereno y fijo, 
y prueba que eres mi hijo! 
Ropx1G0. ¡ Prueba tendreis harto clara! 
¡ Temblais! 
DiEco. ¡Tiemblo de coraje! 
En mi viejo rostro frio, 
ha impreso un hombre, hijo mio, 
villano y cobarde ultraje. 
Robrico. Decid. 
Dirco. El Conde Lozano 
cuando de tu amor le hablé... 
Robgico. ¡Ah! ¡Mi amor la causa fué! 
Dieco. ¡Puso en mi rostro su mano! 
Robrico. ¡Cielos! ¿ He escuchado mal? 
¡ Qué habeis dicho ! 
En mi mejilla 
de la tremenda mancilla 
arde la infame señal. 


Robri60. ¿ Decis que, ciego en su ira, 


DiEco. 


Dieco. 
RobrIco. 
Dirco. 
RoDñiG0. 


DiEGO. 


RoDk1G0. 


Drec0, 


RODRIGO. 


Dieco. 


el torpe Conde Lozano 

en vos ha puesto su mano? 

¡Si, por desdicha! 
¡Mentira ! 

¡ Hijo !... 

¡Si tal me contara 
otro, y mi padre no fuera, 
aunque Dios le protegiera 
en mi furor le matara ! 
¡Rodrigo! 

¡ Dios vengador ! 
¡Mancha tal en mi bidalguia! 
¿ Quién su honor á viejos fía, 
si en algo tiene su honor ? 
¡ Ob! ¿Quién eres tú que airado 
así me amenazas fiero? 
¡ Yo soy... mi linaje entero, 
que en vos se vé deshonrado! (Pausa) 
Del delito de vivir, 
y de á la vejez llegar 
y no poderme vengar, 
me haces la pena sufrir. 
En buen hora, no me quejo: 
la afrenta que nos oprime, 
con vil sangre se redime... 


. ¡ Derrama la de este viejo! 


RODRIGO. 


¡ Sangre, si! ¡La sangre borra 


mancha que empaña el honor; 


mas, sangre del ofensor 

debe de ser la que corra ! 

¡La tendremos! ¡ Hola! ¡A mi, 
Melendo, Nuño, Garcés, 

mis hidalgos ! 


ESCENA XXIUII, 


Diego, Rodrigo, Melendo, Nuño, Garcés por el 


RopriG0. 


fondo. 


Fuerza es 
que vengan todos aqui: 
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Robk1co0. 


A 


y porque acuda al estruendo 
hasta la gente de afuera, 
que la llame ronca y fiera 
nuestra campana, Melendo. 
Vos, mi valiente Garcés, 
congregad mis escuderos: 
trescientos de los más fieros 
vistan al punto el arnés; 
cubrid con la dura malla, 
Nuño, y al punto esto sea, 
cual para entrar en pelea 

á mi bridon de batalla. 
¡ldos ! ( Los tres salen por el fondo. ) 


ESCENA XXIV. 
Diego, Rodrigo. 


(Volviendo junto á su padre. ) 
Se acerca, señor, 
el momento formidable. 


(Empieza á tocar la campana á rebalo, que no 
“cesa hasta que concluye el acto; pero con un 
gran intervalo de golpe á golpe. — Poco des- 
pues, por la parte de abajo y de arriba de las 
escaleras, por la derecha y por la izquierda de 
la galeria, acuden precipitadamente escuderos, 
ballesteros, soldados, lanto del Rey como de 


Vivar, 


unos con lanzas, olroscon ballestas, otros 


con espadas desnudas, y seagolpan á la entrada 
de la escena : entretanto sigue el diálogo.) 


El luto que miserable 

cubre nuestro muerto honor, 
tan solo los dos sabemos, 

y el que se atrevió á causarlo: 
infame fuera ocultarlo, 

é infames ser no podemos; 

y pues queda la esperanza 

de reparacion sangrienta, 

que el mundo sepa la afrenta, 
porque estime la venganza. 

¡ Aquí, vasallos, aqui! 

¡Á la cámara de honor ! (Entran todos.) 


ESCENA XXV. 


Diego, Rodrigo, Garcés, el Rey por la izquierda con 
su gente y acompañamiento. Siguen acudiendo gentes 


Robrico. 
Rey. 
Ropk1c0. 


Rey. 


sin cesar. 


¡El rey! 
¿Qué es esto ? 
¡Es, señor, 
que desdichado nací! 
¿Por qué ese fragor resuena? 


RODRIGO 


¿Por qué esa campana zumba ? 


. ¡Es mi honor que se derrumba, 


y que al derrumbarse, atruena ! 
Es, señor... mas perdonad, 

mi padre os lo vá á decir. 

( Acercándose ú su padre y aparte.) 
Es necesario sufrir 

con valor: venid; alzad : 

buscad apoyo en mi brazo, 

y no tembleis, que á fé mia, 
para tener alegría 

os falta muy corto plazo. 


(Diego Lainez se levanta vacilante apoyado en el 
brazo de Rodrigo, que adelanta con él hasta de- 
jarle ver de lodos. ) 


DieGo. 


RoDRIGO. 


(Rumor 


La injuriada frente alzad, 

vuestra querella decid. 

(Al rey y al acompañamiento. ) 

¡Señor! ¡Vasallos! ¡ Oid ! 

¡Agora;, padre, empezad ! 

¡Ah! ¡No puedo mi vergúenza, 

por más que lucho, vencer ! 

Si no lo podeis hacer, 

es fuerza que yo me venza. (A todos, ) 
Un hombre, infame y traidor, 

hirió á mi padre en el rostro. 

en el acompañamiento. Diego Lainez se 


cubre el rostro y se desploma. ) 


ReY. 


RODRIGO. 


¡No os postreis ! ¡Yo no me postro ! 

y vuestro honor es mi honor! 
(Sosteniéndole. ) 

Es quien se atrevió á injuriar (A todos.) 

á un noble y doliente anciano, 

el traidor Conde Lozano, 

y yO... ¡le voy á matar!!! 

El Rey os hará justicia, - 

sin que vos os la tomeis. 

(Llevando ú su padre al sillon y sentán- 


dole en él. ) 


Rey. 


Robr1G0. 


¡Qué, señor! ¿Verme quereis 
escarnio de la malicia ? 
¿Pues qué, las gentes dijeran 
de mi, si al verme afrentado, 
cual hembra ó fraile cuitado 
acudir al rey me vieran ? 

¡ Yo mi afrenta he de vengar 
contra el Conde y su poder, 
y... Ó me tiene de vencer, 

ó le tengo de matar !!! 
¡Mirad que en vuestro furor 
mi ley poneis en olvido! 
Para el que honrado ha nacido, 
no hay otra ley que el honor! 


e 
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y si el Rey me la embaraza, (Sale por el fondo: sus vasallos la siguen en tu- 
mire el Rey como lo intenta : multo : el rey se dirige rápidamente al sillon don» 
en tanto y á buena cuenta, ( de está doblegado Diego Lainez.) 

¡ plaza, Rey Don Sancho, ¡ plaza !!! ( Cae el telon.) 


Profundidad dramática, vigorosa concepcion, grandeza de pensamiento, fuerza y 
superabundancia de lirismo y de poesía y arte inexperto y vacilante, son las cuali- 
dades que ostenta ese nuevo genio que hoy lanza con vivo resplandor sus primeros ra- 
yos sobre nuestra escana. 

Gran matemático y distinguido ingeniero, enlaza el Sr. Echegaray dentro de su es- 
píritu, la severidad del sabio con la vehemencia del artista: y presentando el raro con- 
sorcio del rigorismo del cálculo con el delirio de la fantasía, despues de brillar ed la 
prensa con sus escritos científicos y literarios publicados en El Economista y La Razon, 
distínguese como orador, yá todavía en el terreno apacible de la ciencia y ameno de 
la literatura en sus discursos de la Bolsa y el Ateneo, yá en la candente palestra de 
la discusion política durante el período revolucionario y en las Córtes Constituyentes, 
para venir por último á deslumbrar sobre nuestra escena, con los más atrevidos rap- 
tos del romanticismo moderno. 

Como hombre público el Sr. Echegaray ha ocupado los primeros puestos; acaecida 
la revolucion de Setiembre, fué nombrado Director general de Obras públicas, Agri- 
cultura y Comercio, y como tal fué el autor del célebre decreto referente á aquellas 
expedido por el ministerio de Fomento; fué luégo llevado al Congreso por Astúrias, 
donde supo colocarse á la altura de nuestros más eminentes oradores parlamentarios, 
y llegó, en fin, al elevado cargo de Ministro de Fomento, en cuyo ramo no hizo más 
que traducir en hechos sus principios liberales. 

Aplicación de estos principios al arte, viene á ser su literatura dramática. Anún- 
ciase con uno de esos gritos que lanza una inspiracion robusta y fecunda, cuando ha 
estado largo tiempo contenida; grito estentóreo que retumba enlos cóncavos senos de 
la conciencia, como el estallido de una caldera de vapor bajo la redonda techumbre 
de una montaña. Aliento poderoso pero desordenado, más admirable por lo que ofre- 
ce que por lo que vale; densa nube cargada de rayos, pero en cuyos revueltos plie- 
gues se esconden magníficas promesas de radiantes auroras. 

Tal se nos presenta La esposa del vengador, drama trágico estrenado en el teatro 
Español la noche del 14 de Noviembre de 1874. Y si es cierto que la lucha de las pa- 
siones es el alma y nervio de las tragedias, bien merecida lleva la tal denominacion 
esta obra, donde combaten, no como imperiosos sentimientos, sino como impetuosas 
pasiones, amor y celos, honor y venganza. 

Una accion bien concebida y llena de palpitante interés, desleida en pasion y poe- 
sía, fecunda en trágicas peripecias y terminada por sangrienta catástrofe, constituye 
la trama: falta de correccion, de lógica, de reflexion, de cálculo, quizás de prudencia, 
tales son los defectos de fondo. Galas de imaginacion, riqueza de afectos, lujo de fan- 
tasía, rasgos admirables dignos de nuestro teatro del siglo XVIL, versificacion nervio- 
sa, viva, deslumbradora, tales son sus bellezas de forma: desigualdades, desfalleci- 
mientos, incorrecciones de estilo, exageracion lírica, vicios de arte, manchan la ex- 
presion ó tal vez sirven para agrandar tantas bellezas. 

En suma: esta obra es una muestra de lo que pueden la naturaleza sin la educa- 
cion, el genio sin el talento, la inspiracion sin el arte. 

El prólogo, ó sea el primer acto del drama, es magnífico. Don Cárlos Quirós vie- 
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ne á España á vengar la muerte de su padre; enamórase de la hija del Conde Lozano 
sin saberlo, y mata luégo al padre de su adorada, que queda huérfana y ciega. Fernan- 
do, médico sabio y enamorado, aunque no correspondido, de Auw*ora, que así se llama 
la hija del Conde, parte al Oriente á buscar remedios para la ceguera de su adorada: en 
este tiempo Cárlos se introduce en la casa y se hace amar de Aurora, á quien jura ven- 
gará su padre. Torna Fernando, y si bien obligaciones de antiguos beneficios le hacen 
jurará Cárlos que no descubrirá su nombre, los celos le llevaná procurar su propia ven- 
ganza. Al efecto, devuelve la vista á Aurora, y aunque Quirós apaga las luces al abrir 
ella los ojos, iluminada luégo la estancia por Fernando, Aurora reconoce en su aman- 
te al matador de su padre. Cárlos, desesperado, recuerda la palabra empeñada, y pa- 
ra cumplirla, se atraviesa el corazon con su daga. Aurora conmovida, dá al olvido 
sus agravios y jura amarle siempre y apellidarse la Esposa del vengador. 

Tal trama no puede carecer de grandeza, de animacion, y de interós; el final sobre 
todo, es un esfuerzo poderoso de genio y de inspiracion. Hé aquí algunas cscrnas de 
él, cuyas acotaciones vamos á simplificar, para tener el gusto de poder trasladar más 


de una de aquellas : 


ESCENA VIIL 


Aurora, Cárlos, Fernando. 


CARLOS. 
FERNANDO. 


(Entrando. ) ¡ Aurora! 


que es mia su voluntad, 


FERNANDO. 


(A Cárlos.) Viniste tarde, 


Auroña. ( Desprendiéndose de Fernando y corriendo 


hácia Cárlos. ) 
¿Se acerca la claridad 
del dia ? 


CARLOS. (Sombrio.) No: ni el sol arde. 
Aqui... ¡tan sólo esa luz! 
y dentro de la capilla, 
¡Una ¿ampara que brilla 
ante el Cristo de la Cruz! 
AURORA. — ¡Siempre noche en derredor! 
CarLos. Siempre noche y poco importa, 
| que áun eterna fuera corta 
para nuestro inmenso amor | 
AuroBa. — ¡Esque quiero tu semblante 
ver, Lorenzo ! 
CARLOS. Empeño vano: 


todo rostro es un arcano: 

¡ves el alma y es bastante ! 

¡ Ay, Aurora, no codicies 

de mi cariño otra prueba 
que la que en si misino lleva! 
Ilusiones no acaricies : 

¡el sol de la creacion 

podra alumbrar todo un mundo; 
mas no alumbrará el profundo 
abismo del corazon ! 

¡ Yo soy tu felicidad ; 

yo soy la dicha y la calma; 


AURORA. 


FERNANDO. 


CARLOS. 


FERNANDO. 


CARLOS. 


AURORA. 
CARLOS. 


FERNANDO. 


CaRLos. 
AURORA. 


FERNANDO. 


CARLOS. 


FERNANDO, 


CARLOS. 


soy el reposo del alma 
en la eterna oscuridad! 
¡ Y Inché cuanto he luchado, 
y sufri cuanto he sufrido, 
y todo habrá inútil sido, 
porque un loco enamorado 
exolte tu fantasía 
y Oprima tu corazon! 
Es verdad; tiene razon; (A Cárlos.) 
es injusta tu porfía. 
¡Conmigo la claridad 
de los cielos; la evidencia 
de todo; la transparencia 
divina de la verdad ! 
¡Ella me rechaza... y huye!... 
(¡Nos separará un abismo!) 
De su insensato egoismo 
en la defensa, qué arguye ? 
La noche al dejarte á tí 
me aprisionara en su tul, 
¡ y st en ti fué noche azul, 
noche negra será en mi! 
¡ Eso es delirar, Lorenzo! 
¡No me abandones, Aurora! 
¡ Ven, hermana, que ya es hora ! 
¡Ven, mi amor! , 
Despues. 
¡ Yo venzo! 

¡No sigas! 
(A Fernando, cerrando el paso. ) 

¡He de pasar, 
y andas en ceder reacio! 
¡ Tivieblas del negro espacio, 
sombras del fondo del mar, 
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noche de negro capuz, dijo... lo que no pudimos 

venid todas en mi ayuda ! comprender, que una locura 
AuroBa. — ¡Lorenzo! es al fin la calentura; 
CarLos. (A Fernando.) ¡Lo ves? ¡Ya duda! con gran pena contuvimos, 
Aurora. — No dudo: quiero la luz! pero contenido está 
FerNaNDO. ¡Pronto! su arrebato, entre los dos; 
CARLOS. ¡Atrás ! - en esto llegásteis vos 
AURORA. ¡ Qué desvario y vedle tranquilo ya. 

te avasalla ! JUANA, Es extraño lo que vemos. 
FERNANDO. ¡ Paso franco! (Bajo 4 Fernando. ) 

Cantos. — ¡Antes la vida te arranco! Parreño. Algo sospecha. (Bajo á Cárlos. ) 

Aurora. —¡Madrel... Fernando!... Bien mio! Ferwanpo. (Bajo á Doña Juana.) El placer 

( Interponiéndose entre ambos. ) enloquece. 

/ Juana. — (Bajoá Fernando.) Podrá ser; 
ESCENA IX. 


pero pronto lo sabremos, 


Aurora, Doña Juana, Cárlos, Fernando, Parreño, FERNANDO. Ahora la prueba suprema. (Alto. ) 


Aurora. — Adios, mi Lorenzo. (Bajo á Cárlos. ) 

JUANA. ¿Qué ocurre ? CARLOS. ¡ Impía ! 
AURORA. Nada... (Mi pecho Juana. Aurora. (Separándola de Cárlos. ) 

vá á saltar!) AURORA. Voy, madre mia. 
JUANA. ¿Pero qué ha sido? — Juana. Sígueme... ( Llevándosela. ) 
FerNANDO. De un vértigo poseido Aurora. — (Aparte. ¡Su mano quema!) 

saltó Lorenzo del lecho, FerNaNDo. Tú, el matador de su padre, 

llegó impetuoso hasta aqui, ( Bajo á Cárlos. ) 

y en su fiebre de alegria, tú, aleve entre los aleves, 

al ver que la luz del dia arráncala si te atreves 

á su amada prometi, de los brazos de su madre. ( Salen, ) 


Sigue la escena en que el fiel Parreño intenta persuadir á Don Cárlos 6 sea Loren- 
20, á que huya de aquellos sitios, donde le tiene clavado su delirante amor: esta lu- 
cha del servidor prudente y el loco enamorado, es interrumpida por Awrora que sale 
apoyada en su madre y con una venda en los ojos, seguida de Fernando: y empieza 
de este modo la escena Xi hasta el fin: 


Aurora.  ¿Dónde, dónde está Lorenzo ? ¡ Despues, mirame! 
CarLos. Aquí está y aqui te espera. ( La lleva á la luz de la mesa.) 
FernanDO. ¿Qué proyectas insensato ? Aurora. — (Vádarrancarse lavenda.) ¡Mi amor! 
( Bajo á Cárlos. ) CarLos.  ¡Espera!...¡No!...¡ Luégo! 
CarLos. ¿Siempre me amarás?(A Aurora.) ( Conteniéndola. ) 
AURORA. ¡ Ingrato ! AURORA. (Insistiendo. ) ¡Si! 
Canos. — ¡Di!...¿Suceda lo que quiera CarLos.  ¡Despues!... ¡ Más tarde! ¡Ay de mi! 
tu corazon será mio? Aurora. — ¡Suelta! 
Aurora. — Aunque tú me aborrecieras, CARLOS. (Ap. ¡Me falta valor !) 
aunque mi sangre vertieras, JUANA. ¡Qué misterio! 
fuera tuyo mi albedrio! FERNANDO. ( Con ironia.) ¡Concluyamos ! 
CarLos. — ¡Júralo! !Contempla al fin de tu amante, 
AURORA. ¡ Si; por mi padre ! de tu Lorenzo, el semblante ! 
CarLos.  ¡Rasga ese lienzo! (Por la venda. ) ( Le arranca la venda. ) 
FERNANDO. (Ap. ¿Qué intenta?) CarLos. ¡No! (Derriva la luz.) 
Carios. — ¡Rasga, aunque el dolor que sienta AURORA. ¿ Qué hiciste? 


el corazon me ta!adre ! Parreño. (Bajo, arrastrando ú Cárlos. ) 
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¡ Al fin ! ¡Salgamos ! 


AURORA. — ¡Lorenzo del alma mia! 
CarLos. ¡Otra vez la oscuridad! 
Lo ves? La felicidad 
huye de la luz del dia ! 
FerNANDO. ¡ Hermana! 
JUANA. ¡Aurora! 
PARREÑO. (A Cárlos.) ¡ Por Dios! 
Aurora. ¡No me dejes! 
CanLos. ¿Yo dejarte ? 
FERNANDO. ¡Luces pronto! (A la puerta. ) 
CARLOS. (Con ira.) He de matarte, 
6 dejo de ser Quirós ! (Saca la espada) 
¡ Defiéndete ! 
(Se aproximan riñendo á la capilla. ) 
JUANA. ¡ Aurora ! 
AURORA. ¡ Madre! 
Cantos.  ¿Retrocedes? ( Acosándole. ) 
FErNANDO. (Abriendo la capilla) ¡Al fin! 
AURORA. (Fijándose en Cárlos. ) ¡ Luz! 
¡¡Por el Cristo de la Cruz, 
el matador de mi padre !!... 
¡No, fantasma... huye veloz !... 
¡No se vál... ¿Quién es? (4 su madre) 
JUANA. ¡ Lorenzo! 
Aurora. — ¡Noesverdad!... ¡Nome convenzo! 


¡ Habla ! (A Cárlos.) 
CarLos. (Deja caer la espada) ¡Dios mio! 


AURORA. (Con horror.) ¡Su voz! 
¡Pero no! ¡ No puede ser !... 
CarLos. ¡Espera! ¡Nada me digas! 


Espera ¡no me maldigas!... 
¡ Yo sé lo que debo hacer ! 

A tu padre dí la muerte... 
porque dió la muerte al mio; 
despues te di mi albeldrio... 
porque lo quiso la suerte ! 
Despues... despues te he jurado 
venganza y yo nunca miento. 
¡ El solemne juramento 

no tengo, Aurora, olvidado, 
ni el compromiso me pesa. 


De La esposa del vengador á La última noche, drama en tres actos y 


¡ Mira... ves?... ¡Ante mi Dios, 

yo, Don Cárlos de Quirós, 

asi cumplo mi promesa! (Se hiere. ) 
Aurora. — ¡Lorenzo! 
( Lanzándose hácia él ; pero Juana y Fernando la 

contienen. ) 

ParrEÑo. 
CARLOS. 


¡Señor ! (Pausa. ) 
¡Jamás 

te veré!... ¡ Voy á morir !— 
¡ Y ántes... yo... quisiera oir 
una palabra no más 
de compasion !... ¡ Así en calma 
muriera ! ¡ Mi dulce bien ! 
¿Me aborreces tú tambien ? 


Aurora. — Te amo!... Sil... Con toda el alma!... 
(Se precipita hacia Cárlos. ) 

CarLos. — Bendita sea la luz!! 

Aurora. — Lorenzo, mi amor, mi vida ! 

CarLos. Adios, mi esposa querida ! 

AURORA. — Si... tu esposa!... ante la cruz! 

JUANA. Qué dices! 

AURORA. ¿Qué pretendeis ? 


Cantos (Tiende los brazos hácia su amante y Muere) 

Aurora ! 

( Abrazando su cuerpo con delirio. ) 
Lorenzo !... Yerto ! 
Parreño. Don Cárlos!... mi señor! Muerto 1... 
Aurora. ( Levantándose y deteniendo á Doña Juana 

con ademan enérgico. ) 
Qué más venganza quereis! (Puusa.) 
¡El ha sido y es mi amor; 
él ha vengado á mi padre; 
yo soy ante Dios, oh madre, 
La esposa del vengador ! 

( Queda Cúrlos en tierra; junto á el arrodillado 
Parreño: Fernando junto al cadáver cubierto el 
rostro con las manos. Doña Juana á la derecha : 
en el centro y delante Aurora en pié y señalando 
al cuerpo de su amante con trágico ademan. La 
escena á oscuras en primer término é iluminada 
en la parte próxima á la capilla por la lámpara 
del Cristo.) 


AURORA. 


un prólogo es- 


trenado en Marzo del 75, tambien en el teatro Español, media la enorme distancia que 


separa el género romántico del realismo francés : pues 


aunque el ropaje de esta obra 


no deja de ser del más puro córte romántico, el argumento ha sido pesado, desenvuel- 


to y modelado en el seno del espíritu realista. Hállase, pues 
fondo y la forma, que exige toda belleza. Además, la n 


gados elementos del realismo 


, Íalto de armonía entre el 
ecesidad de remontar los sose- 


á las tormentosas concepciones de una imaginacion yer- 
daderamente romántica, ha producido una exageración tal en esta obra, que si en ella 
hay momentos dignos de la elevacion trágica, hay en cambio otros 


que sólo engendran 
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horror éinvencible repugnancia. Don Cárlos es una figura satánica : movido por la co- 
dicia, que se halla muy léjos de ser una pasion artística, se ofrece friamente malvado, 
descarnadamente perverso, exclusivamente malo, sin nada que lo engrandezca, ni un 
rayo que lo ilumine, ni un color que lo matice, wi un rasgo que lo embellezca. Su hi- 
jo Alfredo, es digno vástago de aquel delito sin remordimiento, y de aquel monstruo 
sin castigo: arrastrado por su amor, mantiénese en perpetua rebelion contra su padre, 
y cuando, celoso é irritado, concibe el negro pensamiento del parricidio y tiene la osa- 
día de decirlo á su madre, ésta, que es sin embargo una de las mejores figuras del cua- 
dro, no halla otra solucion que la de aconsejarle el suicidio. 

A pesar de tanta aberración, aparecen claras en esta obra la intencion dramática de 
su autor, su genio poderoso, su atrevido vuelo, y sus osados v brillantes rasgos de 
fantasía y de inspiracion; sobre todo en el epílogo, que es donde el autor ha acumulado 
los más grandes efectos y las más interesantes situaciones; con que despues de repe= 
ler ó indignar, asombra y seduce. 

Pero el compendio de todas esas magnificencias del genio y de esos otros abismos 
del corazon en delirio, le presenta el último drama del Sr. Echegaray, denominado 
En el puño de la espada, y estrenado en el teatro del Circo el 29 de Febrero del pre- 
sente año. Hállase caracterizada esta obra por una gran riqueza de incidentes, que si 
bien muestra la fecundidad de la imaginacion, quita sencillez y unidad á la trama y 
la oscurece; y tanto más es de lamentar toda esa aturdidora variedad, cuanto que no 
existe sino á costa de la verosimilitud de la idea y de la increible imprudencia de los 
personajes principales: hay tanto de azar en los hechos, tanto de contradiccion en 
los caractéres, tantos pequeños intentos, tanto interés menudo, que el pensamiento 
general se deslie y la curiosidad del espectador fatigada, concluye por no dar la pre- 
ferencia á nada y el corazon por no satisfacerse con el desenlace, ni sentir el peso de 
la idea propuesta. 

Mas en cambio, la concepcion dramática es inmensa; las situaciones de efecto 
numerosísimas ; el brillo de la versificacion deslumbrador; las figuras majestuosas ; 
los pensamientos profundos y sublimes: este drama es todo un poema, revuelto en 
alborotado oleaje de poesía. | 

Vamos á copiar para muestra una sola escena ; aquella en que Fernando y Don 
Juan, corriendo los dos tras del amor de la desgraciada Lawra, se encuentran y se 
embisten empujados por el odio y los celos: aquella en que la esposa del Marqués de 
Moncada, para evitar un parricidio, tiene que confesar su deshonra ante el infamador, 
el fruto de la violencia y la ocasion del conflicto. . 

Don Juan de Albornoz, acaba de asaltar el castillo de Orgaz y de dar muerte al 
escudero Nuño que, deseoso de vengar la afrenta de su señor, provoca á Don Juan á 
un duelo amenazándole con entregar al Marqués la única prueba que existe del delito 
están en escena Laura y Fernando, que tambien ha penetrado en el castillo por una 
ventana, y Violante, que yace desfallecida en los brazos de este último, ante el temor 
de que su esposo pueda descubrir su ultraje : 


Juan. (Entrando y deteniéndose al ver el grupo. ) VioLaNtE. (Conteniendo á su hijo.) Fernando ! 


El se empeñó : no hablará : JUAN: Junto 4 mi Laura al mirarte, 

lleva el secreto consigo. ánsia inmensa de matarte 

Un hombre alli!... Don Rodrigo de mi se vá apoderando! 

el lecho abandona ya ! (Avanza.)  Ferwanpo. Pues sacia tus ánsias, Conde; 
FennaNDO. Don Juan! ( Reconociéndole. ) mata si puedes. 


JUAN. ( Lo mismo. ) Fernando! : VioLantE. (A Fernando, ) Impio! 
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Juan. Hace alardes de bravíio 
y entre mujeres se esconde! 
FERNANDO. Esconderme!... Desdichado ! 


(Con desprecio terrible. ) 


ni casi me cabe aqui. 

( Golpeándose el pecho. ) 

Contempla estas dos mujeres 
que me estrechan en sus brazos ; 


Laura. Fernando ! (Conteniéndole. ) de aquestos divinos lazos, 
VIOLANTE. Fernando ! de aquestos divinos séres, 
FERNANDO. Madre, sin motivo y sin razon 


cuando aquí venga mi padre 

ha de hallar su honor vengado. 

Quizá templen su crueldad 

del infame los despojos. 
VioLAaNTE. ¿ Dónde acaban tus enojos 

( Alzando las manos al cielo. ) 

y comienza tu piedad ? 


piensa, Don Juan, lo que has hecho... 
¡y cubre, Don Juan, tu pecho 

( Arranque de ira. ) 

porque voy al corazon ! 
- (¿Saca el acero, ) 

No, Fernando!... 

(Sujelándole de nuevo. ) 


ViOLANTE. 


JUAN. ¿Quién te trajo? (A Fernando.) Fersvanpo. (Desprendiéndose.) Madre mia !... 
FERNANDO. Belcebú, suelta !.. 

que él tambien te trajo á ti! VIOLANTE. Imposible, Fernando! 
JUAN. ¿ Y cómo llegaste aqui ? Laura. (Desesperada. ) Por mi! 


Fernanbo. Por asalto, como tú ! VioLaNTg. Te ruego... abrazando 


JUAN. Pues de una vez acabemos, tus rodillas!.., 
que es nuestro odio muy profundo, Fesxanbo. (Desprendiéndose.) Qué porfía ! 
y ya juntos en el mundo ( Cruzan las espadas. ) 
no cabemos. JUAN. Al fin! 
FERNANDO. No cabemos. Laura. Madre ! 
JUAN. Yo pude dichoso ser VIOLANTE. Por piedad ! 
si tú no hubieras nacido, no más!... no más! 
que por tí sólo he perdido Launa. ( A Don Juan. ) Asesino ! 
mi dicha en esa mujer. VioLANTE. Lo quiere el cielo divino!... 
Al acercarme á su amor ¡ Cúmplase su voluntad ! 
siempre tú te interpusiste, (Se precipita entre los dos combatientes.) 
y siempre, insensato, fuiste ¡Deten el hierro homicida 1 (A Fern.) 
mi castigo y mi dolor. ¡ Pára el brazo!... ¡ Caiga inerte 1... 
Cual si quisieran los hados, ¡¡ Tú no puedes dar la muerte 
para atormentarme asi, á quiea te ha dado la vida 1! 
hacer un engendro en tí FerxanDo. ¡¡Él?... 
de mis culpas y pecados. (Dá un paso alrás y deja caer el hierro.) 
Basta ya | Basta, Moncada !... JUAN. ¡¡ Qué dice ? 


¡Quiero calma y busco paz, 
y a morir vas en Orgaz 


Fersanpo. (Con voz ahogada. ) ¡ Por favor 1... 
¡ Yo no he comprendido, madre !... 


por el hierro de mi espada! JUAN. ¡¡ El es ?... 
( Desnuda el acero. ) VIOLANTE, ¡ Tu bijo !... 
FERNANDO. Si mucho me odias á mí, FERNANDO. ¡¡ Mi padre !l... 


el odio que por ti siento, 
ni cabe en el pensamiento, 


( Se alejan uno de olro horrorizados. ) 
VioLaNTE. ¡Lo quiso vuestro furor | 


El desenlace catastrófico de esta Obra, aunque violentamente, ha querido el autor 
que contenga una moraleja, que marca además la suerte que cabe á los personajes : 
en los labios agonizantes de Fernando, que para sepultar en su pecho el secreto de su 
madre se claya en él el puñal en que lo delata Nuño, hállase al final la siguiente re- 
dondilla : | 

¡ Para ti... mi corazon ! (4 su madre. ) 

¡ Oye... para ti... el convento ! ( A Laura, ) 

¡ Para ese... el remordimiento ! ( Señalando á su padre, ) 
¡ No, padre... no... mi perdon ! ( Abrazándolo, ) 
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Despues pide á su padre la espada, en cuya hueca empuñadura se esconde la carta 
á que Doña Violante confió su deshonor, con estas palabras de la última escena : 


Un favor... en... mi... agonia ! ¡¡ Ya está... tu honra... asegurada... 
Robrico. ¡Yo concedértelo juro ! del sepulcro... en el arcano... 


FerNANDO, Quisiera... ese acero... puro... que siempre... tendré... mi mano... 


llevar... á la tumba... fria... EN EL PUÑO DE La ESPADA |! 
( Don Rodrigo le dá la espada. Fernando se apode-  (Oprime .convulsivamente el puño de la espada : la 
ra de ella ansiosamente: despues, ya espirante, aprieta contra su pecho, y muere. ) 
se vuelve á su madre y le dice en voz baja. ) 


La misma noche en que se ejecutaba esta obra, aparece estrenada, tambien en el 
mismo teatro, una piececita de este autor, titulada Un sol que nace y otro que mue- 
re, notable por su delicadeza y suave poesía : aunque en género tan sencillo, el señor 
Echegaray, ansivso de los grandes efectos y buscándolos en los inmensos sacrificios, 
no vacila en dar á esta obrita un fondo desgraciado que conduce, ya que no á la 
muerte de un hombre, á la del corazon de una mujer. Leccion es grave para las sol- 
teronas, que se pueden ver en Narctsa castigadas del pecado de un amor tardío; pues 
que así aprenden que si es ridículo el amor prematuro, suele ser esteril la pasion 
más grande á los treinta años. Por lo demás, la misma violencia en el cambio de amor 
de Enrique; la misma falsedad en el carácter de Don Blas, padre cruel que mata á 
una hija para hacer feliz á la otra; y los mismos defectos, aunque en pequeño, en el 
fondo, con las mismas bellezas, aunque incompletas, en la forma. 

Echegaray es siempre el poeta en escena, sin ser el sabio: algo más de reflexion 
y estudio, le colocarian al frente de la brillante cohorte de nuestro romanticismo nacio- 
nal moderno. 

El 3 de Noviembre de 1859, representóse en el teatro del Circo una obra dramá- 
tica de excelentes condiciones, que se anunciaba como primer ensayo de un jóven 
poeta: titulábase este drama La campana de la Almudama, y contábanse acerca de 
sus vicisitudes mil peripecias, nada extrañas en quienes conocen las intrigas de entre 
bastidores, pero que servian, sin embargo, para acrecentar el interés hácia la obra y 
áun la simpatía hácia los artistas que la habian aceptado por fin, y que aquella noche 
iban á darla á conocer. El éxito respondió al juicio que habian formado el generoso 
poeta D. Luis Eguilaz, patrocinador de la obra, en primer lugar, y despues las dos 
eminencias de nuestra escena que se conocen en el arte con los nombres de la Teo- 
dora y Pepe Valero: pero en cambio dejó desmentidos los pronósticos de la mordaz 
erítica particular, que habia mordido con envidioso diente la bella composicion del 
Sr. Palau y Coll. 

Drama histórico y caballeresco de los interesantes y legendarios tiempos del rey 
Pedro el Ceremonioso, en cuanto se relaciona con los asuntos de Mallorca de los años 
de 1362, cálcase sobre dos grandes afectos del corazon humano: uno femenil; el 
amor de madre; otro varonil, la lealtad al rey: ambos admirablemente sentidos, con 
toda su fuerza y entonacion, y sencillamente desarrollados, arrastrando consigo en 
su tremenda lucha, una multitud de intereses grandiosos, unos privados como la vida 
de los séres más queridos, y otros públicos como un trono y una emancipación polí- 
tica. Todos ellos vienen en un momento á pender de unos golpes de campana, justi- 
ficando del mejor modo el título de la composicion. Una mujer, reina errante que 
anda buscando la corona de su esposo para colocarla sobre las sienes de un hijo pros- 
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cripto y un gobernador leal y fiero que defiende esta corona en nombre del rey usur- 
pador primero y de su honor por tanto, y más tarde aún á costa de la vida de su hija, 
son caracléres eminentemente dramáticos y que se hallan pintados con robusta mano 
y brillante colorido. La figura del príncipe está bañada en un tinte de trovador pro- 
venzal y de caballeresco aventurero muy propio de la época, y la de Isabel, es de una 
poesía vaga y fresca como las brumas del Mediterráneo. Todo cl cuadro tiene un ca- 
rácter de época muy agradable, que hacen más marcado el lenguaje vigoroso, la en- 
tonacion robusta y la versificacion lozana, condiciones que no entran por poco á pro- 
ducir el entusiasmo con que fué recibido y con que se le escuchará siempre que se 
halle bien interpretado. 

La espada y el laud, segunda composicion dramática, tambien histórica y caba- 
lleresca y tambien cogida de los anales de Aragon por el Sr. Palou, fué representada 
con merecido éxito en el teatro del Príncipe, el 25 de Enero de 1865. Con igual cono- 
cimiento de la escena y las mismas dotes literarias, esta obra tiene ya un fondo más 
complicado y más vulgar y un desarrollo ménos sencillo y natural: apoyada en el 
amor y la venganza, mezclados del deshonor y la afrenta, aunque abunda en situa- 
ciones interesantes y las galas de la versificacion aumentan ese interés y le agregan 
amenidad, no excita tan fuertemente la curiosidad ni conmueve tan viva y honda- 
mente. Vése en ella más al poeta que al dramático. y apláudese más el ingenio que el 
talento. Sin embargo, Teresa es un tipo lleno de nobleza y de valentía, bien conce- 
bido y dibujado; Anstas March, es un ideal caballeresco, copiado de aquellos tiem- 
pos de valor y poesía; el tipo de Don Martin es vulgar; el de Rebolledo es oportuno, 
pero nada nuevo: el de Bealriz es incorrecto ; y luégo hay hasta scis figuras más, que 
indican la complicacion de los incidentes y áun advierten de lo trabajoso de una 
accion en que se nota el empeño de no presentar nunca en escena, ni la personalidad 
del rey, ni la del príncipe de Viana, que pudieran fácilmente cortar la intriga. 

Preferimos, para presentar una muestra de los caractéres formales de las obras 
del Sr. Palou, tomar una escena de La campana de la Almudaina. Sea la XV y últi- 
ma del acto segundo. Doña Constanza acaba de concitar á la plebe contra Centellas ; 
mas éste ha obligado á la reina á ahuyentarla, amenazando con hacer sonar la cam- 
pana del Castillo y caer á su golpe la cabeza de Don Jaíme. La reina madre vuelve 
de despedir á las turbas que, capitaneadas por Tornamira, siguen rugiendo amena- 
zadoras bajo las ventanas de la fortaleza : Cenfellas tiene íun liada al brazo la cuerda 
de la campana : 


Constanza. ¡ Infame ! conmigo los inmolara ! 
CewteLLas. (Soltando la cuerda.) ¡Si por azar CONSTANZA. ¡Qué imágen es la que veo! 
en ser traidor yo soñara, CeENTELLAS. ¿Sonreis, Doña Constanza? 
la existencia me arrancara Constanza. ¡ Ay, si llega mi esperanza 
por no volverlo á soñar ! al colmo de mi deseo !... 
Desde que curado fuí Isabel es tu hija. 
por vos con desvelo tanto, CENTELLAS. ¡Oh! 
alzóse no sé que santo Constanza. Aquella noche funesta... 
respeto hácia vos aqui. (El pecho.) CenteLLAS. Acaba... 
Mas ved: CONSTANZA. Esta mujer, esta, 
(Señalando un cuadro de mujer. ) al morir me la entrego. 
si ella respirara ¿Fué tu esposa ? 
y el fruto de nuestro amor, CENTELLAS. No lo niego. 
en holocausto á mi honor Proseguid. 


CONSTANZA. ¡ Dios de bondad ! 
Voy poniendo tu lealtad 
en una argolla de fuego. 
Tras una noche de horror, 
bien de cual hablo penetras, 
que áun narran en rojas letras 
los campos de Llnmayor, 
perdido todo sendero, 
ciega huia ante tu grey 
la viuda del mártir rey 
llamado Jaime tercero. 
Aquella noche inclemente 
murió ana mujer abogada 
en una quinta, inundada 
por las aguas de un torrente. 
CenNTELLAS. Hoy hace trece años. 
CONSTANZA: Si. 
CenteLLAs. Habla... no dejes de hablar. 
Constanza. Un punto ántes de espirar 
aquella mujer alli, 
por los tuyos perseguida 
llegaba á la quinta yo. 
CENTELLAS. ¿ Y mi hija ? 


CONSTANZA. Se salvó. 
CENTELLAS. ¿Pero aún existe ? 
CONSTANZA. En mi huida 


llevéla conmigo á Francia, 
sin que pudiera mi anhelo 
rasgar el sombrio velo 
de su origen y su infancia, 
CENTELLAS. ¿Pero aún vive ? 
CONSTANZA. Vive, si. 
La amas... ¡mucho! 
¡Mucho! 
¡Calma! 


CENTELLAS. 
CONSTANZA. 
: ¿Qué dieras por ella? 
CENTELLAS. ¡El alma!!!... 
ConsTANZa. ¡ Asi me places, así! 
Vive, en mi poder está ; 
pero en su vida ó su muerte, 
tu infeliz hija la suerte 
de Don Jaime correrá. 
¡Mi hijo! (Con imperio. ) 

Nunca tal hecho 
manchará mi honor. 


CONSTANZA. ¡ Sosiega ! 


CENTELLAS. 
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¿Y si tu hija te lo ruega (Conternura) 
y amaga un puñal su pecho ? 
( Con fiereza. ) 
CenTELLAS. ( Llevándose las manos al pecho y que- 
riendo estrujarse el corazon. ) 
¡Ob, ruin corazon ! 
¡Lo ves? 
Ya empiezas á ser clemente. 
(Gritos bajo el torreon: Doña Conslanza se asoma.) 
¡Es Tornamira y sa gente! 
¡ Oh ! Isabel tambien. 


CONSTANZA. 


CENTELLAS. ( Asomándose. ) ¡Ella es! 
Constanza. ¡ Pueblo, aquí !—¡Mirala! ¡Mira! 
CenTELLAS. ¡ Hija mia ! ( Grito ahogado.) 
CONSTANZA. ¡En mi poder 

se halla ! 
CENTELLAS. ¿ Qué intentas hacer ? 
Constanza Prende á Isabel, Tornamira; 


( Gritando. ) 
y si dá una vibracion 


la campana de Palacio, 

hunde sin piedad ni espacio 

tu acero en su corazon. 
CENTELLAS. ¡ Basta ! 


CONSTANZA. Es tarde... ¡ Toca... toca | 
CENTELLAS. ¡Compasion ! 
CONSTANZA. ¿No quieres? ¿No? 


¡ Pues bien! Tocaréla yo. 
(Corriendo al torreon. ) 
CENTELLAS. Aparta, pecho de roca. 
( Luchando con ella. ) 
ConsTaNZa. La cuerda he cogido ya. 
(Centellas quiere avalarzarse y se deliene aterrado 
ante la actitud amenazadora de Doña Constanza.) 
¡Quieto !... ¡Si á tirar acierto, 
de tu hija el cuerpo yerto 
por el suelo rodará. 
(Centellas de rodillas á los piés de Doña Constanza.) 
CENTELLAS. ¡ Oh ! 
CONSTANZA, Tu ruego á Dios envia 
con presteza sobrehumana, 
¡ que es el son de esta campana 
el toque de su agonía ! 
( Centellas extiende lo* brazos y cae anonadado.) 
( Telon rapidisimo. ) 


Genio de poderoso arranque y atrevido vuelo, que acierta á dar con los más se- 
cretos resortes del corazon humano, y atina á estremecer con sentimientos de patrio- 
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tismo y de libertad á un pueblo sumido en la más lamentable postracion, fatigado por 
la política y descreido en fuerza de los desengaños; un espíritu levantado que deja 
oir pura y vigorosa su voz vibrante entre el confuso zumbido de una sociedad que 
murmura en el agujero de la'intriga y se arrastra en el revuelio hormiguero de las 
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personalidades: una fantasía fresca y robusta que se levanta entre tanta ruina y tanto 
escombro, es el Sr. D. Márcos Zapata, naciente ingenio que entra en el mundo del 
arte por el arco triunfal de la dramática patriótica. 

Abrióse camino para llegar al alto puesto que hoy ya ocupa, con el lindísimo en- 
sayo trágico intitulado La capilla de Lanuza, que dió al teatro en 1874. Las primi- 
cias de su ingenio le han asegurado la cosecha que hoy empieza á recojer: El cas- 
túlo de Símaneas, magnífica ampliacion de aquel primer dibujo, responde á las ofer- 
tas hechas y á las esperanzas concebidas entónces. El pensamiento del Sr. Zapata es 
noble: levantar el sentimiento de la patria; realzar el nivel político del pueblo, pren- 
diendo en sus pechos la sagrada llama de la libertad y tal vez ofrecer á nuestros 
menguados políticos un ideal de grandeza y de abnegacion. Tal intento se esconde 
en el alma de D. Pedro Maldonado Pimentel, figura grandiosa del honor castellano 
que se debate bajo la negra mancha de una acusación de felonía, y que no acierta á 
respirar en una atmósfera de difamacion. Este solo afecto llena todo el drama; lo de- 
más es incidental y sólo está bosquejado; la figura de Doña Maria de Mendoza, al- 
zándose acusadora é imponente, sirve para determinar una bellísima situacion dra- 
mática; pero nada más: el Gonde de Benavente, es la representacion repugnante de 
aquella nobleza traidora á la causa de la libertad: Fray Manuel, es el eco tremendo 
del remordimiento; y la dulce y enamorada Isabel, sólo sirve para dar descanso al 
espíritu fatigado, como el soplo de la brisa sirve para calmar los ardores de la sien 
tostada por el sol de los trópicos. Amor en Isabel, rencor en Benavente, venganza en 
Maria y desesperacion en Maldonado, tales son los afectos que se desatan y circulan 
por toda la obra, expresándose en bellísimos versos y vigorosas frases. El gran de- 
fecto de este drama consiste en su lentitud, en su falta de vida; la energía y el movi- 
miento se han venido á la superficie y han servido para fecundar el potente númen 
del Sr. Zapata, que se manifiesta con explendorosa exhuberancia v lujuriosa poesía, 
pero han dejado yerto y paralizado el fondo. 

Como prueba de esta verdad, nos bastará citar la relacion que hace Isabel al 
Conde de Benavente, en que se descubre, como un triste presagio, el trágico fin de 
Maldonado: es la escena VIII del acto primero, y dice así : 


Escucha, padre y señor, 

mi relato sin enojos, 

y dime si son antojos 

la causa de mi dolor. 

Vá para un mes, al entrar 

en la ermita una mañana, 
hallé una pobre gitana 

de belleza singular. 

— Dios os bendiga | — murmura 
apoyada en el cancel. — 
¿Quiere la noble Isabel 

oir su buena ventura? — 

— La sabeis? — La sé de fijo; 
una mano, y eso es llano. — 
Calló, le tendí una mano, 
quedó absorta y luégo dijo : 
—¿0s arredra conocer 

una terrible verdad ? — 

— ¿Alguna desgracia ? hablad, 


hablad, la quiero saber, — 
—Fijad los ojos aqui. — 

Y mostró mi mano abierta. 

— ¡ Veis esta raya cubierta 

por otra de sangre? — Si. — 
—Esta revela á mi juicio 

que amais, y amais en mal hora, 
pues vuestro amante, señora, 
vá á morir en un suplicio ! — 
Lancé un ¡ay! me desmayé, 

y tal fué mi desconsuelo, 

que aunque di en el duro suelo, 
ni senti, ni desperté; 

pues hiriéndome á traicion 
aquel augurio fatal, 

como una flecha mortal 

se clavó en mi corazon. 

Al recobrar el sentido 

hallé con pena tirana 


en brazos de la gitana 

mi cuerpo desfallecido, 

— 0id, — me dijo llorosa, 
si querels averiguar 

la manera de evitar 

esa desgracia horrorosa. 
Todas las noches del año 
poned en este cestillo 

bien cubiertas con un paño 
unas hojas de laurel; 

y si notais algun dia 

que pierden su lozanía, 
rogad a! cielo por él. — 
Dijo, y del suelo se alzó, 
puso el cestillo en mi falda, 
—Adios! —murmuró á mi espalda, 
y del pórtico salió. 

Seguir la quise y no pude; 
pesaba como una roca; 
quise llamar y á mi boca% 
en vano el aliento acude. 
Qué más? ni áun llanto tenia ; 
pues abrasado en mi frente, 
como una lluvia candente 
dentro dei alma caia. 
Adivinar no es posible 

todo lo que yo sufri, 

ni el tiempo que estuve asi 
en situacion tan horrible. 
Sólo, padre mio, sé 

que convulsa y jadeante, 
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hice un esfuerzo jigante 

y que al fin me puse en pié. 
Y aún la sentencia maldita 
me atronaba con sus ecos, 
resbalando por los huecos 
de la nave de la ermita. 

Salí con planta insegura, 
torné al castillo sin calma, 
haciendo cárcel el alma 

de tan negra desventura; 

y desde entónces luchando 
con tan amargo interés, 
todas las tardes del mes 

fuí las hojas renovando. 
Todas las tardes; mas hoy, 
hoy, cuando el alba su brillo 
cernía sobre el cestillo, 

yo, que esperándola estoy, 
como siempre, en triste vela, 
por dar tregua á mis congojas, 
si en el color de las hojas 
un dia más se revela, 
presintiendo el desengaño 
de mi pobre corazon, 

abro trémula el balcon, 
tomo el cesto, quito el paño, 
y arrojo cesto y laurel 

con espantosa agonía ! 

Dios mio, la profecia ! 
Rogad al cielo por él! 


La corona de abrojos, tercer drama, del más marcado romanticismo en su última 
expresion, del Sr. Zapata, que se estrenó en el teatro Español la noche del 8 de Enero 
de 1875, es en nuestro concepto una Obra muy inferior á la que antecede y á la que 
sólo han podido salvar de una caida sus bellos versos. Más aún que en la produccion 
anterior, sepáranse en ésta las dos personalidades que deben coexistir en todo autor 
dramático: el poeta lírico y el talento pensador. Fantasía expléndida, ardiente cora- 
zon, delicado sentimiento y poderosa idealidad, envuelven una falta de originalidad, 
una pobreza de recursos, una incorreccion de caractéres, un desconocimiento de la 
escena y un plagio de situaciones, que hacen de esta produccion una queja, casi una 
acusación, contra el autor que así se dá á ejecutar sin haberse tomado el trabajo de 
discurrir. 

La corona de abrojos, calcada en las desgracias y muerte del Príncipe de Viana, 
sólo conticne versos inmejorables; mas esto es poca cosa para que por ellos puedan 
aceptarse personajes como la cachazuda Doña Juana Enriquez, ó la oscilante é insulsa 
de Don Juan IL, ó como el sobervio y procaz Don Gaspar, ó como los revoltosos Lerin 
y Pallars: ni para que se toleren movimientos escénicos inexplicables, ni tenebrosas 
y menudas intrigas de conspiradores necios, ni en fin, una larga y penosa agonía que 
dura todo un acto. El Sr. Zapata debe ser muy jóven: los defectos de sus obras lo 
publican ; todos son hijos de inexperiencia, de fogosidad y de irreflexion:; con estudio, 
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calma y hábitos, llegará á unir á sus altísimas dotes de poeta inspirado, las preciosas 
cualidades de talento dramático. | 
Vamos á señalar algunos modelos de estilo tomados de esta produccion: sea el 
primero el siguiente soneto, monólogo del rey Don Juan, que constituye la escena III 
del acto segundo : 


No hay nada estable aquí, todo es liviano : 
la paz sucede al huracan furioso, ' 
y á las noches de un cielo borrascoso 
los primores del astro soberano. 

El piélago inmortal, soberbio y vano, 
halla en muros de arena su reposo 
y hasta el vaiven social vertiginoso, 
tambien disfruta del sosiego humano. 

Sólo existe una cosa desviada 
de esa ley general de la mudable, 
que ni se doma ni se tuerce á nada: 
una especie de vida perdurable ' 
sin sosiego ni punto de parada: 

¡ la ambicion de este mundo miserable! 


Sea el segundo modelo, tambien el monólogo, pero del Principe de Viana, y tam- 
bien en la escena ll, pero del último acto, compuesto aquel por tres bellísimas déci- 
mas dirigidas, algo inoportunamente, á un personaje que no está vivo en el drama: 
son las siguientes: 


¡ Si, Brianda encantadora ; y su torpe falsedad 
quiero ser libre desde hoy provocaudo la ansiedad 
y cetro y corona doy P de aquel que sueña despierto, 
á Blanca mi sucesora! y halle su goce más cierto 
¡ Es quizás más tentadora el alma en su soledad ! 
una diadema real, ¡ Y halle los dulces primores 
á cuyo peso falal de un techado venturoso, 
no germinan los amores, donde ofrecerte el copioso 
que la diadema de flores manantial de sus amores, 
de tu frente virginal ! nna cabaña entre flores 
¡Oh, no, Brianda querida, que encierre tanta pasion, 
guarde su cetro y corona un apartado rincon 
el mísero que ambiciona y un misterioso Ingar, 
las tormentas de la vida: donde poder dilatar 
- quede la pompa mentida las fibras del corazon ! 


Otro jóven escritor desde un principio ventajosamente conocido, más que por el 
esmerado arte de sus producciones, por la nobleza del pensamiento y la moralidad 
del propósito, es Don Juan José Herranz. Habia dado al teatro algunos lindos ensayos 
- Cómicos, si bien algo infundados y ¿un de forma pobre y desmayada, con esa tenden- 
cia regeneradora que puede derramar en las familias una gota de bálsamo y un grano 
de virtuosa semilla, cuando de repente se ha elevado á las altas regiones del drama 
histórico. No lo ha hecho así, sin seguir un camino perfectamente hilado y contínuo, 
á partir desde Cada uno en su casa, proverbio cómico de costumbres caseras, y el ju- 
guete Buena boda 6 El árbol sin raices, comedia doméstica, pero de un órden más 
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elevado colindante con el drama social, y Honrar padre y madre, mandamiento reli- 
gioso que se mantiene á igual altura, así como La mejor conquista, en cuya comedia, 
última que dió á la escena en Diciembre del año anterior, obsérvase ese mismo arte 
familiar apacible y tranquilo, puro y benéfico, que se compone de plácidos amores, 
virtuoso sentimentalismo, frases, consejos y preceptos de la más sana moral, y desen- 
lace consolador y satisfactorio. Del mismo modo, y ya en los límites de la region dra- 
mática, desde el arreglo El castigo en la culpa ó La Virgen de la Lorena, obsérvase 
tambien una gradación y un progreso claros, sino en cuanto se refiere al fondo, donde 
todavía se nota timidez y falta de vigor en la concepcion, al ménos en los destellos 
más vivos con que aparece el estro poético y tiende el ingenio más levantado vuelo 
por los anchos espacios del arte. 

La Virgen de la Lorena es una composicion que rebosa poesía; es un sueño de 
ideal belleza, realizado luégo mágicamente por medio de figuras mecánicas que hacen 
y dicen lo que el autor les inspira: una representacion poética y agradabilísima; pero 
en la que no se oye más voz que la del autor que apunta, ni se vé otra cosa que lin- 
das figuras movidas por un resorte. 

La composicion gira sobre la historia de Juana de Arco: en el cuadro aparecen 
muchas figuras; pero pintada una sola: las demás sólo bosquejadas : la idea histórica 
está abandonada, á pesar de que la composicion pertenece al género de los hechos 
políticos pasados ; la idea religiosa tambien está debilitada, porque el carácter místico 
de Juana, no pende de la fé, ni se expresa por el éxtasis divino; sino del idealismo 
heróico y caballeresco; no es la santa inspirada, sino la heroina valerosa y patriótica : 
en cambio, la idea psicológica resulta complicada hasta el enmarañamiento ; porque al 
rededor de ese doble sentimentalismo que se expresa por el amor patrio y el espíritu 
religioso, agloméranse con revuelta furia una multitud de afectos, ora grandes, Ora 
pequeños, ya consoladores, ya terribles, que forman una atmósfera de tempestades 
mundanas de que no se apercibe la doncella de Donremy, caminando serena con la 
mirada fija en el cielo. 

Con caractóres oscilantes y vagos, como los de el Padre Isamberto y el Duque de 
Alenzon, 6 con figuras trazadas á brochazos como Jorge La- Tremonille y Flavio; con 
tipos tan indecisos como Daulon, 6 sombras tan ridículas como el Rey, no pueden for- 
marse situaciones naturales, ni escenas interesantes, ni incidentes que lleven la accion 
á buen paso hácia un término natural. 

El mérito de esta obra se halla en su forma poética: allí los versos sonoros para 
expresar conceptos inspirados; allí la belleza retórica para derramar tesoros de esté- 
tica universal, allí los brillantes destellos para herir el corazon; allí la armonía mé- 
rica para herir el oido; allí los rasgos más hermosos y las galas más ricas; porque 
sin duda el autor sólo se ha propuesto llegar al corazon por el camino de los sentidos, 
sin conmover el alma desde la altura del pensamiento: así es que el drama, no resis- 
tiendo á la crítica, place en la representacion ; es malo, pero triunfa; no es arte, pero 
encanta. 

Para muestra de óstilo, vamos á transcribir las lindas décimas puestas en boca de 
Raoul de Gauccurt, y que forman el monólogo de la escena IX, acto segundo : son 
estas: 


He descubierto el oculto con amor paga un insulto : 
padecer que me devora; á Juana yo rindo culto; 
hallo que el alma traidora mas le guardo tal rencor, 
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que acaso ardiendo en furor celos, dudas y temores 

al amor el odio venza, convertidos en dolores, 

que el odio no me avergúenza dan al corazon tormento: | 
y me sonroja el amor. yo me arrancara contento 
Me tuve por hombre fuerte esta vida do!orida, J 
y débil he sucumbido, si más allá de la vida 

que es confesarme vencido no viviera el pensamiento. 

pensar que puedo quererte : La pasion que el alma entierra 

no me doblego á mi suerte la forjó mi orgullo vano, | 
y me obstino en no ceder; conforme teje el gusano 

pero es nulo mi poder, el capullo en que se encierra; 

pues si Juana es hechicera, y ahora en incesante guerra 

al lachar como guerrera con el amor que me acosa, 

me venció como mujer. juzgo mi pasion odiosa 

Mal reprimidos rencores, porque la engendró el orgullo; 

fugitivas esperanzas, : sin pensar que del capullo 

premeditadas venganzas, sale á la luz mariposa, 


Ahora 0igamos á la heroina, repitiendo las últimas frases que pronuncia en la 
prision, ya condenada por los ingleses á morir como bruja en la hoguera: es la esce- 
na X del acto último, en que hablan con la heroina, Gaucourt, Pedro y el Padre 
Isamberto : tomamos el diálogo despues que han invadido la prision los soldados y el 


capitan ha entregado la sentencia á4 Raoul, que acaba de leerla : 


RaouL. Ah, qué horror! ¡almas de roca! ( Dos soldados salen, ) 
Aunque vencido, soy fuerte, Pondré en el los ojos fijos 
y este anuncio de su muerte hasta que se apaguen muertos, 
no lo pronuncia mi boca, que Dios en los crucilijos 
Rompo la sentencia fiera. tiene los brazos abiertos 
JUANA. ¡ Ah, qué haceis! (Arrancándosela.) para abrazar á sus hijos. 
ISAMBERTO. Eso os perdiera IsamberTO. El alma en el cuerpo anida 
sin conseguir su perdon. y vuela del bien en pos; 
RaouL. Si ya mi única ambicion alma que está eu Dios sumida, 
es perecer en su hoguera. al despertar a otra vida : 
JUANA. ¡ Ah, debo morir quemada ! se encuentra en brazos de Dios. ] 
Pebro. ¡Juana del alma! JUANA, ¡Qué pensamientos tan sabios ! ») 
ISAMBERTO. ¡ Hija mia! Borre una cruz mis agravios: Mi 
JUANA, La sentencia me anonada : que mis culpas le confiese, fo 
¿qué hice yo, Virgen María, que la estreche, que la bese | 
que asl estoy abandonada ? miéntras que puedan mis labios. 
IsamBerTO. La pena no ha de turbar ¡Una cruz! 
esa alma siempre serena. RaouL. Calmo su anhelo, 
JUANA. Todos me habeis de animar. pues yo no he de hacer más guerra; 
Pebro. ¿ Qué aliento te puede dar ( Rompe la espada, y le entrega la empuñadura que 
el que se muere de pena ? liene forma de cruz. ) 
IsamBerTo. Piensa en Dios. mi espada te dé consuelo : 
JUANA. Mi fe es profunda. si no te libró en la tierra, 
IsamBerTo. Dejad lasaña iracunda (A los soldados) podrá salvarte en el cielo, 
y un crucifijo llevad JUANA. — Gracias por tanto favor. 
al sitio... Fui guerrera... esta es mi cruz. 
JUANA. (Suplicante.) Es la voluntad Dios os bendiga, señor; 


de una pobre moribunda. esta es la fuente de amor; 
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de aquí dimana la luz, JUANA. ¿ Y Dionisio ? No ha venido. 
CAPITAN. Padre, que el verdugo espera. ¡Pobre ! No hubiera podido 
JUANA. La hoguera! qué horror, la hoguera! resistir mi despedida. 
IsamberTo. Pide fuerzas sobrehumanas. Di á mi padre los destellos (A Pedro.) 
JUANA. Ah | (Se oyen doblar las campanas. ) de la fé que siempre vi 
Prbro. Ya doblan las campanas. con sus resplandores bellos : 
JUANA. Callad: me dicen que muera. diles... que rueguen por mi, 

Dulces voces de consuelo que yo rogaré por ellos, 

que con piedad tan notoria, Vamos. 

entre la tierra y el cielo, RAouL. Decidle que aguarde. 

me hablan á mí de la gloria Pebro. Seguirte fué mi destino. 

y á vosotros de mi duelo, JUANA. No es un valeroso alarde ; 

Su doblar dice : « Adelante. » : es que ya se me hace tarde 

No llore tu amistad tierna. (A Pedro.) para emprender mi camino, 

No sufrais vos anhelante. (A Raoul.) De la hoguera sobre el haz 

La muerte dura un instante, vereis que animan mi faz 

miéntras la gloria es eterna. mis sentimientos cristianos, 

Padre, vuestra mano ungida. porque llevo entre mis manos 

(A Isamberto. ) la cruz y el ramo de paz. 


IsambenTO. Dios te premie, hija querida. 


Pudiéramos colocar en nuestra galería el juvenil, y por tanto inexperto ingenio, del 
Sr. D. Cárlos Coello, por más que en las tres producciones que lleva hasta hoy dadas 
al teatro, más se haya distinguido en cualidades cómicas, si hemos de atender á la 
sancion pública, que en su aptitud dramática. En efecto; dentro de los preceptos del 
arte escénico, La mujer propia vale más, mucho más que el Hamlet, y todavía in- 
mensamente más que Roque Guinart. Pero por cuanto á pesar de esto y de su últi- 
ma derrota es innegable que tiene dotes para el drama y entendimiento que alcanzará 
á dominar en la alta escena, y sus pecados son hoy faltas de impremeditacion y de 
impaciencias juveniles, hemos de colocarle en el punto á que parece que hoy aspira y 
á que es muy posible que llegue mañana. Dejemos, pues, 4 un lado su linda comedia 
y su dolorosa caida y recordemos la refundicion del Hamlet, que si bien osada, y 
quizás por lo mismo que es Osada, viene á demostrar que siente dentro de sí la llama 
del genio y los brios de la vigorosa inspiracion. No faltó quien creyese profanada la 
memoria del gran Shackespeare con el atentado de Coello; ¿mas por qué condenar el 
amor de los principiantes á los grandes maestros ? ¿Cómo no ver en la conducta del 
ingenio naciente un culto al primer dramático de Inglaterra? ¿No dice mucho á favor 
del poeta español, ese ofrecimiento de sus primicias en aras del genio cosmopolita ? 
Ciertamente que el Sr. Coello permitióse grandes libertades al amoldar el asunto 4 
nuestra escena: mas cuéntese con que en la portada de su obra, ni ocultó que su 
pensamiento era ageno, ni se llamó traductor, ni áun mero arreglador de la obra in- 
glesa; sino inspirado en ella, y por tanto, en el uso de todos los derechos que se con- 
ceden al genio más independiente. Ni tampoco puede nadie desconocer que adornan 
á este autor cualidades apreciabilísimas de discrecion, cultura, talento, imaginacion, 
sentimiento y poesía : que versifica perfectamente, y que sabe modular el tono por los 
suspiros del amor y el rugido de las pasiones. 

Una sola muestra vamos á presentar de su poesía, y bien quisiéramos ofrecer más, 
por lo mismo que este autor ha sido rudamente atacado y con severa justicia : mas las 
largas dimensiones de este libro hacen que su término sea precipitado. Tomemos la 
escena IV del acto segundo de Hamlet, en que el príncipe de Dinamarca renuncia des- . 
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esperado al amor de su adorada Ofelia, Hamlet entra leyendo y profundamente abs- 
traido. Ofelva corre á su encuentro ; 


OFELIA. 
Hamuer. 
OFELIA. 


HaAmLer. 
OFELIA. 


HAMLET. 


OFELIA. 


HamLer. 
OFELIA. 
HamLer. 


¡ Hamlet ! 
— Ofelia. ( Friamente. ) 
¡ Señor !... 
reemplace en vos al dolor 
la alegria, 
“y, alzados sus atributos, 
rasgue el corazon los lutos 
que vestia. 
¿Callais?... Vuestro rostro huraño 
que recelais que os engaño 
me demuestra .. 
— ¿No veis mi dicha en mi cara? 
¡Qué prueba quereis más clara 
de la vuestra? 
— ¡Es rencor?... Teneis derecho: 
mas, si ayer os llené el pecho 
de afliccion 
(no ingrata sino obediente ), 
hoy el mismo rey consiente 
nuestra union ! 
¡El rey!.. 
El rey... sil, .— ¿Y callais! 
¡Callais?... —¡¿ No me perdonais!... 
— ¡ Dios bendito, 
ya no me ama !—Bien se advierte... 
Ah! ¿Merecia la muerte 
mi delito ? 
¡ Malhaya el tiempo dichoso 
en que el corazon gozoso 
escuchó 
de su amor el eco blando ! 
—Amor!... ¿Qué dices?... ¿Pues cuando 
te amé yo?... 
¡ Cuándo?... Qué !... ¿El amor sentido 
se puede dar al olvido ? 
— Suerte infiel! 
¿Eso escucho de su boca 
y eso no me vuelve loca 
como él !... 
¿Tú eres hermosa ? — Contesta. 
Ah, señor !... 
¿Eres hermosa? 
— Pues procura 
que nunca con tu recato 
tenga el más minimo trato 
tu hermosura. 
De la hermosura el poder 
logra en la virtud hacer 
gran mudanza, 
sin que la virtud consiga 


OrbLta. 


HamLer. 


OFELIA. 


HamLer. 


prestar á su torpe amiga 
semejanza. 
— Esto, en época remota, 
era una verdad ignota 
para todos : 
hoy, gracias á la experiencia 
recogida, se evidencia 
de mil modos. (Pausa. ) 
— Yo, ántes, te queria... si... 
Señor !... : 
Me miraba en ti, 
fiel, rendido !... 
Pero... Crédito me das? 
— No, no, Ofelia; yo jamás 
te he querido. 
Me engañé, y harto lo siento. 
Eh!... Mira, vete á un convento... 
Si... -— No llores, 
Huye del dolor profundo 
de ser madre y dar al mundo 
pecadores... 
Yo no soy muy malo, y ciego 
de rabia, á veces, 1eniego 
de estar vivo 
al verme tan defectuoso. 
— Si... soy sobervio... ambicioso... 
vengativo...— 
Los malvados como yo 
no es justo que vivan... No; 
¿á qué intento ? 
— ¡Y quién faltas no comete ? 
¡No creas á nadie! ¡ Vete 
á un convento ! 
— Y por si los ojos cierras 
a la verdad, y te aferras 
en casarte, 
rindiendo al diablo tu escote, 
yo esta maldicion en dote 
quiero darte. 
Aunque tu deber observes 
cuidadosa y te conserves 
casta y pura, 
la calumnia, siempre artera, 
ha de herirte con su fiera 
mordedura ! 

— Entra en un convento, ea! 
— Ah, y, si le casas, que sea 
con un tonto. — 

Los listos el escarmiento 
aprovechan. —Al convento 


sr 


579 


pronto, pronto ! — — De hoy más no se harán más bodas. 
Vosotras, frecuentemente, Las hechas seguirán todas 
con ese aire de inocente porque la ley se respete... 

beatitud, — ¡Ménos una, que al momento 
ocultajs vuestros afectos, vá á acabar ! — ¡Vete al convento 
vendiendo hasta los defectos Vete ! Vete !! 

por virtud... (La empuja violentamente. Ofelia se retira llorando.) 


Aficionado tambien á la moderna escuela, aunque con tendencia á aplicar los 
principios morales á nuestra sociedad y con el propósito de reanudar las tradiciones 
del antiguo romanticismo, se nos presenta Don Mariano Catalina en sus dos últimas 
producciones dramáticas. El Tasso y No hay bien que por mal no venga, drama his- 
tórico el primero y drama social el segundo, ambos demuestran la intencion levan- 
tada y las nobles aspiraciones de su autor: su aficion á las pasiones vehementes yá 
la lucha imperiosa de los intereses egoistas del corazon, y su ingenio vigoroso y poé- 
tico, no se detienen ante las más hondas tenebrosidades del alma, ni respetan los más 
ocultos senos de la conciencia: y una vez dibujados los caractéres y coloreados viva- 
mente, con tal de producir un efecto calculado y de llevarlos á una situacion conmo- 
vedora é interesante, no parece muy escrupuloso en escogitar los medios, ni dar al 
hecho del momento la preparacion y base que reclama. Esto hace, como es natural, 
que si su obra triunfa en la representacion, pueda salir mal librada de la crítica ; por- 
que determinado el éxito por la emocion, no puede apoyarse en los méritos que exije 
y busca el exámen impasible y frio. Mas siempre habrá que reconocer en el Sr. Cata- 
lina cierta intencion dramática que se descubre, tanto en los rasgos con que ya dibuja 
los personajes, como en la habilidad y el gusto con que los maneja para producir el 
efecto, y una entonacion viril y un aliento esforzado, que se descubren, lo mismo en 
lo atrevido del intento, que en la gallardía de la versificacion. 

Para modelo vamos á copiar toda la parte del Tasso en la escena X del último 
acto : está llena la habitacion del desventurado poeta de gentes de la córte, presididas 
por el Dugue Alfonso: Julio, Coccapani, Rossi, Mosti y el Conde, figuran en primer 
érmino: acaban de llamar á Torcuato en nombre del Gran Duque de Ferrara, y €l 
apareciendo, exclama: 


Tasso. ¿El Gran Duque?... Grande no. se estremece el corazon : 

JULIO. ¡ Tasso !... (Señala ú los nobles. ) 

Tasso. Falsedad bien clara : mira... mira... ese es leon, 
nadie ignora que en Ferrara aquel hiena, este es insecto. 
si hay alguien grande, soy yo. ALFONSO.  ¡Inaudita ceguedad ! 

¡Cuánta gente !... ¿Pero quién Sus palabras me estremecen. 
lo será entre tantos...? Voy CoccaPaNnt. Estos que locos parecen 
á verlo... suelen decir la verdad. 

JULIO. ¿Qué haces ? ALFONSO. ¿Torcuato? 

Tasso. Estoy Tasso. ¡Ah, señor ! ¿Sois vos? 
buscando un hombre de bien. ¡Cuánta bondad! ¡Quién diria 

JULIO. Repara, Torcuato... que á visitarme vendria 

Tasso. ¡Nada!... : el que es imágen de Dios! 

¡ llusiones pasajeras ! ALFONSO. Eso y más, Tasso, mereces : 
¿Quién va á buscar entre fieras ¿ y cómo estás? 
una oveja descarriada ? Tasso. Con certeza 


Aparta, Julio; á su aspecto no sé ; pues esta cabeza 


A 


580 


MosT1. 
Tasso. 


ALFONSO. 
Tasso. 


ALFONSO. 


Tasso. 


ALFONSO, 
Tasso. 
Most. 
Tasso. 


ALFONSO. 
Tasso. 


ALFONSO. 
Tasso. 
ALFONSO. 


Tasso. 


ÁLFONSO. 


o 


suele andar mal muchas veces. 
¡ Y tan mal |... 
Y el corazon... 
tampoco anda bien. 
¿ Tampoco ? 
Los que dicen que estoy loco, 
creo que tienen razon. 
Pero tú nunca has sentido 
tan negra melancolia. 
¿ Quién sabe ? Tal vez seria 
porque mejor he mentido. 
Hablé, y al decir mi mal 
al mundo, no ha sido poco 
que me encierren como á un loco 
y no como á un criminal. 
¿Y no hay remedio, Torcuato, 
para tu mal ? 
No hay ninguno. 
Perdonad...; mas yo sé de uno... 
¡Qué has de saber, mentecato ! 
Yo remediaré... 
¿Quién? y Vos? 
¡ Ay ! Esta enfermedad mia, 
sólo Dios la curaria, 
si hiciera otros hombres Dios. 
Para esas gentes, quizás 
por hombre grande paseis ; 
pero á mi me pareceis 
uno como los demás. 
Poder... grandeza... ¿qué son 
más que una quimera, un nombre! 
Si hay algo grande en el hombre, 
procede del corazon. 
Torcuato, de tu amistad, 
más gralitud esperaba. 
Es, señor, que en vos trataba 
á toda la humanidad. 
¿Qué causa te lleva en pos 
de ese mal irremediable ? 
¡ Ay, eso es inescrutable 
como los juicios de Dios. 
Circular la causa siento 
en la sangre de mis venas, 
y en ella viven las penas 
como en su propio elemento. 
Toda la causa está en mi; 
pues por decreto divino, 
la historia de mi destino 
llevo escrita aqui y aqui. 
( Por el corazon y la cabeza. ) 
Mas ¿ por qué en esta ocasion 


Tasso. 


Junio. 


JULIO. 


Tasso. 


Tasso. 


Tasso. 


CoccAPAN1. 
ALFONSO. 


ÁLFONSO. 


ÁLFONSO. 


ALFONSO. 


así tu pena ha estallado ? 
¿Por qué?... Porque ha rebosado 
dentro de mi corazon. 
Señor. (Al Duque. ) 
Marchaos. 

No puedo. 
Ved que tocando á ese punto... 
Quiero saber á qué punto 
llegan sus quejas. Me quedo. 
Me la quitas; porque á Dios 
hacerla grande le piugo... 
¿Acaso tú y el verdugo 
no sois hermanos los dos? 
Prosigue, pues, en tu sueño 
que á donde á despertar vas, 
grande al pequeño hallarás, 
y al grande hallarás pequeño. 
¡ Qué me importa á mi el poder 
que tengas sobre otros séres, 
si al fin, como yo, polvo eres, 
y en polvo te has de volver!... 
Basta, basta ya Torcuato: 
de tus locuras testigo, 
esas frases no castigo 
porque te creo insensato. 
Pero ¡ay de ti, si capaz 
algun dia las profieres |... 
Pues, Gran Duque, si no quieres 
oirme, déjame en paz. 
Señores, desde mañana, 
para que sea curado, 
irá Torcuato arrestado 
al hospital de Santa Ana. 
A ti que práctico estás, 
Mosti, te encargo la cura 
de su insolente locura : 
tú, Conde, lo guardarás. 
¡ Por juez á mi acusador... 
por guardian á mi asesino... 
no hay duda que mi destino 
es envidiable, señor ! 
No me admira su maldad, 
ni la vuestra, pues al fin, 
digno es proceder tan ruin, 
de una tan ruin majestad : 
mas sabed todos, que quien 
quiera humillarme, es un necio, 
que á tí y á ti os desprecio: 
(Al Conde y á Mosti. ) 
y á vos, Duque, á vos tambien. 

( Vase. ) 


Otro poeta que acaba de hacer triunfalmente su entrada en el mundo dramá- 


581 
tico, merced á una obra de interesante asunto y de brillante expresion, es el Sr. Dón 
Daniel Balaciart: su primera produccion llamada En aras de la justicia, estrenada en 
el teatro de Apolo el 2 de Diciembre de 1875, es una composicion exhuberante en 
recursos, cargada quizás con exceso de personajes, tegida con situaciones altamente 
dramáticas y alimentadas con pasiones intensas y bien manejadas. Sin embargo de 
esto, la accion se desenvuelve con lentitud y esfuerzo, los medios á que el autor apela 
suelen ser estudiados y no justificarse suficientemente, y el lenguaje, si bien distri- 
buido en un diálogo animado y marcado con un estilo vigoroso, adolece de incorrec- 
cion y de descuido. La idea de un criminal que se vé convertido en juez de su propio 
delito, es sin duda muy dramática: mas la manera de realizarla tiene mucho del 
atrevimiento y la inexperiencia de un ingenio tan vigoroso como novel: el carácter de 
Ramiro Domir es imponente y grande; pero repugnante y odioso: para que un hom- 
bre decrete su propia muerte, no es menester que sea un desalmado, ántes para esta 
misma sentencia reclámanse cierta fiera grandeza y cierta moralidad oculta. La acu- 
mulacion de crímenes que el autor presenta ó relata, la perversidad, por tanto, de al- 
gunos caractéres, la debilidad irritante de otros y la falta de lógica que se Observa en 
casi todos, hace que el interés ande ambulante y que al pasar de Alfonso á Jimena y 
de ambos á Ramiro, se debilite y decaiga. Mas esta ruda fábula, se halla tramada 
con grandes bellezas de expresion, entre las que debemos señalar la elevacion de los 
pensamientos, la energía de las apasionadas frases, la entonación del estilo, y el verso 
varonil, nervudo y vehemente. 

La segunda produccion del Sr. Balaciart, estrenada en el Circo el 8 de Marzo del 
corriente año, se llama Al pié del cadalso, y versa sobre la trágica muerte de D. Al- 
varo de Luna: sin embargo, no es un drama propiamente histórico, sino un rayo 
contra el rayo de la venganza, y una sentencia contra la sentencia de muerte. Es un 
discurso de moral individual y social, dialogado en verso y reanimado por medio de 
figuras tomadas de los tiempos medios. Cuando el espíritu de un siglo se lleva para 
que sirva de alma á otro y los errores de una sociedad pasan á recargar el fardo de 
las aberraciones propias de otra época, toda la poesía del mundo no basta á cubrir 
los dolorosos anacronismos de la historia, las faltas de verdad relativas á los tiempos 
y personas, y las infidelida les de varios géneros que el autor se vé en la necesidad y 
se cree en el derecho de cometer. 

Caractéres falsos ó exagerados, como el de Don Alvaro, torpe y débil, y el de 
Juana, sabia y valiente, y figuras odiosas y tremendas como las de Pedro de Bena- 
vente, que es, sin embargo, la mejor bosquejada, acusan en el autor un gran instinto 
dramático, aunque algo emancipado de los preceptos del arte : y las incorrecciones 
del lenguaje y la descarnada desnudez del estilo, señalan por Otra parte su precipita- 
cion y sus impaciencias. 

Como muestra de estilo, tomamos casi toda la última escena del drama En aras 
de la justicia: hállanse en ella Ramiro, Elvira, sa madre, Cebrian y Jimena, que in- 
tentan vengar la muerte de un hijo, asesinado por órden de Ramiro; Liñan, infanzo- 
nes que han venido á nom'»rar Justicia á aquel por muerte de su padre, que se ha 
hecho matar por no tener que condenar tambien á muerte á su hijo; pecheros y 


pueblo: 


Lifas. ¡Cebrian! dice que te han conferido 
ELvina. ¡ Y Jimena tambien! el cargo que honró Guillen. 
Crebrian. Vago rumor difundido ¿Es cierto? 
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Domin. 
Elvira. 
CEBRIAN. 
Domir. 
CEBRIAN. 


EL vira. 
CEBRIAN. 
ELvina. 


JIMENA. 
Envira. 


CEBRIAN. 
Domir. 


CEBRIAN. 


Dominr. ' 
ELVIRA. 
JIMENA. 
Domir. 
JIMENA. 
ELvira. 
CEBRIAN. 
Domir. 


ELvira. 
Domir. 


CEBRIAN. 


JIMENA. 


Donir. 
ÍIMENA, 
Domik. 


JIMENA. 


A 


Si. 
¡Qué tortura ! 
¿Has jurado? 
No. 
( Presentando la cruz de la espada. ) 
Mi espada. 
Hé aqui la cruz venerada, 
Conságrate al pueblo. Jura. 
¡Wo! 
Jura. 
¡ El pecho me arde ! 
¡ No jures! 
¡Cómo! - 
- No puedo 
consentir... 
¿No tienes miedo 
de que te juzguen cobarde? 
¡ Injuria tamaña arrostro ! 
Tu puesto de honor ocupa, 
si no quieres que te escupa 
todo Aragon en el rostro. 
¡Ob! 
¡Hijo mio! ( Conteniéndole. ) 
( Con desden é indignacion. ) 
¡ Está temblando ! 
¿Yo? 
¡Tu! 
Me falta la luz. 
Jura pronto; que la cruz 
y el pueblo están esperando. 
Apartad. ( Separa á sn madre. ) 
¡ Ay de los dos! 
Juro mi cargo ejercer 
(Jura con entereza. ) 
sin faltar á mi deber. 
¡ Lo juro en nombre de Dios! 
Pues bien : tu gobierno inicia 
aquí por primera vez, 
y escúchame como juez, 
que voy á pedir justicia. 
Habla ya. (A Jimena. ) 
En ese aposento 
ha penetrado la muerte, 
y rigido, helado, inerte, 
hay un cadáver sangriento. 
Por él á Zaya esta mano 
quitó en castigo la vida. 
El verdadero homicida 
no fué nunca aquel villano, 
Yo le exigí juramento 
de no matarle. 
¡ Demente ! 
No es el primer delincuente 
el que sirve de instrumento. 


CebrIAN. ¡ Basta. (A Jimena. ) 
Juzgo. Un infanzon (A Domir..) 

responde de esa existencia, 

y yo exijo la sentencia 

del Justicia de Aragon. 

¿La dictas?- 
Domir. — (Exaltado.) Sí. 
ELvira. ¡ Horrible suerte! 
Cerian. Termine pronto esta lucha. 

El pueblo todo te escucha. 

Dicta sentencia. 
Domin. (Hiriéndose. ) ¡De muerte ! 
Etvira. ¡Ah! 
JIMENA. ¿Qué has hecho ? 
Domtr.  (Desfalleciendo.) Buscar la calma. 
Envina. ¡Ramiro! ( Desesperada. ) 
JIMENA. Estoy confundida... 
Domig. No llores; quizá esta herida 

(A su madre. ) 
es la redencion del alma. 


Envira. ¡0h! 
Liñan. Se muere. 
Donin. Cebrian, perdon... 
CebriaN. ¡ Y mi hijo ! (Con amargura y rencor.) 
Domir. Denso velo 
cubre mis ojos. 
CEBRIAN. El cielo p 
tenga de tí compasion... (Ñ 
Domir. Aqui en el cerebro zumba... 4 


CeBrisN. Mas no esperes de mis labios... 
JIMENA. Calla, Cebrian : los agravios 

no han de llegar á la tumba. 
Domik. ¡Madre ! (Espira.) 


ELvira. ¡Hijo! | 
CEBRIAN. ¡ Muerto! Ñ: 
LIRan. Y Castilla y 


su hueste furiosa avanza. A 
CebriaN, Nos resta, pues, la esperanza 
de iumolarnos por la villa. 
¡ Tan sólo el temor me arredra 
de vivir! ¡Castilla cede... 
ó al muro, miéntras nos quede 
por defender una piedra ! 
Jimena. Vamos, que aquí desolada 
recordando al hijo mio, E. 
hallo en mi alma un vacio 
que no se llena con nada. 
Crrian. ¡ Sólo la muerte acaricia 
( Con amargura. ) 
nuestro hondo quebranto ! 
JIMENA. ¡ Es cierto | 
¡Á morir! ¡Cómo él ha muerto! 
( Por Domir. ) 
¡En aras de la justicia ! 
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Un drama religioso é histórico representóse el 16 de Noviembre de 1875 en el tea- 
tro del Circo, que hemos de anotar en la lista de las obras del romanticismo moderno, 
donde habia de ocupar un lugar preeminente: titúlase Hermenegildo: es su autor Don 
Francisco Sanchez de Castro y tiene por objeto pintar la ardiente caridad del mártir y 
los sufrimientos de su alma, en que luchan altos intereses de religion y política con 
hondos afectos de piedad filial y deberes de conciencia. Inspirado el autor por una 
parte en la historia, y por otra en la religion, esas dos grandes fuentes del romanti- 
cismo español, no podia dejar de producir un drama que hiriese vivamente el carác- 
ter, las tendencias y los gustos «lle nuestro pueblo. Mas no sólo por esto triunfó en la 
escena madrileña, sino por complacer, si no totalmente, en gran parte, las más estre- 
chas exigencias del arte. 

No cabe duda que el dnalismo que Hermenegildo representa, daña, no sólo á su 
personalidad, sino al drama entero; que el aspecto político debilita y desvirtua el 
aspecto religioso, y que la calidad de príncipe perjudica á la grandeza de santo. Esto 
hace que cuando el protagonista se manifiesta como hijo, como esposo y como cris- 
tiano, descienda de la altura en que se presenta cuando se muestra como esperanza 
política, símbolo de una idea y triunfo de un partido; y que la accion, embarazada 
con los escollos de los intereses revolucionarios, camine lenta y pesadamente, escasa 
de accidentes y desnuda de emociones, La curiosidad, no sostenida bastantemente 
con la acertada pintura de los caractéres, vá decayendo poco á poco y á medida que 
debiera ir ereciendo y asegurándose; porque es innegable, que el corazon conmovido 
con el infortunio del santo mártir, no se interesa por las conmociones del Estado, ni 
por el triunfo del Arrianismo, ni por los desaforados gritos de la política de aquellos 
tiempos. Sola la religion habria hecho mucho más en el ánimo de las masas, que 
mezclada con la política : ésta, sobre ser un recurso poco artístico y que es preciso 
manejar con sumo tino y prudencia, resfria y apaga el fuego más encendido, aunque 
sean las llamas de la superstición y el fanatismo. Tras la figura del héroe, aparece la 
de Leovigildo, tan abigarrada en su color, como insegura en su fondo: es un perso- 
naje débil que sustenta una pesada coraza: un alma chica en un cuerpo grande; ó 
un hombre que vacila bajo la carga de un trage deslumbrante de pedrería. En cam- 
bio, la personalidad de Incunda es grande y magnífica por dentro y por fuera : su fé, 
su amor conyugal, su ternura, su abnegación y sus sufrimientos, la hacen heróica 
siempre y admirable á cada paso. 

Como muestra de sus condiciones poéticas, hé aquí la escena [X y última del acto 
segundo, en que vencido Hermenegildo cae en poder de su padre, que no en él, sino 
en Ingunda, por ser de raza franca y de creencia católica, piensa vengar sus enojos. 
Hállanse los esposos acogi los al monasterio de Florentina, conversando con el afable . 
Recaredo, cuando se presenta el rey, seguido del capitan Sisberto y soldados : Reca- 
redo logra aplacar las iras de Leovigildo y conduce á sus pies humildemente á su . 
triste hermano; y cuando el padre jura dejar á éste libre si llegan á apoderarse de 
Ingunda, ésta, que le escucha, se presenta exclamando : 


INGUNDA. ¡Rey Leovigildo, cumple tu palabra ! 

RecAREDO. ¡Cielos! ( Con (error. ) 

Le ovicILDO. ¡Ella! (Con ira y asombro. ) 

SISBERTO. ¡Su esposa! ( Sorprendido y gozoso. ) 
HERMENEGILDO. ¡ Esposa mia! 


¿ Qué has hecho?... ¡Oh! ¿Qué bas hecho? 
INGUNDA. ( Gozosa. ) ¿Qué he hecho ? Darte 
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LkEovi6ILDO. 


INGUNDA. 


HERMENEGILDO. 
LeEovIGILDO. 


HERMENEGILDO. 


LkEoviGILDO. 


HERMENEGILDO. 
LkEovicILDO. 
ÍNGUNDA. 
HERMENEGILDO. 


mi vida. ¡Oh! ¿Y qué ménos te daria 
quien como yo te amara por salvarte ? 
¡Oh! Sí, si; ¿no es verdad ?... Rey victorioso, 
tu juramento es mio: tú lo ordenas. 
Libre dejad al principe mi esposo. (4 los soldados. ) 
Tu esclava soy; imponme las cadenas. (A Leovigildo. ) 
¿De dónde sales, sombra aborrecida, 
mi furia á provocar ? 
( Con dignidad.) No la provoco, 
ni tampoco la temo; á tí rendida 
sólo el favor de tu palabra invoco. 
De mi esposo anhelaba las prisiones 
compartir para hacérselas ligeras: 
si cual juraste, sólo en mi las pones, 
¿qué corona mejor jamás me dieras? 
Si, yo sola merezco tus enojos; 
yo 4 tu hijo le dí la fe querida, 
que aborrecible haciéndole á tus ojos 
puso en tu mano el hierro parricida. 
Que de tu reino, de tu casa huya 
de una horrenda desdicha la amenaza: 
él es príncipe godo, sangre tuya, 
yo una mujer funesta de otra raza : 
esta mujer de tu piedad implora 
que su bien con el tuyo asi prefieras; 
la vida que está en mí, tómala ahora, 
el alma que está en él, no me la hieras. 
( Abraza á su esposo con efusion. ) 
¡ Esposa de mi vida ! 
( Con ira y pesar. ) ¡Oh! Bien veo 
el influjo fatal que en ti lograba 
esta mujer; en los hechizos creo 
con que á tí y á tu reino os dominaba. 
Mas yo su audacia domaré y su brio. 
¡ Guardias prendedla ! ( Hermenegildo los contiene.) 
( Con arrebato. ) ¡Ok! ¡ Dios justiciero ! 
¡ Quietos alli ! ( Llevando la mano á la espada. ) 
No quieras, padre mio, 
que delante de ti salga mi acero. 
Contra tí no, jamás : nunca culpable 
seré de tal accion, que me dá espanto; 
pero ¡guay! del esbirro miserable 
que ose tocar las orlas de su manto ! 
¡Áun altanero estás? ¿Áun loco vienes 
retando mi furor con tu insolencia ? 
¡Prendedle á él ! 
( Dando la espada á su padre. ) Mi espada aqui la tienes. 
¡ Quitate una vez de mi presencia | 
¡Oh! ¡Pero esto es horrible ! 
¿A un rey valiente 
eso cumple, señor ?; sufra el culpado, 
que en una mujer débil é inocente 
sólo pone sus manos un menguado. 
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Castigame si hay falta, porque es mia; 
el cuello del culpable el hacha hiera; 
pero herirle en su amor, eso seria, 
no justicia de rey, crueldad de fiera. 
Ven, ángel de mi amor, tu frente pura ( La abraza. ) 
sea de palma y de laurel ceñida ; 
que diste con tu fe y con tu ternura 
paz á mi corazon, á mi alma vida ! 
¡Vamos! (A los soldados. ) 
INcUNDA. (Abrazándole.) ¡Oh! ¡ De los brazos de su esposa 
no ha de arrancarle tu furor violento !... 
LkovicILDO. ¿ Resistirme tambien tu audacia osa? 


ÍNGUNDA. Resisto con ta propio juramento. 

LEovic1LDO. ¡Basta !... ¡Soldados !... ¡Mi paciencia acaba !... 
( Los soldados rodean 4 Hermenegildo. ) 

INGUNDA. ¡Oh ! ¡No me le lleveis!... ( Sisberlo la rechaza. ) 

¡ Esto es infame!... 

Lrovic1LDO. ¡ Tiembla mujer! ( Asiéndola. ) 

INGUNDA. ¡Oh! ¡No, toma tu esclava; 


pero á mi esposo, rey perjuro, dame! 
(Leovigildo sacude del brazo á Ingunda, que cae de rodillas. Recaredo permanece 
poseido de dolor. Los soldados se llevan ¿ Hermenegildo. Cae el telon. ) 


Al lado del Hermenegildo, con gran justicia y razon, á más de lo que exige la 
galantería, merece colocarse el drama intitulado Rienzi el tribuno, de la Srta. Doña 
Rosario de Acuña y Villanueva, estrenado en el teatro del Circo en la noche del 12 de 
Enero del año presente. 

El peregrino ingenio de esta poetisa de diez y seis abriles, habiase manifestado 
en algunas lindas composiciones líricas, bastantes á probar su imaginacion y su sen- 
timiento; pero impotentes para revelar el alto vuelo que hoy debia tomar su genio, 
y el nuevo sentido en que habia de remontarse su inspiracion. 

El drama que acaba de producir la Srta. de Acuña, empieza por admirar que sa- 
liera de la delicada pluma de una niña: los sentimientos de patria y libertad, las ideas 
de justicia y ambicion, los propósitos de sacrificio y de sobervia que batallan en el 
fondo de la composicion, parece que no podrian agitar sin romperlas las delicadas 
fibras del alma femenina. 

La fiebre de la ambicion, el delirio del amor, la firmeza inalterable del tribuno, 
la saña del despotismo, los gritos de la plebe turbulenta y tornadiza, las escenas de 
la revolucion, las luchas de las pasiones, el torrente impetuoso de la política y hasta 
la majestad y pesada grandeza de la historia, parecen cosas extrañas para un cerebro 
novicio y un corazon inexperto. 

«Pues bien; á pesar de eso, Doña Rosario de Acuña ha dado á Rienzi, un alma de 
héroe, á Colonna un odio de raza, 4 Maria un amor inmenso y á Juana una tenacidad 
desesperada; y luégo ha prestado á estos afectos un acento robusto, unas frases can- 
dentes, una entonacion levantada, un ritmo armonioso y poético y un lenguaje elo- 
Cuente y lleno de verdad. 

No deja por eso su obra de resentirse claramente de los naturales efectos de la 
edad y del sexo; de la edad sobre todo: hay en el drama falta de hilacion, falta de 
exámen y estudio, algo de incoherencia y confusion, y defectos de meditada disposi- 
cion y artístico artificio: mas no puede desconocerse que la Srta. de Acuña posee ta- 
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lento dramático, que su genio puede arrastrar sobre las alas el peso de un pensa- 
miento grave y que su númen poético tiene medios de dar á sus ideas y afectos un 
ropaje apropiado, rico y explendoroso. 

Para ofrecer un ejemplo de la alta intuicion dramática de este juvenil ingenio, al 
par que de su arrogante estilo, vamos á copiar el último episodio trágico con que ter- 
mina la obra, uno de los momentos más grandiosos y bellos. 

Rienzt y su esposa están en un salon del Capitolio; bajo sus balcones ruge la ple- 
be inconstante y tumultuosa, en quien ha encendido la hoguera de la insurrección la 
infame tea del odio de Colonna: las dos víctimas, perseguidas, la una por el odio po- 
pular excitado á pretesto de un impuesto y la otra por el amor de Colonna, que hace 
más terrible el deseo insaciable de venganza, pugnan por aconsejarse la huida: al fin 
vence Rienzt, invocando en Maria la memoria de su hijo y prometiéndole ir al mo- 
mento tras ella: y luégo puesto al balcon del palacio, ya en llamas, procura en vano 
arengar á las masas. 

Hé aquí la escena V del epílogo, que tomamos desde su mitad y simplificando las 
anotaciones por razon de brevedad : 


Maria. ¡ Tu corazon luchó noble y valiente, 

¿qué más puedes querer? Sigueme. 
Voz (dentro.) ¡Muera! 
Maria. ¿No escuchaste el delirio de esa gente ? 


Abandona, por Dios, tanta quimera; 
conmigo sálvate. 
RIENz1. Más tarde; ahora 
cumple mi voluntad y en mi confía. 
¿Te olvidaste del hijo que te adora ? 
¡En nombre de su amor, huye, María ! 


Marta. ¡ Dejarte yo! ( Convencida. ) 

RIENz1. ( Conduciéndola. ) Por Dios, que el tiempo pasa. 
Marta. ¿Me seguirás, lo juras? (En la puerta, abrazándole) 
RIENZI. Sí, bien mio; 


Juana te espera. ( Ap. El alma se me abrasa ! 
De contener mi pena desconfio ) 


Maria. Adios! 

RIENZI. ¡ María ! ( Con pasion. ) 

Mania. ¡Adios! (Se vá y cierra. ) 
RIENZI. : Tiemblo perderte 


y se estremece el corazon de espanto. 
¡Qué terrible momento el de la muerte! 
¡ Perdon ! ¡Señor! ¡ Perdon! ¡ La quiero tanto ! 
Una voz. Viva Colonna, viva! 
RIENZ1. ( Desesperado. ) ¡Aciaga suerte! 
Basta ya, corazon : recoge el llanto 
y no borres jamás de la memoria 
que me contempla el mundo de la historia. 
( Entreabre una de las vidrieras del balcon: en tanto Maria asoma y 
se contiene ; pero algo siente Rienzi y se vuelve. ) 
¡Qué imponente es la plebe reunida ! 
Maria. Le esperaré hasta el último momento. 
RIENZz1, ¡Si volviese otra vez! No, por mi vida; 
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si escucho el eco de su amante acento 
de todo el alma por mi mal se olvida; 

(Cierra la puerta dando dos vueltas á la llave y la lira por el balcon.) 
que su amor le domina al pensamiento. 
Ahora á vencer ó á conquistar la palma. 

(Toma su estandarte y abre el balcon : óyese el rumor del pueblo. ) 
Cállese el corazon y empiece el alma. 


Una voz. ¡ Viva Colonna! ¡Abajo los tiranos ! 

RIENz1. ¡Pueblo ilustre ! 

VARIAS VOCES. ¡No! ¡No! 

Ornas. ¡ Rienzi ! 

Una voz. ¡A la hoguera ! 

Orna, ¡ Viva Orsini! 

Ornas. ¡ La hoguera! 

RIENZA. Los romanos 
nunca fueron indignos... 

VARIAS VOCES. ¡Muera ! 

Orña. ¡Muera! 

RIENzI, ( Convencido de que no puede arengar al pueblo. ) 


¡Qué mal te hice, pueblo desgraciado ! 
¡ Levantarte del polvo y la vileza ! 
¿ Por qué me dejas solo, abandonado, 
y te vendes traidor á la nobleza ? 
Tu castigo le tienes preparado; 
miéntras goces cortando mi cabeza, 
te ceñirán tus olvidados yugos 
esa raza de tigres y verdugos. 
Te los mereces, sí; ¡vano delirio 
enseñarle la luz al pobre ciego ! 
¡ Ojalá que mi sangre y mi martirio 
puedan servirte de fecundo riego ! 
¡ Ojalá que en los siglos venideros 
te arranquen de las sombras en que vives, 
y puedas conquistar los libres fueros 
que en el hoy ignorante, ni concibes. 
( Con tono profético. ) 
¡ Inmenso resplandor, lumbre brillante, 
reflejo de una luz santificada ! 
¡ Libertad que soñé, marcha triunfante 
miéntras duermo en los reinos de la nada ! 
Despierta en las regiones de la historia 
cuando domine la razon al hombre, 
y si no se ha perdido mi memoria 
que no se olviden de mi oscuro nombre ! 
( Rompe el asta del estandarte, hace con la tela una lea y la enciende 
en una lámpara. ) 
| ¡ Emblema ilustre de mi fé perdida, 
cual escarnio de Roma no he de verte ! 
Sigue el destino de mi triste vida, 
y si acaso me brinda con la muerte, 
abrasando las gradas de mi sólio 
sálvate de la plebe y sus maldades. 
( Sale un momento y vuelve sin el estandarte. ) 


¡ Buinas del imponente Capitolio 
servidle de sepulcro en las edades ! (Se vá. ) 


ESCENA VI. . 
Maria, sobrecoyida y horrorizada. 


¡ Oh, Dios mio! ¡Qué horror! ¡Tiemblo de espanto ! 

El pueblo enfurecido no le escucha ; 

¡ tengo mi corazon yerto de frio ! 

¡ Alma que alientas en el pecho mio ! 

apresta tu poder para la lucha! (Pausa. ) 

¡ Qué intentará ! ¡ No, no! voy á salvarte; 

la fuerza de mi amor me dará aliento; 

¡ yo sabré de sus manos arrancarte ! 

Pero ¡ si ha huido !... ¡ Oh ! estoy perdida ! 
( Con horror. ) 

Toma, Señor, mi vida por su vida. 

(Al cruzar por delante del balcon vé que el pueblo corta la cabeza á 

su esposo. ) 
¡ Rienzi ! ¡ Rienzi!... Jesús, qué es lo que veo ! 
¡ La cabeza de Rienzi ensangrentada ! (Pausa breve) 
¡ Maldito seas, pueblo fratricida, 
raza indigna, de Dios abandonada, 
cada gota de sangre de su vida, 
con sangre tuya correrá mezclada ! 
( Queda anonadada. ) 
COLONNA. Maria, ven, mi corazon te espera. ( Desde dentro. ) 
Maria. Aún necesitas más, hambrieuta fiera ? 
pues recoge mi cuerpo inanimado. 

( Coge de un trofeo un puñal, se lo hunde en el pecho; se acuerda de 
su hijo, y se arranca el puñal de la herida ; pero ya es tarde y cae 
muerla. ) 

¡ Alma ! busca á tu amor!... Hijo!... Ya es tarde! 

( Estalla el incendio, derrúmbase el fondo y se descubre la galeria 
secrela por donde entra Juana. ) 

JUANA. ¡ Maria ! ¡ Muerta !... Y Rienzi?... ¡ Asesinado ! 

¡ Pueblo cruel ! ¡ Pantera libertada ! 
¡ Yo salvaré tu cuerpo idolatrado ! (A Maria. ) 

( Coge el cadáver de Maria y corre con él al oir á Colonna. ) 

COLONNA. ¡ La muerte elegirás si no me amas ! ( Aparece. ) 

JUANA. ¡ Búscanos á las dos entre las llamas ! 

( Se lanza con el cadáver entre las llamas. Al mismo tiempo apare. 
cen tras de Colonna hombres armados y con antorchas encendidas 
Cuadro iluminado por el incendio. ) 


Para concluir, aún debemos citar algunas producciones dramáticas que han alcan- 
zado en nuestra escena triunfos más 6 ménos lisonjeros y persistentes durante estos 
últimos tiempos. Entre ellas se cuentan los dos dramas de Doña Angelina Martinez de 
la Fuente, titulados La corona del martirio y Misterios del corazon, notables más que 
nada por el sentimiento derramado sobre sus páginas y por la profunda dulzura con 
que revelan el alma de una mujer oculta bajo el manto de aquella melancólica poesía. 
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El drama en tres actos de los Sres. Santivañes y Cuenca, denominado La herencia de 
un rey y estrenado en el Circo el 30 de Noviembre de 1875, al que prestaron un gran 
valor la Srta. Boldun y el Sr. Tamayo : las dos producciones dramáticas estrenadas 
en el teatro de Cervántes de Sevilla, una de la Srta. Doña Mercedes Velilla y Rodri- 
guez, bajo el título de Vencerse á si mismo; y otra del poeta ecijano D. Benito Mas y 
Prat, intitulada La Cruz del hábito, cuya elegante impresion costeó, en testimonio de 
aprecio, el Ayuntamiento de Ecija, en Enero del presente año : y por último, el dra- 
ma del Sr. Velazquez y Sanchez, representado en Madrid en este mismo mes, con el 
nombre de La legion de la muerte. 

Estas y Otras producciones del género romántico luehan hoy sobre el brillante 
palenque de nuestra escena patria, con las obras que engendra el género realista en 
sus varios tonos, desde el drama de costumbres ó de levita y la comedia sentimental 
ó de época, hasta la obra de ingenio ó carácter y el disparate cómico ó la licenciosa 
bufonada. 

Frente á frente de los ensalzadores de Musset y Feuillet, y de los admiradores de 
Sardou y Halevy, se levantan los refundidores de Calderon y Lope y los insignes imi- 
tadores de nuestra dramática del siglo XVII. El gusto popular cediendo, más bien que 
imponiéndose, ha tomado otro rumbo: y si bien no ha perdido su aficion á reir y su 
deseo de delirar, le gusta 4 veces mezclar entre sus carcajadas un sentimiento serio y 
entre sus delirios un pensamiento profundo y regenerador. El romanticismo se des- 
pierta y torna á estar de moda. 

Ahora bien. ¿Será cierto que esto debe explicarse por la ignorancia popular, por 
los hábitos de docilidad propios de toda conciencia en tinieblas y de todo cerebro dor- 
mido? No, en modo alguno: ántes bien, por ese instinto de lo bello latente en el al- 
ma de los pueblos meridionales y por esa sensibilidad y ese gusto por todo lo bueno 
y grande, vivo siempre y oculto áun en los pechos más frios y en las inteligencias más 
abandonadas. 

El público jamás rechazó en España, ni áun sumido en lamentables errores y en- 
vuelto en funestas enseñanzas, cuanto se le aparece bello y magnífico, conmovedor y 
admirable; sólo falta que se le ofrezca con estas condiciones: su docilidad llévale á 
aplaudir lo malo en verdad, cuando se le dá hipócritamente revestido con seductor 
ropaje y deslumbradores atavíos; mas no bien se le brinda lo que realmente es bello 
y digno, lo acoge con avidez, lo celebra con entusiasmo y lo estimula con el honroso 
premio de su admiracion y su aprecio. No es el público: es el artista, quien podria 
explicarnos esos desfallecimientos del arte y esos estravíos del gusto general : no es 
el pueblo, es el ingenio señor de la escena el que dicta é impone, seduce y arrastra, 
determinando esos triunfos, ora honrosos y salisfactorios, ora lamentables y vergon- 
zosos que bordan ó manchan la historia de nuestra literatura dramática. 

En arte, como en política, las imposiciones de los tiranos han querido justificarse 
con el idiotismo de las masas ; y los delitos del despotismo, con las debilidades in- 
conscientes de las muchedumbres. Autores y actores han decaido, víctimas de indo- 
lente apatía ó de enfermedad de ingenio: y lo que fué vicio de conducta ó atrofia de 
espíritu, ha querido explicarse y legitimarse por depravacion del gusto é inmoralidad 
de los hábitos. A su favor traducen como consejo ó precepto populares, lo que es 
bondad de corazon, generosidad de espíritu y cuando más temeraria condescendencia : 
porque no hay duda que el público es siempre amigo, cuando debia ser juez; pero es 
en vano que se busque en la aptitud de los espectadores la razon del propio pecado; 
siempre ante la reflexion aparecerá claro como la luz del medio dia, y estará además 
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comprobado por los ejemplos de la historia, que en materia de representaciones tea- 
trales, el autor hace, el actor impone y el espectador sufre, toma y premia. El uno es 
autoridad que dicta; el otro ejecutor que cumple, y este último víctima que padece 
ó súbdito que obedece. 

Oyó el pueblo español de nuestra edad de oro aquellas manifestaciones del espíri- 
tu caballeresco, religioso y poético, que rebosaban de la pluma de nuestros famosos 
dramáticos de los siglos XVI y XVII: las ovó reproducidas en conmovedoras situacio- 
nes y expresadas en armoniosos versos, y las absorvió, las gozó y las aplaudió viva- 
mente; 0yó luégo las monstruosidades de delirantes cerebros y los antojos de imagi- 
naciones enfermas, y los toleró, sufrió'su yugo y besó la mano que le heria: vinieron 
luégo plumas más generosas á derramar sobre sus heridas el bálsamo de la agudeza 
y la gracia, y el público aceptó agradecido las caricias del ingenio y las bondades del 
corazon generoso, y las alentó y enalteció con sus vítores y sus palmas: hoy llegan 
juntamente las amarguras del realismo, llenas de provechosa verdad y engalanadas 
de'arte seductor, y las emociones del romanticismo impregnadas de belleza y de ma- 
jestuosidad, y las admite gustosísimo como para demostrar que vive el corazon eter- 
namente para lo bello, el pensamiento sólo para lo verdadero, y la conciencia siempre 
para lo bueno, lo sublime y lo heróico. 

No han pasado, pues, los tiempos del sentimentalismo caballeresco, ni del espíritu 
religioso, ni de las exaltaciones patrióticas y levantadas; no es cierto que sean enojo- 
sas las ostentaciones de un lirismo acariciador y purísimo ; no es verdad que repug- 
nen esas tremendas pero interesantes luchas del corazon con la razon; del interés con 
el deber; de la fatalidad contra la conciencia, ó del despotismo con la libertad; no es 
exacto, en fin, que el siglo XIX rechace los sublimes ideales de los tiempos de Sha- 
kespeare y Calderon, cuando se ostentan con su maravilloso ropaje de esa eterna 
poesía. 

Lo que aquí hay de verdad es algo más pequeño: es que apagados los sonoros 
ecos de Rita Luna y Cárlos Latorre, hasta hoy no han vuelto á resonar bajo las bóve- 
das del templo de Melpómene, ni la declamacion apasionada de Calvo, ni la majes- 
tuosa entonacion de Vico: y no cabe duda que estas dos personalidades artísticas, 
llenas de fe y de entusiasmo, de laboriosidad y talento, despiertan hoy de su langui- 
dez y de su soñolencia el arte escénico, truecan la no interrumpida carcajada ó la 
grave seriedad producidas por una chispa de ingenio ó un destello de filosofía en los 
arrebatos de la inspiracion y el frenesí del genio, y clavan un estandarte revolucionario 
en el Capitolio de las musas españolas, bajo el cual se agrupan enardecidos los auto- 
res del romanticismo, y los fervorosos adictos á nuestras gloriosas tradiciones lite- 
rarias. | 

Falta sólo que esta revolucion halle una base; falta que busque un alma propia, 
un pensamiento suyo, un propósito característico, para que la reaccion iniciada se 
consolide y el porvenir de nuestra escena se fije y asegure. Nuestras últimas produc- 
ciones, relámpagos son de genio, fugaces llamaradas de una inspiracion magnífica y 
sublime; pero llamaradas, al fin, no más, y meros relámpagos que no pueden alum- 
brar de un modo permanente los horizontes del “arte. Versos bellísimos, lirismo se- 
ductor, situaciones tremendas, peripecias interesantes, momentos de pasion, de arre- 
bato, de sublimidad ; pero nada reflexivo, pensado, hilado y conducido á un propósito 
hondo y meditado: mucho genio y poco arte; mucha inspiracion y poco gusto ; gran- 
des alucinaciones y chicos intentos: efectos sin fondo, fantasmagorías poéticas, sueños 
hermosos, pero sin consistencia, sin ideal, sin alma. Así es, que esos dramas pasan y 
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nada dejan ; flores que marchita el olvido y deshoja el desden popular, porque son 
cuerpos en que no alienta nuestra vida, ni se conmueven al empuje de nuestras pa- 
siones, ni reproducen con fidelidad el pasado, ni retratan con exactitud el presente, 
ni fingen con verosimilitud el porvenir : de aquí, que despues de haber admirado el 
detalle y aplaudido el incidente, el público se disgusta por no encontrar nada en el 
fondo, ni responder en modo alguno al ideal que, á no dudar, lleva en la mente. 

Luégo que el arte español pierda de vista añejos modelos y deje de inspirarse en 
decrépitos ideales, y, ganoso de originalidad y de vida propia, se lance á expresar por 
entero la moderna sociedad y el arte moderno, ciñendo los elementos que hoy se 
agrupan en la anchurosa esfera del sentir y del pensar humanos á los eternos á ina- 
gotables principios de la belleza y del arte, es innegable que realizará cuanto pue- 
den exigir los vuelos del ingenio, hoy descubridor de más anchas y encantadas regio- 
nes, y el espíritu popular, que arde por emprender su marcha por esos senderos que 
le brindan un glorioso porvenir. 

Menester es que el poeta que se sienta con genialidad dramática, inspirado ade- 
más en el sentimiento patrio, se aleje de aquellos viejos modelos, muy propios como 
medios de educacion y aprendizaje; pero estériles y hasta dañosos, como fuentes de 
creacion y de originalidad, y se proponga reflejar en el teatro toda nuestra vida honda 
y reflexiva, con nuestras: virtudes y vicios, con nuestros errores y grandezas, con 
nuestro subjetivismo propio y nuestras luchas, y nuestras esperanzas, y nuestro esta- 
do presente, y nuestras aspiraciones futuras : y así advertidos con la experiencia pa- 
sada 6 instruidos en el exámen de las eternas leyes de lo bello y lo grande, vendrán 
á inspirarse en la humanidad que les rodea, en la naturaleza quese tiende á sus plan- 
tas, en el Dios que habita en su cielo y en el mundo que llevan en su conciencia, y 
producirán obras llenas de verdad y de sentimiento, provechosas á su siglo y admi- 
rables para los venideros. 
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